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जसवंत प्रिंटिंग प्रेस 
पहाड़ गंज, देहली ! 


जी क 
छोटा-सा नगर... 

तेरियेर का छोटा-सा तगर फ्रॉंशकोंत के सबसे सुन्दर स्थानों में से 
है । उसके लाल सपरैल और नुक्रीली छतों वाले सफ़ेद पुते हुए घर एक 
पहाए के कनारे-किनारे फैले हुए हैं जहाँ हर छोटे-से मोड़ पुर चैंस्टवट 
बुर्णी के झुरमुट सशक्त भाष से ऊपर उठे हुए दिखाई पड़ते हैं| वीचे 
घाटी में दू नदी बहती है। उसदी धारा श्रव उन प्राचीरों के सैकड़ों 
पीट नीचे है जिन्हें शताव्दियों पहले स्पेतववासियों ने बनाया था, पर जो 
अ्रव बहुत दिनों से जीएं-शीएं अ्वस्या में पड़ी हैं| शहर के बहुत ऊपर, 
उत्तरी भर से उसकी रक्षा करती हुई, बेर्रा पहाड़ की ऊँचीलीबी 
चोटियाँ दिखाई पड़ती हैं। यह पहाड़ जुरा पर्वतमाज़ा की एक शाखा है 
जिसकी चोटी श्रक्तूबर का शीत आरस्भ होते ही बर्फ से ढक जाती है। 

पर्॑त के किनारे से नीचे ऋपटती हुई एक पहाड़ धारा कूदकर दुब्ज 
में विश्ीन हो जाने के पहले बहुत-से चिराई के कारखानों को गतिमात्‌ 
करती जाती है । यह कोई बहुत महत्ववृर्णं उद्योग-धंधा नहीं है, पर उस 
भें काम करनेवालों को, जिनका रहन-सहुत और रुचियाँ शहरत्रालों की 
ग्रपेश्षा सरण वेहातियों की-सी श्रधिक हैं, सावारणतः सुविधापूर्वक 
प्राजीविका उपाजेन करने का भ्रवसर भिल जाता है। किन्तु शहर की 
समृद्धि इन कारखानों से वहीं बल्कि उस' छपे हुए कपड़े के उत्पादन से 
है जिसे मुलूज़ वस्त्र कहते हैं। नेपोलियल के पतन-काल से लगाकर श्ाज 
तक वेरियेर का प्रत्येक निवासी जिस समृद्धि के कारण अपते धर के 


श्रग्न-भाग को फिर से बनाने में सफल हो सका है, उसका कारण यही है। 

वेरियेर में प्रवेश करनेवाले के कान एक देत्याकार भयंकर मशीन 
के खट-खट शब्द से बहरे हुए बिना नहीं रह सकते । नदी की धारा द्वारा' 
चलनेवाले एक चकके से जुड़े हुए बीस भारी-भारी घन, जी ऐसे भयंकर 
शब्द के साथ गिरते और फिर हवा में उठते रहते हैं कि पत्थर की गोल 
चिकनी बटियाँ काँपने लगती हैं, हर रोज श्रनगिनती कीलें तैयार करते 
है । 7र क्रांस भर स्विट्जरलैंड के बीच के पहाड़ों में से निकलने वाले 
यात्री को सबसे अ्रधिक श्राश्चर्य इस बात से होता है कि इन घतनों के 
बीच लोहे के छोटे-छो2 टुकड़े रखने का श्रत्यंत कठोर कार्य करती हैं 
सुन्दर उत्फूतल गुलाबी गालों वाली युवतियाँ। 

7 प्र भ्रागस्तुक पूछे कि मुख्य सड़क पर अआनेवाले प्रत्येक व्यवित के 
कानों को बहरा बतानेवाली इस मशीन का स्वामी कौन है तो कोई न 
कोई भ्रवध्य ही उस जिले की अपनी खास ज़बान में उसे बता देगा, 
अरे, यह तो मेयर साहब की मशीन है !' शौर यदि वह दू नदी के 
किनारे से ऊपर पहाड़ी की शोर जानेवाली सड़क पर पलभर रुका रहे 
तो यह भी बहुत सम्भव है कि उसे भ्रपने महत्व के प्रति सजग भ्रौर ऊपर 
से अपने कारोबार के मामलों में डबा हुआ एक लम्बा-्सा व्यवित सड़क 
पर चलता दिखाई पड़ जाय | 

उसके पास से निकलते ही हर श्रादमी तुरन्त अपनी ठोपी' उठाकर 
उसका पअ्भिवादत करता है। उसके बाल सफ़ेद होने लगे हैं भौर उसके 
कपड़े भी फीके भूरे रंग के हैं)! उसके कोट का कालर सम्मानसूचक 
चिह्नों से भरा हुआ है। उसका माथा चौड़ा, नाक लम्बी, पतली भौर 
आकृति कुल मिलाकर देखने में सुघड़ लगती है । उसने मख-मद्रा ऐसी 
बना रखी है जिसे छोटे-छोटे अ्रफसर उसकी स्थिति के उपयक्‍त ही समभते 
हैं, पर तो भी उसके चेहरे पर एक ऐसा लभावनापन है जो ४८-४० की 
प्वस्था के दख्ाई पड़ता है । 

फ़िर भी पेरिस के अधिक विशाल जगत्‌ से श्रानेवाले' व्यक्ति को 
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तुरन्त ही यह श्रमुभव होगा और वह इससे क्षुब्ध होगा कि इस व्यक्ति 
में कुछ ऐसा है जिससे न केवल वह गआत्म-सम्पूर्ण दिखाई पड़ता है बल्कि 
बहुत ही सीमित भौर निरुद्योगी भी है। उसे यह भी लगेगा कि श्रन्तत: 
ऐसे व्यवित की सारी शवित इसी बात में लगी रहती है कि दूसरे तो 
उसका कर्ज चुकाते रहें, पर अपने ऊपर कर्ज़ को वह आख़िरी क्षण तक 
टालता रहे । 

वेरियेर के मेयर म० द रेनाल संक्षेप में ऐसे ही व्यक्त हैं जो सड़क 
पर धीमे-धीमे दम्भभरी चाल से चलते हुए झाते हैं और नगरपालिका 

की इमारत के भीतर चले जाते हैं। यदि दर्शक और भी आगे चले तो 
सड़क पर कोई ५० गज बाद ही उसे एक सुन्दर-सा मकान दिखाई पड़ेगा 
और उसके चारों ओर लगी हुई लोहे की रेलिंग के बीच से उसे एक बड़े 
भारी शानदार बगीचे की ऋलक भी दीख जायगी। उसके पार दूर 
क्षितिज पुर बरगंडी की पहाड़ियाँ दिखाई पड़ती हैं | उनकी पंक्ति से' 
ऐसी श्राकृति बनती है मानो वह दृष्टि को लुभाने के लिए ही विशेष रूप 
से बनाई गई हो । यह दृश्य इतना मनोहर है कि देखनेवाला उस छोटे-से 
नगर की बात ही भूल जाता है, जहाँ क्षुद्र आर्थिक स्वार्थों ने वातावरण 
को विषावत बना रखा है भर जिसमें हर आगन्तुक का दम्म घुटने लगता है। 
यह सुन्दर घर श्र८. बनकर लगभग तैयार हो चुका है श्रौर उसके 
हाल ही में कटे हुए पत्थर बड़े नये-तथे से लग रहे हैं। श्रागन्‍्तुक को 
शीक्ष ही पता चलेगा कि यह घर म० द रेनाल का है जो कीलों के उत्पादन 
के मुनाफे से बना हैं । कहा जाता है कि उनके पुर्वज स्पेत के निवासी थे 
जो १४वें लुई द्वारा फ्राशकोंते पर अधिकार होने से पहले ही इस प्रदेश 
में आकर बस गये थे । 

१८१४ से उन्हें अपने व्यवसायी होने के कारण कुछ संकोच होने 
लगा है । उसी वर्ष वह बेरियेर के मेयर हुए थे । दू नदी के कितारे अनेक 
सीढ़ियों पर फैले हुए उनके शानदार बगीचे की वयारियों को सहारा देने 
बाली दीवारें, उनके घर की भाँति ही, लोहे के व्यवसाय में उनकी दक्षता 
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का ही पुरस्कार हैं। 

फ्रांस के उद्योग-प्रधान शहरों में ऐसे शानदार बगीचे नहीं है जंसे 
न्यूरमबर्ग, प्रैंकफोर्ट और लिवजीग तथा अन्य जन उद्योग-केद्धों में नगर 
से बाहर दिखाई पड़ते हैं। फ्रांशकोंते में जो व्यक्ति जितनी भ्रधिक दीवारें 
बनाता है उत्तना ही अधिक उसके पड़ोसी उसका सम्मात करते हैं। 
म० द रेनाल के बगीचे श्रौर उसकी दीवारों की प्रशंसा इसलिये और भी 
अधिक होती है कि जमीन के जिन छोटे-छोटे टुकड़ों पर बह लगा हुआा 
है, उनमें से कुल्ेक को उन्होंने सोने के मोल खरीदा था | जहाँ भब चौथी' 
ब्यारी की दीवार बन रही है, उस जगह पहले एक चिराई वा कारखाना 
था। नया कारखाना अब दू नदी के किनारे ही कोई पांच सो गज हटकर 
है भर शहर में प्रवेश करते ही निस्सन्‍्देहु उसकी श्रोर ध्णत भ्राकपित 
होता है । छत के ऊपर एक साइन-बोर्ड पर बड़े भारी अक्षरों में उसके 
स्वामी सोरेल का नाम लिखा हुआ है जिस पर नजर न' जाना थ्राम्भव है । 

अपने ग्रमिमान के बावजूद मेयर को उस जिदी श्रौर कव्माई से 
बात माननेवाल बूढ़े किसान सोरेल के पास कई बार जाता पड़ा था और 
सोरेल को अ्रपना कारखाना किसी दूसरी जगह हटा लेने को तैयार करने 
के लिए उने ग्रच्छी खासी रकम सोने के सिक्‍कों में देवी पड़ी थी ! जहाँ 
तक कारखाने को चज़ाने वाली धारा का सवाल है, वह तो सारे शहर 
की सम्पत्ति थी किन्तु भ० द रेताल अपने पेरिस के प्रभावशाली गिन्नों की 
कृपा के फलस्वरूप धारा का मार्ग बदलवा देने में भी सफल हो गए थे । 
यह कृपा उन्हें (८२-के चुनावों के बाद प्राप्त हुई थी । 

मेयर ने सोरेल को एक के बदले में चार एकड़ जमीन दी थी । 
कारखाने को नई जगह दू नदी के किसारे लगभग पाँच सौ गज्ञ भागे 
चिराई के काम के लिए कहीं श्रघिक सुविधाजनक थी । किन्तु सोरेल, 
जो धनी हो जाने के बाद से बड़ा सोरेल कहलाने लगा था, बड़ा चतुर 
था । उसने अपने पड़ोसी की अ्रधीरता और जमीन के लिए लालच का 
हरादरा लाभ उठाया और बदले की जमीन से होनेवाले लाभ के 
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प्रतिश्कित ऊपर से ६,००० फ्रेंक की रकम भी वसूल कर ली थी । 

यह सही है कि इस सौदे की ज़िले के लालवुभक्‍कड़ों ने बड़ी! 
ग्रालोचना की थी | फिर चार बरस पहले एक दिन इतवार को जब वह 
भेयर के सज्जा में गिरजाघर से लौट रहे थे तो म० द रेताल ने बूढ़े सीरेल 
को अपने बठों के साथ दूर खड़े देखा और अनुभव किया कि वह उन्हें 
देखकर मुस्करा रहा है। तुरन्त ही उस' मुस्कान का अर्थ मेयर के शभ्रागे 
तीसे रूप में स्पष्ट हो गया और उस क्षरा से उन्होंने यह मान लिया कि 
सौदे में वह मात खा गये थे । 

वेरियेर में लोगों का आदर प्राप्त करने के लिए यह श्रावश्यक है कि 
दीवारें बनाते समय इटली से लाई हुई कोई ऐसी योजना न स्वीकार की 
जाय जो हर साल वसन्‍्त ऋतु में पेरिस के रास्ते में जरा की पहाड़ियों 
को पार करके जानेवाले संगतराश बता जाया करते हैं। ऐसी तवीनता 
स्वीकार कर लेने से दीवारें बनानेवाले को हमेशा के लिए स्वीकृत 
परम्पराश्रों से विद्रोही मान लिया जायगा और फ्राँश्षकोंते में व्यक्ति की 
प्रतिष्ठा तौलनेवाले बुद्धिमान्‌ श्रौर चतुर व्यक्तियों की दुष्टि में उसकी 
प्रतिष्ठा की कोई सम्भावना नहीं बचेगी । 

सच बात थह है कि ऐसे सब पण्डितों ने ही यहाँ यह क्षोभदायक 
निरंकुश नियन्त्रण कर रखा है| यही कारण है कि जो व्यवित प्रजातन्त्र 
की नगरी पेरिस में «हु चुका है, उसे इन छोटे-छोटे शहरों की ज़िन्दगी 
असहुनीय जात पड़ती है । जनमत का अ्रत्याचार--और वह भी कसा 
जनमत [--फ्रांस के इन छोटे-मोटे स्थानों में उसी प्रकार और उतनी 
ही मूखेता से शासन करता है जैसा किसी छोटे-से पिछड़े भ्रमरीकी 
घहुर में । 
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प्रशासक के रूप में म० द रेताल की प्रतिष्ठा के लिए सौभाग्य की 
बात यह हुई कि एक सावेजनिक भ्रमश-स्थाव के लिए एक बड़ी भारी 
सहारे की दीवार की तुरन्त श्रावश्यकता थी। यह भ्रमण-स्थान नदी के 
लगभग सौ फीट ऊपर पहाड़ के किनारे-किनारे बना हुआ्ना था जहाँ से 
ऐसा प्राकृतिक दृश्य दिखाई पड़ता था जिसकी तुलना फ्रांस के सुनच्दरतम 
स्थानों से की जा सकती है। हर वसन्‍्त ऋतु में भारी वर्षा होने पर 
सिद॒टी कठ जाने से रास्ते में बढ़े गहरे-गहरे गडढे हो जाते थे भौर 
चलना लगभग असम्भव हो जाता था। यह असुविधा सबकी समान रूप 
से प्रभावित करती थी श्रौर इसने म० द रेनाल' को ऐसा सुखद अ्रवसर 
प्रदान कर दिया था. कि कोई २० फीट ऊँची और लगभग २॥ फीट 
लम्बी दीवार बनाकर वह अपनी शासन-व्यवस्था के लिए श्रमर ख्याति 
श्रजित कर ले। जहाँ तक इस दीवार की मुड़ेल का प्रइव है म० दे 
रैनाल को उसके लिए तीन बार पेरिस की यात्रा करनी पड़ी थी क्यों क 
तत्कालीन ग्रृह-मन्त्री ने इस अ्रमण॒-स्थान के सुधार की हर योजना के 
विरोधी होने की घोषणा कर रखी थी । जो हो, श्रव यह मुडेल धरती 
से अच्छी-भली चार फीट ऊँची खड़ी हो गईं है और इस समय भी' 
उसके ऊपर ग्रेताइट पत्थर के ठोस चौके, मानों भूत और वर्तमान सभी 
भन्त्रियों की अवज्ञा करते हुए, जड़े जा रहे हैं । 

कितनी ही बार मैं उन बड़े-बड़े नीलाभ धूसर पत्थरों के ऊपर भुक 
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कर हाल ही में छूटे पेरिस के नृत्य श्ौर राग-रंग की बात सोचता हुआ 
दूं नदी की घाटी की शोर देखता खड़ा रहा हूँ । आगे पश्चिमी ढलानों पर 
पांच या छः भ्रन्‍्य घाट्टियाँ जैसे ठेढ़ें-मेढ़े होते हुए पहाड़ों में जा छिपती 
हैं। इनमें से प्रत्येक में श्रनगिनती छोटी-छोटी धाराएं एक भुरमट से 
निकल कर दूसरे में गिरती हुईं भ्रन्त में नदी से जा मिलती दिंशाई 
पड़ती हैं। इत पहाड़ों में सूरज की किरणों गरम लगती हैं पर जिस समय 
चहाँ धूप पूरी प्रखरता से उन पर पड़ती हुई दीखती है, उस समय भी 
यहाँ इस ढालू वीथि पर सुन्दर वृक्षों की छाया पथिक और उप्तके सवप्त 
की रक्षा करती रहती है । 

इन पेड़ों के इतनी जल्दी बढ़ने का और उनके सुन्दर पत्तों के त्तीले 
हरे रंग का कारण वह उत्तम समृद्ध मिट॒टी है जिसे मेयर ने श्रपनी 
सहारा देने वाली विशाल दीवार के पीछे डलवाने का आदेश दिया था, 
क्योंकि नगर-परिषद्‌ के विरोध के बावजूद म० द रेनाल ने भ्रमए-स्थान 
को पहले की श्रुपेक्षा कोई ६ फीट चौड़ा बनवाया था । (यद्यपि वह घोर 
दक्षिणपंथी हैं और मैं उदारपंथी, तो भी मैं इसके लिए उनकी प्रशंसा 
करता हूं। वेरियेर के श्रनाथाथ्रम के सफल प्रधान म० वालनो की भाँति 

उन्हें भी इससे यह विश्वास करने का अवसर मिल गया था कि इस 

वीथि की तुलना सेंट जरे मेंट-आँ-ले की प्रसिद्ध वीथि से की जा 
सकती है। ) 

जहाँ तक मेरा प्रदन है मुझे: 'कूर द ला फिदेलेते' में एक ही चीज़ की 
कमी दिखाई पड़ती है, यद्यपि उसका नाम उन संगमरमर के पत्थरों पर 
पढ़ा जा सकता है जो मेयर ने १५या २० स्थानों पर लगवा दिये थे 
जिप्तके लिए उन्हें एक और सम्मान-चिक्तु भी प्राप्त हुआ था। मुझे 
केवल एक बात से झ्रापत्ति है कि स्थावीय अधिकारी अपने चितार के 
पेड़ों को काँट-छाँट बड़े निर्मंश भाव से वरते हैं। किसी मकान के 
पिछवाड़े के साधारण पौधों की भाँति नीचे-तीचे कुचले और छौँटे हुए 
दिखाई देने की बजाय यदि वे इंग्लेंड की भांति अपने सम्पूर्ण भव्य 
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आकार में दिखाई पड़ते तो क्या बात थी । किन्तु एक निरंकुश भेयर की 
इच्छा के आगे कोई वस नहीं, और वर्ष में दो बार कम्यून के सारे वृक्ष 
निर्मम भाव से छाँट दिये जाते हैं । पास-पड़ोस के उदारपंथी, निस्‍्संदेह 
कुछ बढ़ा-बढ़ाकर ही कहते हैं कि जब से नये धर्माधिकारी म० मास्ली 
को, जिन्हें कुछ वरस पहले वजांसों से फ़ादर शेलां तथा जिले के दूसरे 
पुरीहितों पर नज़र रखने के लिए भेजा गया था, इस काँट-छाँट से 
आंधिक लाभ उठाने का चस्का पड़ा तब से नगर-परिपद्‌ द्वारा नियुक्त 
भाली इन पेड़ों को भौर भी श्रधिक काटने लगा है । 

इटली की लड़ाई का योड्ा बूढ़ा सेनिक डाक्टर भी सेता से प्रवकाश 
ग्रहण करने के बाद वेरियेर में रहने लगा था। भेयर के कथनातुसार 
वह अपने जमाने में जैकोबिन भी रह चुका था और बोनापार्टपंथी भी । 
इन डाक्टर महोंदय ने भी एक बार हवयं मेयर से बीच-बीच में इन पेड़ों 
के इस वूरी तरह नप्ट-अ्रप्ट किये जाने की शिकायत की थी । 

“भुझे छाया पसन्द है”, म० द रेनाल ने उदासीनता से उत्तर दिया 
था। उनके स्वर में ऐसी दर्पभरी दूरी थी जो किसी सम्मानित सेता (लीजि- 
यन आ्राफ़ आनर) के सदस्य तथा डाक्टर से बातचीत करने के लिए बहुत 
ही उपयुक्त थी। “मैं अपने पेड़ों को भी छाया देने के लिए कटवा देता 
हूँ। में तो कल्पना भी नहीं कर सकता कि पेड़ श्रौर होता किस लिए है, 
खासकर जबकि उपयोगी वालनट की भाँति उससे कोई पैसा भी न 
मिलता हो ।” 

दिसा मिलना--वेरियेर में हर बात को निर्धारित करनेबाला जादू 
का मन्त्र यही है। वहाँ की तीन-चौथाई से श्रविक श्राबादी के लिए यह 
अपने आप में एक विचारणीय विषय बना रहता है । इतने सुन्दर दिखाई 
पड़नेवाले इस छोटे से दाहर में हर बात का असली कारण 'पैसा 
मिलना' ही है। कोई आगस्तुक यहाँ पहले-पहल झ्ाने पर चारों श्रोर की 
शीतल गहरी घाटियों से मुर्ध होकर थह कल्पता करने लगता है कि 
यहाँ के निवासियों का सौन्दय-बोध बड़ा सूक्ष्म होगा । यह सही भी है कि 


श सुर्ख ओर स्याह 


वे शहर और उप्के चारों ओर की सुन्दरता के विषय में प्रायः चर्चा 
भी किया करते हैं; इस बात से भी कोई इनकार नहीं कर सकता कि 
बे उसका मूल्य बहुत श्रधिक भ्राँकते हैं। पर इसका कारण केवल यही 
है कि इस सुन्दरता से दर्शक आ्राकषित होते हैं. जिनके पैसे से सराय के 
मालिकों की सम्पत्ति में वृद्धि होती रहती है भौर फिर वे भी बाहर से 
आनेवाली चीज़ों पर चूँगी देकर नगर की भ्रामदती को बढ़ाते रहते हैं । 

एक दिन दरदू ऋतु में म० द रेवाल 'कूर दि ला फिदेलिते' पर 
अपनी पत्नी का हाथ पकड़े भ्रमण कर रह थे। पत्नी से बात करते 
समय उनके चेहरे की मुद्रा बड़ी गम्भीर थी । पर वह उनकी बात सुनते- 
सुनते तीन छोटे बालकों की गतिविधि को व्यग्नतापूर्वक देखती चल रही' 
थीं। उतमें सबसे बड़ा लगभग ११ बरस का जान पड़ता था । वह बार- 
बार मुड़ेल के बहुत तज़दीक आ जाता था और लगता था कि कहीं बह उस 
के ऊपर न चढ़ जाय । जब भी वह इस बात का प्रयत्व करता तो एक 
कोमल-सी आवाज़ उसका नाम पुकारती 'अडौल्फी' और हर बार बालक 
अपने महत्वपूर्णा प्रयत्न को त्याग देता | माबाम द रेनाल की अवस्था 
३० के लगभग होगी पर वह श्रभी भी बहुत सुन्दर लगती थीं । 

“पेरिस से यह जो सज्जन आये है”, म० द रेनाल कुद्ध भाव से कह रहे 
थे श्रौर उतके गाल सदा से अधिक पीले जात पड़ते थे, “इन्हें अपनी 
करतूत के लिए पदछतावा पड़ेगा। शांतों में मेरे भी दोस्तों की कमी 
नहीं हैः «०११ %०/7 

किन्तु प्रान्तों के विषय में १००-२०० पन्नों तक आपसे चर्चा करने 
का उद्देश्य होने पर भी मैं इतना कठोर नहीं बनू गा कि आपके ऊपर 
प्रास्तीय चर्चा की लम्बी-लम्बी और सूक्ष्म विवेबनाओ्ों का बोझ लादू । 

मेयर महोदय को पेरिस के जो सज्जन इतने भ्रप्रीतिकर लग रहे थे, 
वह म० आप्पेर के अतिरिक्त भौर कोई न थे। म० आप्पेर दो दिन 
पहले किसी प्रकार त कैवल जेल और अनाथालय में पहुँच गए थे बल्कि 
मैयर तथा जिले के प्रमुख जमींदारों द्वारा चलाये जानेवाले एक सावे- , 
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जनिक श्रस्पताल में भी जा धमके थे । 

“धर पेरिस के यह सज्जन तुम्हारा क्या नुकसान कर सकते हैं ?” 
मा० द रेनाल ने कुछ दवी ज़बान से कहा | “गरीबों की सहायता के लिए 
जो रुपया मिलता है, उसका प्रबन्ध तुम तो इतती सचाई और ईमानदारी 
से करते हो ।” 

“वह यहाँ किसी न किसी का दोष निकालने के लिए ही भश्राया है 
और वाद में वह तमाम उदारपंथी श्रखबारों में लेख निकलवा देगा ।” 

“वर तुम्हें इससे क्या डर ? तुम तो उन्हें पढ़ते ही नहीं ।” 

“मैं चाहे न भी पढ़ , पर दूसरे लोग तो इस क्रान्तिकारी बकवास 
के बारे में बताते रहते हैं । इस तरह की चीज़ से बड़ी परेशानी होती 
है श्रौर उसके कारण मला काम करने में बाधा पड़ती है' | जहाँ तक 
मेरा सवाल है, में इस ग्रादमी को कभी क्षमा नहीं करूँगा ।! 
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8.5 
गरीबों की सहायता 


यहाँ श्रब में आपको सूचित कर देना चाहता हूँ कि वेरियेर के धर्मा- 
घिकारी ८० बरस के वृद्ध होते हुए भी पहाड़ी हवा के कारण सदा की 
भाँति ही स्वस्थ और धुन के पक्के व्यक्ति थे। उन्हें रात या दिन में किसी 
भी समय जेल, अ्रस्पताल और अनाथालय तक में जाने का अधिकार 
प्राप्त था । म० आप्पेर मे इस कौतुहल-भरे छोटे-से शहर में अपने 
श्राने का समय बहुत बुद्धिमानी से चुना और वह सवेरे के ठीक ६ बजे 
वेरियूर पहुँचे तथा सीधे धर्माधिकारी के घर जा उपस्थित हुए । 

उन्होंने धर्माधिकारी को राज्य के एक बड़े सरदार तया प्रान्त के सब 
से धनी जमींदार मार्कि द ला मोल का पत्र पड़कर सुनाया जिसे सुनकर 
फादर झोलाँ विचारमग्त हो गए । 

“मैं बूढ़ा श्रादमी हूँ”, उन्होंने आखिरकार बहुत धीमे से कहा 
सानो स्वयं भ्रपने आपको बता रहे हों “और यहाँ के लोग' मुझसे स्नेह 
करते हैं '* “* उन्हें ऐसा साहम्त नहीं हो सकता ।/ फिर वह अपने 
अ्भ्यागत की शोर बढ़े और वृद्धावस्था के बावजुद उतकों श्राँखें ऐसे 
पवित्र तेज से जगमगा उठीं जिससे प्रकट होता था कि थोड़ा-बहुत 
विपत्तिपूर्णा होते हुए भी भत्रा काम करने में उन्हें प्रसन्नता होती है ! 

“मेरे साथ चलिये”, उन्होंने कहा, “पर क्पा करके मेरा एक 
अनुरोध मानियेगा कि भ्राप जो कुछ देखें उसके बारे में जेलर के सामने 
कुछ न कहें और अनाथाश्रम के कर्मचारियों के सामने विशेष रूप से 


सावधान रहें ।' 
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म० आप्पेर समक गए कि वह दयाशील और उदार हृदय वाले 

व्यक्रित हैं। वह बुद्ध पादरी के पीछे-पीछे चले श्रौर जेल, भ्रस्पताल तथा 
प्रनाधाश्रम देख आये । वहाँ उन्होंने बहुत से प्र भी लोगों से पूछे 
और कूछेक श्रजीव उत्तर पाने पर भी अपने मुँह से कोई अप्रिय बात ते 
निकनने दी । 

यह निरीक्षण कई घण्टे तक चला । पादरी ने म० आप्पेर को रात 
के भोजन के लिए तिमन्त्रित क्रिया जिसे वहू चिद्ठियाँ लिखने का 
बहाना करके टाल गये । वास्तत्र में बात यह थी कि वह अपने साहसी 
सहयोगी को अधिक उलभन में न डालना चाहते थे । तीन बजे के लगभग 
दोनों व्यक्तियों ने प्रताथाश्रम-निरीक्षण समाप्त किया और फिर जेल की 
ओर लौटे । वहाँ फाटक पर उनकी जेंलर से भुलाक़ात हुई। वह 
लम्बा-चौड़ा भीमकाय व्यक्ति था जिसकी ऊंचाई ६ फीट से अ्रधिक ही 
होगी । उसके पैर कुछ मुड़े हुए से थे शोर उसका क्षुद्रतापूर्ण चेहरा 
भय के कारण विशेष रूप से कूछप दिखाई पड़ने लगा था। 

“ओह !” धर्माधिकारी को देखते ही वह वुरत्त बोल उठण। “आपके 
साथ जो सज्जन हैं वह म७० श्राप्पेर ही हैं न ? 

“इससे क्या ?” पादरी ने उत्तर में कहा | 

“जी, बात यह है”, जेलर ने उत्तर दिया, “मुझे कल ही बड़ा सख्त 
हुक्म मिला है--एक पुलिस का सिपाही रात भर धोड़े पर चल कर यह 
हुकम' लाया था--कि मैं म० आप्पेर को जेल में प्रवेश न करने दू |” 

“मर त्वाझू, मेर साथ म० आप्पेर ही हैं, यह ठीक है। पर आप 
यह बात मानते हैं या नहीं कि मुझे इस जेल में, दिन या रात्त में, 
किसी समय प्रवेश करने का तथा अपने साथ जिसे चाहूँ लाने का 
अधिकार है ?” 

/हाँ श्रीमान्‌”, जेलर ने वहुत ही धीमे से कहा श्रौर उसका सिर 
उस बुलडाग की तरह से लटक गया जो केवल मालिक के डर से 
अनिच्छापूर्वक आज्ञा का पालन करता है। “पर श्रीमान्‌, मेरे भी बीवी- 
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बच्चे हैं। भ्रगर किसी ने शिक्रायत कर दी तो मेरी नौकरी चली 
जायगी । इस नौकरी के सिवाय मेरा और कोई सहारा नहीं है ।” 

“मेरी नौकरी चनी जाय तो मुझे भी इतना ही कष्ट होगा”, 
बूढ़े पादरी ने श्रागे कहा । उतका स्वर अविकाधिक दुखी होता जा 
रहा था । 

“पर दोनों में कितना अन्तर ह !” जेलर ने जल्दी से उत्तर 
दिया ।” सभी जामते हैं, श्रीमानू, कि आपके पास ८०० फ्रौक से अधिक 
की निजी झ्रामदनी है भ्ौर धादी के धूप वाले हिस्से में अच्छी-सी जमीद 
भी है" 

यही है वे सप्र घटनाएँ जिनको बेरियेर के छोटे से शहर में पिछले 
दो दियों से बीरियों अलग-प्रलम तरीकों से घटा-बड़ाकर कहा जा रहा था 
तथा जिनकी चर्चा से हर प्रकार की जधन्य उत्तेजना फैल रही थी। 
म० द रेनाल का अपनी पत्ती के साथ छोटी-सी चर्चा का विपय भी इस 
समय यही था । 

उस्त दिल सबेरे अनाथाज्षय के निर्देशक म० बालनों के साथ 
म० द रेताल पाएरी के घर श्रपत घोर ग्रसन्‍्तोष को प्रगठ करने के लिए 
गए थे। फादर शोलाँ का कोई संरक्षक त था; वह भली भाँति समझ 
गए कि उत्तके शब्दों का क्या अ्रभिप्राय है । 

“ठीवा है, सज्जनो”, उन्होंने कहा, “इस भाँति इस इलाके से 
आजीविका से वंचित किया जाने वाला 5८० वर्ष की उम्र का मैं तीसरा 
पादरी होऊंगा। मैं यहाँ ५६ बरस से रहता श्राया हैँ। मैंने इस 
शहर के लगभग' सभी निवासियों का तामकरण संस्कार किया है और 
लगभग प्रत्येक दिन मैं उन नौजवानों के विवाह कराता हूँ जिनके 
दादाओं के विवाह मैं बहुत वर्षों पहले करा चुका था। बेरियेर मेरे 
परिवार की भाँति हैं। पर जब इस अजनबी से मेरी मुलाक़ात हुई, 
तो मने मन ही मन में कहा, हो सकता है कि पेरिस से श्रानेवाला यहु 
ब्यक्ति उदारपंथी हो जो श्राजकल' चारों ओर दिखाई पड़ते हैं। पर 
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वह मेरे शहर के गरीबों भ्रथवा जेल के कैदियों को क्या हामि' पहुँचा 
सकता है ।” 
यह सुनकर मेयर की, विशेषकर अनाथालय के निर्देशक की भर्त्सना 
झौर भी तीखी हो गई और यहाँ तक कि आखिरकार बूढ़े पादरी ने 
काँपती हुई आवाज़ में कहा, “अच्छी बात है, सज्जनों, आप चाहते हैं 
तो मेरी जीविका छीन लीजिये ! पर में रहुँगा इस जिले के भ्न्दर ही । 
सब जानते हैं कि मेरे पास छोटी-सी जायदाद है, जिससे सुभो ८०० फ्रैंक 
की आमदती होती है । में उसी आमदती में गुजारा कर सकता हूँ। 
मैं कोई बेईमानी नहीं करता”, उन्होंने ज़रा तीखे स्वर में कहा, “और 
शायद यही कारण है कि जब लोग मेरी जीविका छीतने की बात करते 
है तो मैं उनसे डरता नहीं ” 
भ० द रेताल अपनी पत्नी के साथ हमेशा ही बड़ा अच्छा व्यवहार 
करते थे। पर जब उसने दबी जबान से यह सवाल दोहराया कि “पेरिस 
का बह आदमी कंदियों को क्या नुकसान पहुँचा सकता है ?” तो बह 
उसके ऊपर बरस पड़ने ही वाले थे कि एकाएक वह चीख पड़ी । उनका 
सेकला बेटा दीवार की मुड़ेल पर चढ़ कर दौड़ रहा था, यद्यपि यह 
दीवार दूसरी ओर की अंगूर की क्‍्यारियों से २० फीट से भी श्रधिक 
ऊँची थी। म० द रेनाल बालक से कुछ भी कहते डरती थीं कि कहीं 
यह उनकी बात से चौंक कर गिर न जाय | थोड़ी देर बाद बालक ने, 
जो अपने साहसिक करतब के काररा गये से हँस रहा था, पीछे मुड़कर 
अपनी माँ की ओर देखा और उन्हें इतना भयभीत देखते ही तुरन्त 
सड़क पर कूद पड़ा और उनके पास दौड़ झ्राया। उसको बहुत डाँट 
खानी पड़ी । 
इस छोटी-सी घटना ने बातचीत का रुख ही बदल दिया । 
“मैंने यह पक्‍का इरादा कर लिया है”, म० द रेनाल ने कहा, “कि 
बढ़ई के बेटे छोटे सोरेल को मैं अपने यहाँ बच्चों की देखभाल के लिए 
नौकर रख लू गा । अब हमारे लिए अकेले उनकी देखभाल करना कठिन 
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हो गया है। यह नौजवान पुरोहित है या होने ही बाला है, लेटिन अच्छी 
तरह से जानता है। वह बच्चों को काम-काज में ठीक से लगाये रखेगा 
क्योंकि वह स्वयं भी बड़े दृढ़ चरित्र का व्यक्ति है--कम से कम धर्मा- 
' घिकारी का कहना तो यही है। में उसे ३०० फ्रॉक और खाना दिया 
करूगा ।/ 
मेयर ने श्रागे कहा, 'पहले' मुझे उसके चाल-चलन के बारे में थोड़ा- 
सा शक था क्योंकि उस बूढ़े फौजी डाक्टर के साथ उसकी' बड़ी घनिष्ठता 
थी जो आकर सोरेल परिवार का रिश्तेदार बनकर उनके यहाँ चिपक 
गया था | कोई ताज्जुब नहीं कि वह आदमी उदारपंथियों का जासूस 
रहा हो हालांकि वह कहता यही' था कि यहाँ कि पहाड़ी हवा दमे के लिए 
बड़ी फ़ायदेमन्द है । पर इसका कोई सबूत नहीं है । वह उम्त बोनापार्ट 
की इटली वाली लड़ाई में लडा था और कहते हैं कि एक बार उसने 
साम्राज्य के विरुद्ध वोट तक दिया था। इस उदारपंथी ने ही सोरेल को 
लेटिन सिखाई और उसे बहुत-सी किताबें भी दे गया है । इसीलिए मैं 
पहले इस लड़के को अपने बच्चों के साथ रखने की कभी कल्पना भी 
नहीं कर सकता था | पर अभी उसी दिल, हमेशा के लिए झगड़ा होने 
से एक दिन पहले ही, पादरी ने मुझे बताया कि लड़का पिछले तीन साल 
से धर्मशास्त्र का अ्रध्ययत कर रहा है। इसलिए बहू उदारपंथी कभी 
. नहीं हो सकता, भौर लैटिन तो वह जानता ही है |” 
म० द रेसाल में पेची दृष्टि से अपनी पत्नी की ओर देखा और 
फिर कहने लगे, “इस व्यवस्था में मुझे एक से श्रधिक लाभ हैं । यह 
ग्रादमी वालनों है न, उसे श्राजकल' इस बात का बड़ा घमण्ड है कि 
उसमे अपनी गाड़ी के लिए दो बढ़िया नौरमन घोड़े खरीद लिए हैं, पर 
बच्चों के लिए शिक्षक कोई नहीं है । 
* “कहीं वह हम से पहले उसे न अपने यहाँ रख ले ।” 
“तो तुम्हें मेरी योजना पसन्द है ?” म० द रेनाल ने मुंस्कराकर 
अपनी पत्नी को इस उत्तम सूक के लिए धन्यवाद देते हुए कहा । “भ्रच्छी 
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बात है, तो यह पक्का रहा ।'' 

“औोहो”, पत्नी ते कहा, (तुम कितनी जल्दी अपना इरादा पका 
कर लेते हो !” 

#इसका कारण यह है कि मैं चरित्र वाला आदमी हूँ। पादरी भी 
यह बात भल्ी भाँति समझ गया । पर भ्रब हमें उस चीज़ को छिपाकर 
नहीं रखता चाहिए । यहां श्राजकल उदारपंथियों की बड़ी भीड़ है । 
मे पक्का यकीन है कि वे जो कपड़ों के कारखानेदार हैँ न--व सब 
मभसे जलते हैं | अ्रच्छी बात है ! वे भी ज़रा देखें कि म० व रेताल के 
बच्चे अपने शिक्षक के साथ घमने के लिए जाते हैं। इसका लोगों पर 

ड्रा प्रभाव पड़ेगा। मेरे बाबा मुझे श्रव्सर बताया करते थे कि जब बह 
छोटे थे तो उनका एक शिक्षक था। इस काम में ३०० फ्रौक का खर्च 
तो जरूर पट्ेंगा पर यह एक ऐसी चीज़ है. जिसे समाज में अपनी इज्जत 
बनाये रखने के लिए ज़रूरी ख्चों में शुमार करना चाहिए ।” 

इस आकस्मिक निरवय ने मा० द रेनाल को वड़ी दैरत में डाल 
दिया । वह ऊँचे कद और सुडौल शरीर प्राली महिला थीं और जि जले 
की सुन्दरियों में गिनी जाती थीं। किसी भी पेरिस-निवासी की दृष्टि 
तुरन्त इस बात पर पहली कि उनके व्यवहार में एक स्वाभाविक राहुजता 
है और तमाम भावष-भंगिमाश्रों में बड़ी सजीवता । यह भी सम्भव हैं 
कि उनके भोले, उत्सुक और पूर्णतः स्वाभाविक लावण्य से उसके मन 
में एक प्रकार के हल्के-हल्के इच्द्रियजन्य सुख के विचार भी शाते हैं, 
यद्यपि यदि मा० द रेनाल को अपनी इस सफलता का पता चलता तो 
वह निश्चय ही बेहद संकोच अनुभव करती । उनके हृदय में दूसरों को 
रिफ्राने की भावना अथवा बनावट के लिए कोई स्थान न था। ऐसी 
अफवाह है कि एक वार घती म० वालनो ने उनसे प्रेम करना बाहा 
था, पर कोई सफलता नहीं मिली । इससे अत्यन्त शीलवती स्त्री के रूप 
में उनकी ख्याति और भी बढ़ गई थी क्योंकि म० वालनों लम्बे कद, 
सुडौल शरीर, लाल रंग शौर प्रभावशाली काले-काले बालों वाले 
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नौजवान थे और ऐसा उजडड, साहसी भ्ौर उछल-कूद मचाने वाले 
व्पक्ति थे जो प्रान्तों में सुन्दर समभे जाते हैं । 

पास्तव में गा० द रेनाल बहुत ही संकोची स्वभाव की और बडी 
तुतक-भिज्ञाज' महिला थीं और उन्हें म० वालनी की ऊँची आवाज़ 
शौर उनके चंचल तथा ध्मधाम वाले तरीके बहुत ही अप्रियः लगते 
थे। वेरियेर में आननन्‍्यदायक समझी जाने बाली चीज़ों के प्रति 
अपनी ग्रदचि' के कारण उनकी यह ख्याति थी कि उन्हें अपने ऊँचे 
खानदान वा बड़ा गभिमात है। उन्हें स्वयं इस बात का कोई पता से 
था और जब लोगों ने उनके यहाँ भ्राना-जाना कम्त किया तो उन्हें इससे 
प्रसन्न ता' ही हुई | इस बात को छिपाने में कोई लाभ नहीं कि उनकी 
परिचित विवाहित स्त्रियाँ उन्हें तीरस और बुद्ध समझती थीं, क्योंकि 
बात बनाकर अपने स्वामी से पवमानी करा लेने की कला उन्हें न झाती 
थी शौर उस भाँति वह बजांसों श्रथव! पेरिस से नाए से नए फंशन की 
टोपियां खरीदने के ग्रच्छे से श्रच्छा अवसर गंवा दिया करती थीं किप्तु 
मा० द रेवाल को इससे कोई शिकायत ने थी और उन्हें अपने सुन्दर 
बाग में भ्रकेले घूमते रहना सबसे श्रच्छा लगता था। 

वास्तव में मा० द रेवाल का स्वभाव बच्चों जेसा सरल था । वह 
ग्रपवे पति के गुण-दोषों का फैसला करते का साहस भी कभी वे कर 
सकती थीं श्लौर न यह कल्पना कर सकती थीं कि वह नीरस हैं । उनका 
विश्वास था, यद्यपि वह भपने विवा'रों को शब्दबद्ध नहीं करती थीं, कि 
किसी पतिन्‍यती में इतने अच्छे सम्बन्ध नहीं होते होंगे | म० व रेनाल 
के प्रति सबसे श्रधिक स्नेह वे तब श्रनुभव करती थीं जब वह उनसे 
बच्चों के बारे में बापचीत करने लगते थे । म० द रेवाल ने तथ किया 
था कि सबसे बड़े को सेना में भेजेंगे, मैफले को जज बनायेंगे और तीसरे 

धर्माध्यक्ष | संक्षेप में म० द रेनाल उन्हें अपने परिचित सभी पुरुषों 
हा क्रम नीरस लगते थे | 

ऐसी पत्नी-सुलभ भावना के लिए उनके पास पर्याप्त कारण थे 
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भी, क्योंकि वेरियेर के मेयर ने श्रपने चाचा से सुनी हुई कुछ मतोरंजक 
कहानियों के आधार पर वाकपटु शौर सुशिक्षित होने की ख्याति प्राप्त 
कर रखी थी । बूढ़े कप्तान द रेनाल क्रान्ति से पहले ओोलेंयाँ के डयूक 
की रेजिमेंट में अ्रफर थे और बाद में पेरिस झाने पर राजमहल के 
भिमन्त्रणों में अतिथि हुआ करते थे। वहीं पर उनकी भेंट मादाम वे 
मोतेसों, प्रसिद्ध मादाम द जांलिस और डयूक के परिवार के एक व्यक्ति 
आविप्कारक म० दुके से भी हुई थी। म० व रेनाल के चुटकुलों में 
इन सब व्यक्तियों का प्रायः उल्लेख हुआ करता था, यद्यपि धीरे-धीरे 
ऐपी सूक्ष्म बातों के बार-बार वर्णान से उन्हें अब कुछ उकताहट होने 
लगी थी और शओ्रोलेंश्राँ परिवार से सम्बन्धित चुटकुले! श्रव महृत्वपूर्गा 
भ्रवसरों पर ही दोहराये जाते थे | बातचीत का चिषय पैसा न हो तो 
म० द रेनाल सदा बहुत शिष्द और विनम्र रहते थे । इसलिए इस बात 
के पर्याप्त कारण थे कि उन्हें वेरियेर में सबसे अधिक उल्लेखनीय और 
अमीराना तवीयत का व्यवित समझा जाता था । 


थे सु्ले और स्याह 


५ जय 2 
बाप-बेटे 

अगले दिन सबेरे छः बजे ढाल पर उतर कर बूढ़े सोरेल' के कार- 
खाने की शोर जाते हुए वेरियेर के मेयर ने सोचा कि मेरी पत्नी में बुद्धि 
तो ज़रूर है। चाहे मैने अपना बडप्पल बनाये रखने के लिए उससे यह 
बात कही हो, पर सचमुच यह मुझे भी न सूका था कि यदि मैंते इस 
लड़के सोरेल को, जिसे, सुना है लैटिन का बहुत अच्छा ज्ञान है, अपने 
यहाँ न रखा, तो सम्भव है कि भ्रताथालय के निर्देशक महोदय को ही यह 
बात सूक्र जाय भर वह भुभ से पहले ही उसे हथिया लें। फिर वह 
अपने बच्चों के शिक्षक की बात किस घमण्ड से सुनाया करेगा|"“”अच्छा, 
मेरा यह काम मिल जाने पर क्या यह लड़का पादरी का काम करेगा ? 

भ० दे रेनाल इसी सोच-विचार में डूबे हुए थे कि कुछ दूर पर 
एक किसान दिखाई पड़ा। वह छः फीट लम्बा-ऊेचा आदमी था जो 
स्पष्ट ही बहुत तड़के से दू के किनारे पड़े हुए लकड़ी के तख्तों को नापने 
में बहुत व्यस्त था। मेयर को श्राते देख वह बहुत खुश नहीं हुम्रा 
क्योंकि उन लठुठों मे रास्ते को रोक रखा था और उन्हें ऐसे वहाँ पड़े 
रहने देना कानून की दुष्टि से भ्रतुच्ित था । 

वहु किसान और कोई नहीं स्वयं सोरेल था । अपने बेटे के सम्बन्ध 
में म० द रेनाल के भ्रदुभुत प्रस्ताव को घुनकर उसे बड़ा आइचये हुआ 
और इससे भी अधिक गहरा सन्तोष हुआ । तो भी बह सारी बात 
को उसी प्रसन्‍्तोष और मौन उदांसीनता के भाव से सुनता रहा जिसके 
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पीछे इन पहाड़ों के निवासी अपनी तीद्षण स्वार्थ-बुद्धि को इतनी चालाकी 
से छिपाये रखते हैं। स्पेन के अधिकार के ज़माने में ये किसान दास थे 
श्रौर उनके चेहरों पर अभी तक कुछ-कुछ वैसा ही भाव मौजूद है जो 
मिस्र के किसानों की विशेषता है। 

उत्तर में सोरेल ने सबसे पहले तो विस्तारपुर्जक उन सब बातों को 
दोहराया जो साधारणतः आदर प्रगठ करते के लिए कही जाती हैं भर 
जिस्हें उसमे कण्ठस्थ कर रखा था| इन खोखले शब्दों को दोहराते 
समय उसके चेहरे वर एक ऐसी अ्रजीव-सी सुत्कराहुट थी जो उसके सूख 
की स्वाभाविक भक्‍कारी बल्कि शैतानी भरे भाव को और भी स्पष्ट कर 
देती थी | साथ ही इन शब्दों को कहते-कहते वह मन ही मन यह सम- 
फने की कोशिश कर रहा था कि उसके निकम्भे बेटे को यह इतना बड़ा 
झ्रादमी अपने घर में क्यों रखता चाहता है । वह स्वयं जुलियें से अ्रप्नन्तुष्ड 
था, पर उसी के लिए म० द रेनाल खाने के अलावा ३०० फ्रोक प्रति 
बर्य का अप्रत्याशित बेतन, यहाँ तक कि कपड़े भी, देने को' तैयार थे । 
यह कपड़ों की बात सोरेल ने ही चतुराई से एकदम' श्रवानक कह दी' 
थी जिसे म० द रेनाल ने उतनी ही तत्वरता से स्वीकार किया था । 

मेयर इस माँग से बहुत ही प्रभावित हुए । उन्होंने मत ही' मन सोचा 
कि यह तो स्पष्ट है कि सोरेल मेरे प्रस्ताव से एकदम गदुगद्‌ भौर 
प्रसन्‍न नहीं हुमा । इसका ग्र्थ है कि उस्ते किसी श्रौर जगह से भी ऐसा 
प्रस्ताव मिल चुका है। और कौत कर सकता है ऐसा' प्रस्ताव, म० 
वालतनो को छोड़कर ? म० द रेनाल ने मामले को उप्ती समथ पक्‍का 
करते का प्राग्रह किया पर इसमें उन्हें सफलता न मिली क्योंकि उस 
बूढ़े मककार किसान का मन इस बात के लिए तनिक भी तैयार न था । 
ऊपर से उसने अपने बेटे से पूछने का बहाना बनाया, यद्यपि इन छोटे- 
छोटे कस्यों में पैसे वाला बाप श्रपने बेरोजगार बेटे से दिखावे के सिवाय 
कभी कोई बात पूछना ज़रूरी नहीं समभता था । 

पाती से चलते वाले चिराई के कारखाने में तदी के किनारे एक 
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बड़ा-सा खुला हुआ छप्पर होता है जिसमें लकड़ी के चार मजबूत खम्भों 
पर छत डालने के लिए लकड़ी का ही एक ढाँचा बना होता है। छंप्पर 
के बीचोबीच जमीन से कोई ६-१० फीट की ऊँचाई पर चीरनेबाला 
आरा ऊपर-नीचे चलता दिखाई पड़ता है श्र एक बहुत ही प्तरल-सी 
तरकीब से लकड़ी का लद॒ठा उसकी ओर धकेला जाता रहता है । पानी 
की धारा से चलने वाले एक पहिये के हारा इस दोहरी मशीन के दीलों 
हिम्ध चलते हैं। एक हिस्सा वह है जिससे आरे को ऊपर-नीचे बलाते 
हैं, और दूसरा वह जिसमें लकड़ी का लद॒ठा आरे की तरफ धीरे-धीरे 
खिसकाया जाता है ताकि उसके तख्ते चीरे जा सकें। 

कारखाने के समीप पहुँचते ही बूढ़े सीरेल ते जुलियें को वुलन्द और 
जोरदार आदाज़ में पुकारा। पर किसी ने उत्तर नहीं दिया। उसे 
क्रेवल अपने बड़े बेटे दिल्लाई पड़े । वे सब बड़े भारी डील-डौल के लोग 
थे जो हाथ में बड़ी-बडी कुश्हाड़ियाँ लिए हुए चीड़ के बड़े-बड़े लट्ठों 
को भारे के पास लाने के पहले काट कर चौकोर कर रहे थे । वे सब 
लटओे पर लगे हुए ठीक काले विज्ञान के ऊपर कुल्हाड़ियाँ मार रहे थे, 
जिससे हर आधात पर बड़े-बड़े टुकड़े उद्दट कर दूर जा गिरते थे । वे 
सब अपने काम में इतने डूबे हुए थे कि उन्हें श्रपने पिता की झावाज 
सुनाई न दी। प्लोरेल छप्पर की ओर भागे बढ़ा और प्रवेश करके वह 
व्यर्थ ही जुलियें की तलाश आरे के पास उस जगह करने लगा जहाँ 
उसे होता चाहिए था। पर वह उसे ५-६ फीट और ऊँचाई पर छत 
में एक कड़ी के ऊपर बैठा दिखाई पड़ा । मशीन के ऊपर होशियारी 
से नज़र रखने के बजाय वह किताब पढ़ रहा था। बूढ़े सोरेल के लिए 
इससे भ्रधिक आपत्तिजनक दूसरी चीज़ न हो सकती थी। वह जूलियें को 
उसके दुबले-पतले शरीर के लिए क्षमा करने को तेयार था जो न केवल 
कठोर परिश्रम के लिए अश्रनुपयुक्‍त था बल्कि उसके दूसरे बड़े भाइयों के 
डील-डौल से इतना भिन्‍न भी था। पर इस पढ़ने के पागमलपन से तो 
उसके तन-बदन में आग लग जाती थी। वह खुद भी पढ़ता ले 
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जानता था। 

उपने जुलियें को दो-तीन झावाजं दीं, पर सब बेकार। आारे के 
शोर से भी अधिक श्रपती किताव में लवलीन होने के कारश' लड़का 
अपने पिता की डरावनी आवाज न सुन सका। श्रत्त में बूढ़ा होने पर 
भी सोरेल फुर्ती से उछन कर चिरते हुए लट्‌ठे पर चड़.गया और वहां 
छत को थामनेवाली बल्‍ली पर एक ज़ोर के थप्पड़ से जूलियें के हाथ 
की किताब उड़कर नदी में जा गिरी । दूसरा थप्पड़ उतने ही जोर से 
उसके सिर पर पड़ा जिससे लड़के के हाथ-पैर डगमगा गए । बहू १०-१५ 
फीट नीचे चलती हुई मशीन के बीव, जहाँ उसके टुकड़े-टुकड़े उड़ जाते, 
गिरने को ही था कि उप्तके पिता के बायें हाथ ने उसे पकइकर 
थाम लिया | 

“मिकम्मे, भालसी कहीं के ! आरा देखने बिठाश्रो तो भी हमेशा 
धैकार की कितात्रें ही पढ़ता रहेगा ! पढ़नी ही हैं तो शाम को पढ़ाकर 
जब वहाँ पादरी के यहाँ जाकर अपना वक्‍त बरबाद करता है ।” 

धप्पड़ों के जोर से जुलियें हक्‍्का-बक्का रह गया था और उसके 
चेहरे से खन बहने लगा था तो भी वह जाकर आरे के पास अपने काम 
पर खड़ा हो गया । शारीरिक कष्ट से भी अधिक अपनी प्यारी पुस्तक 
के हाथ से चले जाने के कारण उसकी. श्राँखों में प्रॉंसू भर श्राये थे । 

“नीचे चल बेवकूफ़, तुभसे कुछ बात करनी है।” इस बार भी मशी न 
के शोर के कारण जुल्ियें इस आदेश को न सुन सका । उसका पिता 
धरती पर उतर झ्राया था और दुबारा मशीत पर चढ़ने की तकलीफ 
नहीं करना चाहता था | इसलिए वह जाकर वालनठ गिराने का लम्बा 
बांस उठा लाया श्रौर उससे जुल्नियें के कंधे पर आधान किया । 

जुलियें मुश्किल से नीचे पहुँचा होगा कि उसके पिता उस्ते धकेलते 
हुए घर की ओर ले चले । भगवान जाने ग्राज क्या होगा, लड़का मन 
ही सन सोचने लगा । आगे बढ़ते-वढ़ते उसने बड़ी उदासी के साथ उस 
जगह की शोर देखा जहाँ उसकी पुस्तक गिरी थी । वह उसकी सबसे प्रिय 


हे 


न्द 
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पुस्तक थी--सेंतेलेन के संस्मरण ।॥' 

उसके गाल लाल हो गए थे और आँखें भूका हुई थीं। वह कुछ 
नाटे क़द का लड़का था, उम्र यही कोई १८-१६ बरस होगी, चेहरे की 
आकृति कुछ प्रतगढ़ किच्तु सुकुमार और नाक नुकीली थी | उसकी बड़ी- 
बड़ी काली श्राँखें, जिनमें श्रधिक श्ञान्त क्षणों में एक विचारवान और 
ज्वलन्त व्यक्तित्व की भलक मिलती थी, इस समय तीत्रतम वर्बर घुणा 
से चमक रही थीं। उसके गहरे भूरे बालों के लटक श्राने से माथा बहुत 
छोटा दिखाई पड़ने लगता था और क्रोध की शअ्रवस्था में इस कारण 
उसकी मुद्रा बड़ी डरावनी और कठोर हो जाती थी। मतृष्य की जितनी 
भी विभिन्‍न आाकृतियाँ दिखाई पड़ती हैं, उनमें से शायद ही किसी दूसरी 
को ऐसा विलक्षण व्यक्तित्व मिला हो । उसके दुबले, सुडौल शरीर में 
फूर्ती भलकती थी। उसका विचारशील मुद्रा और चेहरे के बेहद 
फीकेपन के कारण बचपन से ही उसके पिता की यह धारणा हो गईं थी 
कि वह बहुत दिन नहीं जीयेग। झ्रथवा जीयेगा तो परिवार के ऊपर भार 
बनकर । घर में सब उप्तका तिरस्कार करते थे और उसे भी अपने 
भाइयों और पिता से बड़ी घर थी । शहर के मैद्दात में इतवार के दिन 
होने वाले खेलों में पह हमेशा हार जाया करता था । 

कुछ ही दिनों से, बल्कि पिछले एक वर्ष से कम ही से, उसके सुन्दर 
चेहरे के कारण कुछ युवतियाँ उसके विषग में आात्मीयता से चर्चा कर मे 
लगी थीं। श्रपती दुर्बलता के कारण हूर व्यजित्र द्वारा तिरष्कत होते के 
फलस्वरूप जुलियें उस बूढ़े फौजी डावटर की पूजा करने लगा था जिसने 
एक दिन हिम्मत करके भेयर से चिनार के पेड़ों के बारे में बातचीत की 
थी । वह डाक्टर कभी-कभी बूढ़े सोरेल को उसके बेटे के दिय भर के 
काम के लिए कुछ दे देता ग्रोर उसे लेटिय भाषा तथा इतिहास पढ़ाया 
करता था| कम से कम जितता इतिहास वह जानता था, श्र्थात्‌ १७६६ 
की इठली की लड़ाई के बारे में, उसने सब कुछ जुलियें को बता दिया 
था। जब उसकी मृत्यु हुई तो वह भ्रपना सम्मानित सेना बाला पदक, बचा 
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हुआ आधा वेतन और ३०-४० पुस्तकें जूलियन को ही दे गया था। 
इन्हीं पुस्तकों में से जो जूलियत को सबसे श्रधिक प्रिय थीं, वही अभी- 
अभी उछलकर उस सार्वजनिक धारा में जा गिरी थी जिसका मार्ग 
मेयर के प्रभाव के कारण बदल गया था । 

जुलियें ने मुहिकिल से घर में प्रवेश ही किया था कि उरो अपने कंधे 
पर अपने पिता के सशक्त हाथ के स्पर्श का अ्रनुभव हुआ जिससे वहु एक- 
दम निरचल खड़ा रह गया । एक पल को वह और पीटे जाते की आशंका 
से काँप उठा । 

“मुझे श्रभी जवाब दो, बिना भूठ बोले ।” बूढ़े किसान का स्वर 
जुलियें के कानों में ककंश रूप में गुज उठा । उसके पिता के हाथ ने उसे 
पकड़ कर ऐसे घ॒मा दिया जैसे किसी बालक का हाथ खिलौने के सिपाही 
को अपनी ओर घुमाता है। जूलियन की बड़ी-बडी काली आँखें आ्रांसुभों 
से भर गयीं और उसने देखा कि बूढ़े मिस्त्री की फीकी मूरी आँखें जैसे 
उसकी गआात्मा की गहराई तक को पढ़ने का प्रयत्त कर रही हैं। 
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बे: 
बातचीत 
“ग्रब मुझे जवाब दे, बिना फ्रूठ बोले। अभागा, क्रितावी कीड़ा 
'कहीं का | म० द रेनाल से तेरी कैसे जान-पहचान हुईं ? उनसे तेरी 
बातचीत कैसे हुई ?” 
“मेरी कभी उनसे वातचीत नहीं हुई”, जुलियें ने उत्तर दिया । 
“मैंते गिरजाधर के सिवाय उन्हें कभी देखा भी नहीं ।' 
“पर उनकी ओर ताका तो है तूने ? ताका है या नहीं, बेहया ?” 
“क्रभी' नहीं । आप जानते हैं कि गिरजाघर में मुझे स्वयं भगवान' 
के अतिरिक्त और कोई नहीं दिखाई पडता”, जुलियें ने हल्के-से ढोंग के 
भाव से कहा । इसे वह अधिक मारपीट से बचने का सबसे अच्छा उपाय 
समता था | 
“कोई न कोई बात तो इसमें है ही”, मक्कार बूढ़े किसान ने उत्तर 
दिया और क्षण भर के लिए एकाएक चुप हो गया । “पर तुक ढोंगी से 
कोई वात मेरे पल्‍ले न पड़ेगी, यह मैं जानता हूँ । जो हो, अब तुमसे मेरा 
पीछा छठ जायगा और मेरा भारा कुछ श्रच्छा ही चल सकेगा। तूने 
किसी न किसी तरह से पादरी को श्रथवा किसी श्रौर को प्रसन्न कर 
लिया है जिससे तुभे बडा अच्छा काम भिल गया है। जा, और श्रपता 
सामान बाँध ले । में तुर्भे भ० द रेनाल के घर पहुँचा दू गा, जहाँ तूभे 
उनके बच्चों के शिक्षक का काम करना पढ़ेगा ।” 
“उसके लिए मुझे मिलेगा क्‍या ?” 
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“खाने का खर्च, कपड़े श्रौर ३०० के वेतन ।” 

“मैं किसी का नौकर नहीं होता चाहता । ढ 

ध्वेवबकफ ! नौकर बनाने की बात कौन कर रहा हैं ? तू सोचता 
है में अपने बेटे को नौकर बनने दूगा ? 

“प्र मैं खाना कहाँ खाया करूगा ?“* 

बड़ा सोरेल इस प्रश्न के लिए तनिक भी तैयार न था। यह सोच 
कर कि इसका उत्तर देने में वह कहीं कोई गलत बात व कह बँठे, 
जुलियें के ऊपर भौर भी जोर से बरस पड़ा, उसे बहुत खरी-खटी 
सुनाई और कहा कि वह ऐसा निकम्मा है कि अपना पेट भी नहीं भर 
सकता । इसके बाद बढ़ उसे वहीं छोड़कर अपने दूसरे बेटों से सजाह 
करने के लिए चला गया ! 

थोडी ही देर बाद जलियें ने उन सब लोगों को अ्रपनी-अपनी कुल्हा- 
डियों का सहारा लिए हुए भ्रापस में सलाह करते देखा । कुछ देर तक उन 
की झोर देखने के बाद और यह समभकर कि उनको बात का' उसे कुछ 
पता न चल सकेगा, जुल्ियें आरे की दूसरी ओर अपनी जगह पर जाकर 
खड़ा हो गया ताकि श्रचानक फिर उसके ऊपर कोई वार न हो सके । वह 
इत भाग्य पलट देने वाले सर्वया भ्रप्रत्याशित समाचारों के ऊपर विचार 
करना चाहता था। पर उसे समझदारी का कई रास्ता न सूझा। 
उसकी कल्पना पूरी तरह म० द रेपाल के सुन्दर घर में दीखने वाली 
वस्तुओं के चित्रों में उलभक गयी थी । 

वह सोचने लगा कि नौकरों के साथ बैठकर खाने की अपेक्षा तो 
यहाँ से चल देना ही श्रच्छा है । पताजी झवश्य मुझे यह स्वीकार करने 
को बाध्य करेंगे । इससे तो मर जाना अच्छा है । मेरे पास १४ फ्रौक और 
चार रू जमा हैं, मैं श्राज रात को ही भाग जाऊँगा । अगर मैं पगडण्डी 
के रास्ते चक्तू जहाँ किसी पुलिस वाले के देखने का डर नहीं, तो दो ही' 
दिन में वर्जासों पहुँच जाऊंगा | वहाँ या तो फौज में भर्ती हो जाऊँगा या 
आ्रावश्यकता' हुई तो स्विट्जरलेंड जा सकता । मगर इससे उन्नति की 
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सारी आशा धूल में मिल जायगी । पुरोहित बनने का वह सुनहरा स्वप्न 
नष्ट हो जायगा । 

नोकरों के साथ बैठकर खाने से यह घृणा जुलियें में जन्मजात न 
थी । दूनिया में आगे बढ़ने के लिए वह इससे कहीं अधिक प्रप्रिय कार्ये 
कर सकता था। यह वितृष्णा उसे रूसो की आत्मकथा” पढ़कर प्राप्त 
हुई थी । उसी पुस्तक ने समाज का चित्र मन में बनाने में उसकी कल्पना 
को सजग किया था। फ्राँस की सेना के सूचना-पत्रों के संग्रह तथा सेंतेलेन 
के संस्मरणों के साथ-साथ इस पुस्तक से ही उससे अपने झाचार-विचार 
की संहिता तैयार की थी इन तीन ग्रंथों की रक्षा के लिए वह अपने 
प्राण तक देने को तैयार हो जाता | किसी दूसरी पुस्तक पर उसकी कोई 
ग्रास्था न थी । बूढ़े फौजी डाक्टर की भाँति वह भी दुनिया की सारी 
पुस्तकों को भूठी, और धोखेबाज लोगों द्वारा श्रपने फायदे के लिए लिखी 
हुई मानता था। उम्र स्वभाव के झ्तिरिकत जुलियें को ऐसी अदभुत 
स्मरण शवित भी मिली थी जो प्रायः बुद्धपत के साथ-साथ पाई जांती 
है । बह भली भाँति जानता था कि उसका भविष्य बूढ़े पादरी शेलाँ को 
प्रसन्‍न करने में ही है। इसलिए उसने लैटिन में बाइविल को कण्ठस्थ 
कर लिया था । पोप के विषय में म० द मेस्त्र की पुस्तक भी उप्ते समूची 
याद थी, यश्यपि दोनों में से किसी पर उसका तनिक भी बविश्वात्त न था ! 

उस दिन मोरेल श्रौर जूलियें एक दूसरे से बातचीत करने से इस 
प्रकार बचते रहे मानो दोनों ने आपस में कोई फैसला कर लिया हो । 
शाम को जूलियें पुरोहित के घर धर्मशास्त्र की शिक्षा लेने के लिए गया पर 
उसने इस विचित्र प्रस्ताव के विपय में उतसे कोई जिक्र करता ठीक न 
समभा । उसने मन ही मन सोचा कि कहीं यह कोई चाल न हो । मुझे 
ऐसा ही भाव दिखाना चाहिए जैसे मुझे इसकी कोई याद ही नहीं । 

अगले दिन सबरे म० द रेताल ने बूढ़ें सोरेल, को बुला भेजा। 
सोरेल एक-दो घंटे प्रतीक्षा कराने के बाद अन्त में वहाँ पहुँचा और दर- 
वाजे पर पैर रखते ही उसने सैकड़ों बहाने बनाना, बीच-बीच में भुक- 
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फुक कर नमस्कार करना तथा आदरसूचक बात करना शुरू कर दिया | 
एक के बाद एक तरह-तरह की आपत्तियों का सामना करने के बाद सोरेल 
अच्ततः यह समझ गया कि उच्चका बेटा ग्रहस्वासी और गृहस्वामिनी के 
साथ ही भोजन किया करेगा और मेहमानों के आने पर अलग कमरे में 
बच्चों के साथ । मेयर के सर्वथा वास्तविक झ्ाग्रह को पहचान कर तथा 
अपने वित्मय औौर भ्रविश्वास के कारण सोरेल ने तरह-तरह की कठिनाइयाँ 
उठाई और झन्त में अपने वेटे के सोने का कमरा देखना चाहा । बहु 
एक भली-भाँति सजा हुआ बड़ा-सा कमरा था, जिसमें एक नौकर तीमों 
बालकों के पलंग भी लाकर बिछा रहा था। 

इस दृश्य से बूढ़े किसान के मन में एक्राएक बिजली-सी चमक गई । 
उसने बहीं और तुरन्त ही साहसपूर्वक यह देखने की माँग की कि उसके 
बेटे को कपड़े कौन से दिये जाएँगे । म० दे रेनाल ने श्रपभी मेज की 
दराज़ सख्तोलकर १०० फ्रक तिकाले । 

“लीजिए, यह लेकर म० दुर्राँ बजाज के यहाँ चले जाइये और उसके 
लिए एक काले सूट का आदेश दे दीजिये ।” 

“आपके यहाँ से छोड़ने पर भी यह काला सूट उसी के पास 

रहेगा 7” अचानक अपनी सारी विनय और शिष्टाचार को भूल कर 
किसान ने कहा । 

“अवश्य ।” 

“अच्छी वात है !” सोरेल ने चबा-चबा कर बोलते हुए कहा, 
“अव तो उसके वेतन के सिवाय और कोई बात तथ करने के लिए 
नहीं बची |” 

“क्या !” म० द रेनाल ने कुछ गुस्से से कहा, “उसका फैसला तो 
कल ही हो गया था। मैं उसे ३०० फ्रैक दृगा। मेरे विचार से यह 
रक्तम काफी है, बल्कि कुछ अधिक ही है ।” 

आपने कहा इतना ही था, इस बात से मुझे इन्कार नहीं / बेंढ़े 
सोरेल ने और भी धीरे-धीरे कहा । और फिर एक अद्भुत सके के 


रद 
5! 


सुर्खे ओर स्याह 


साथ, जिस पर केवल फ्राँश्षकोंते के किसान से भ्रपरिचित लोगों को हो 
भ्राश्वर्य होगा, उसने म० दे रेनाल को तीक्ष्ण दष्ट से देखते हुए कहा, 
“दूसरी जगह हमें इससे कुछ ग्धिक मिल सकता है ।* 

ये शब्द सुनते ही मेयर का चेहरा उतर गया । किन्तु उन्होंने अपने 
आपको सम्हाला और लगभग दो घंटे तक बड़ी चतुराई भरी बातचीत के 
बाद, जिसमें एक शब्द भी निरुद्देश्य त था, किसान की चालाकी ने धनी 
ग्रादमी की चालाकी पर विजय पाई, क्योंकि धनी झ्रादमी अपनी प्राजीविका 
के लिए भ्रपनी चालाकी पर निर्भर नहीं होता । जुलियें की नई जिन्दगी की 
विभिन्‍न बातें समचित रूप में निर्वारित हो गई । न केवल' उसका वेतन 
४०० फ्रॉक तय हमञ्नमा बल्कि यह भी निरिवत हो गया कि वह उसे हर 
महीने के प्रारम्भ में पेशगी मिल जाया करेएा | 

“अच्छी बात है !” म० द रेवाल ने कहा, “मैं उसे ३५ फ्रक दे 
दूगा । 

“पुरे ३६ फ्रीक ही कर दीजिये । आप जरो उदार और धनी व्यवित 

लिए यहू कोई बड़ी बात नहीं”, किसान ने कुछ खुशामद के स्वर में 

कहा । 

“अच्छा, अच्छा ! म० दे रेनाज बोले। “बस अप्र और कुछ 
नहीं । 

इत बार क्रोध के कारण उनके स्वर में दुढ़ता आ गई थी । किप्तान 
समभ गया कि श्रव और अधिक दबाने का प्रयत्न व्यर्थ है। उसके बाद 
म० द रेताल का पलड़ा कुछ भारी पड़ते लगा।। पहले मह्दीगे का वेतन 
बूढ़े सोरेल को देने के लिए वह किसी प्रकार तैयार न हुए, यद्यपि वह 
अपने बेटे को ओर से यह रकम ले लेने के लिए बहुत ही उत्सुक था। 

० द रेनाल को भ्रचानक याद पड़ा कि इस सौदे में श्रपती चतुराई का 

वर्णन उन्हें अपनी पत्नी के श्रागें करता होगा । 

“झौर जो १०० फ्रक मैंने तुम्हें दिये थे, वे मे लौटा दो”, उन्होंने 
कुछ रुष्ट स्वर में कहा, “म० दुराँ पर मेरे कुछ रुपये निकलते हैं। मैं 
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स्वयं तुम्हारे बेठे के साथ जाकर उसके लिए काले सूट का आदेश 
आऊँगा ।” 

दृढ़ता के इस प्रदर्शन को देखकर सोरेल ने फिर से विधय और 
सम्मान-पुर्वंक बातचीत करने में ही बुद्धिमानी सम'फी ! इस सम्मान- 
ब्रदशन सें कोई १४ सितट लग गए। अन्त में यह समझ कर कि अब 
इसके द्वारा भी किसी अन्य लाभ की कोई श्राशा नहीं बची, उससे विदा 
माँगी। चलते-चलते उसने अन्तिम अभिवादन के साथ यह भी कहा, 
“मैं अपने बेटे को अभी श्रापके महल में भेजता हूँ।” मेथर के अधिकार- 
क्षेत्र में रहते बाले व्यवित जब उन्हें प्रसन्‍तः करना चाहते तो उनके 
मकान का इन्हीं शब्दों में उल्लेख करते थे | 

कारखाने लौटकर सोरेल ने श्रपने बेठे की तलाश की, पर उसका 
कोई पता न चला । न जाने क्‍या हो, इस डर से जुलियें झावी रात को' 
ही घर से चला गया था। वह अपनी पुस्तकें ग्रौर सम्मानित सेना बाला 
पदक किसी सुरक्षित स्थात में रखना चाहता था। इसलिए उन सब 
तीज़ों को साथ लेकर अपने एक मित्र के घर जा पहुँचा था जिसका 
नाम था फूके । वह भझ्रभी नौजवान ही था भ्रौर इमारती लकड़ी का 
धंघा करता था। वेरियेर से थोड़ी ऊँचाई पर पहाड़ी ढाल पर उसका 
घर था । जब जुलियें लौटा तो पिता ने उसे बुलाया और कहा, “ग्रालसी, 
निकस्मे लड़के ! भगवान जाने तू कभी इस लायक होगा भी या नहीं कि 
पिछले इतने वर्षों से तेरे खाने-कपड़े पर जो खर्चे करता रहा हूँ, उसे 
चुका सके । चलो उठाओ अपने चीथड़े और पहुँचो मेयर के घर ।” 

जुलियें इस बात से ही बहुत चकित था कि फिर से मार नहीं पड़ी, 
इसलिए वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल पड़ा पर अपने पिता की दृष्टि से 
ग्रोकल होते ही उसकी चाल धीमी पड़ गई | उसने सोचा कि इस समय 
जाकर गिरजाघर में प्रार्थना करना उसके ढोंग के लिए लाभदायक 
सिद्ध होगा । ेल्‍ 

. इस ढोंग' शब्द से भ्रापको आाइचय होता है ? इस किसान युवक 
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की आत्मा को इस भयानक शब्द तक पहुँचने में बड़ी ही लम्बी यात्रा 
करनी पड़ी थी । 
जुलियें जब वहुत ही छोटा था तो उसने एक बार छठी रेजिमेण्ट के 
कुछ दस्तों को इटली से लौठते देखा था। उन्होंने उसके घर की 
खिड़कियों की लोहे की छड़ों से अपने घोड़े बाँध दिये थे । उनके लम्बे 
सफ़ेद लबादों, सिर पर घोड़े के बाल की लम्बी काली कलमियों तथा 
लोहे की दोषियों से वह इतना आकर्षित हुआ था कि उसी समय उससे 
सैनिक बनने का निश्चय कर डालाथा। बाद में उसने बूढ़े फौजी 
डाक्टर के मूँह से लोडी के पुल की, आरकोला श्रौर रिवोली की 
लड़ाइयों की कहानियाँ मुग्ध भाव से सुनी थीं भर देखा था कि बूढ़े 
डाक्टर की श्राँखें अपने पदक पर नज़र पड़ते ही कैसी चमक उठा' 
करती थीं । 
कित्तु जब जूलियें चौदह बरस का हुझा तो' वेरियेर में एक 
गिरजाघर बनने लगा जो उस छोटे से शहर के लिए बहुत शानवार ही 
था। उसमें चार संगमरमर के खम्बे थे जिनसे वह विशेष रूप से 
प्रभावित हुआ था। ये खम्बे स!रे जिले में प्रसिद्ध भी हो गए थे क्योंकि 
उनके काररा न्यायाधीश ओर बजांसों से झ्राये हुए एक युवक पादरी में, 
जिसे जेस्विटपंथी जासूस समझा जाता था, बड़ी गहरी शत्रुता हो गई 
थी। उन दिनों कम से कम साधारण लोग तो यही सोचने लगे थे कि 
न्‍्यायायीश को श्रपन्ती नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा क्योंकि उसने ऐसे 
पादरी से कपड़ा मोल लिया था जो लगभग हर पखवाड़े बजांसों जाता 
था जहाँ लोगों के कथनानुसार वह बिशप भहोदय से भी मिला 
करता था। 
इसी बीच इस त्यायाधीश ते, जिसका परिवार बहुत बड़ा था, ऐसे 
फैसले किये जो स्पष्ट ही श्रन्यायपूर्ण थे। वे सब के सब उन्त तगर- 
'तिवासियों के विरुद्ध थे जो 'कोन्स्तितुस्योनिल' नामक पत्रिका पढ़ा करते 
थे। इस बात से चर्च के पदाधिकारियों का दल' बहुत प्रसन्न हुआ्ा । 
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यह सही है कि उते फैसलों में चार-पाँच फ्रक के जु्माने की सजा ही दी 
गई थी; पर उन जूर्माना देनेवालों में एक कीलों का कारखानेदार भी 
था जो जुलियें का धर्मपिता था। इस व्यक्ति ने क्रोध में कहा' था, 
“कैसा चोला वदला है ! और यह न्यायाधीश बीस बरस से कितना 
ईमानदार आदमी समझा जाता था !” तब तक जुलियें के मित्र फौजी' 
डाक्टर की मृत्यु हो छुकी थी । 

उस समय से जुलियें ने तौपोलियन की चर्वा करना एकक्‍्स बन्द 
कर दिया । उसने घोषणा की कि श्रव तो वह प्ररोद्धित बनेगा । तब से 
प्रायः ही देखा जाता कि अपने पिता के कारखाने में वह धर्माघिकारी 
की दी हुई लेटिच बाइबिल कण्ठस्थ करता रहता है। नगर के बढ़े क्यूरे 
इस दिल्ला में उसकी प्रगति से बड़े प्रभावित हुए और रोज़ शाम को कुछ 
समय देकर उसे घर्मशास्त्र पढ़ाने लगे । उनकी उपस्थिति में जुलियें 
धामिक भावनाओं के अश्रतिरिक्त औौर कोई बात ही प्रकट न कर0) । 
इस बात की कौन कल्पना कर सकता था कि उसके इतने पीले और 
लड़कियों जैसे सुकुमार चेहरे के पीछे असफलता की श्रपेक्षा हजार बार 
मौत का सापना करने का अ्रटल विश्वास छिप! हुभरा है ? 

जुलियें के लिए सफल होने का प्रथम और सर्वप्रमुख श्र्थ था वेरियेर 
से मुक्ति पाना | अपने इस जन्मस्थान से उसे तीब्र घृणा थी । वहाँ की 
हर वस्तु उसकी कह्पता को जड़, निर्जीव बना देती थी । बहुत छोदी 
उम्र से ही प्राय: वह प्रबल भावावेग की उत्तेजना अनुभव करता था । 
वह ऐसे सपनों में डूबा रहता कि एक दिच उसका परिचय पेरिस की 
चुन्दरियों से होगा जिन्‍्हें अपने किसी न किसी अ्रदूभुत करतव से अपनी: 
ओर श्राकपित करने में वह सफल होगा । जैसे गरीब बोनापाएं से वह 
प्रसिद्ध महिला मादाम द बोशानें प्रेम करने लगी थी वैसे ही उससे कोई 
स्त्री क्यों नहीं प्रेम कर सकती ? पिछले बहुत वर्षों' से जुलियें ने शायद 
एक घंटा भी ऐसा न विताया होगा जब उसने बोनापार्ट जैसे भ्रपरिचित 
निधेत अफसर द्वारा अपनी तलवार के जोर से दुनिया पर अधिकार 
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करने की बात व सोची हो । इस विचार से उसे अपने दुर्भाग्य के बड़े 
अ्सहनीय क्षणों में भी बड़ी सान्तवता मिलती और जो थोड़ी-बहुत 
प्रसन्‍नता उसके पलल्‍ले पड़ती उसे अधिक झानन्ददायक बना देती । 

गिरजाघर के निर्माण और न्यायाधीश के फैसलों की घटताओं ने 
बिजली की तरह कौंध कर उसको रास्ता सुझा दिया। उसके मन में 
एक ऐसा विचार भ्राया जिसके कारण लगातार कई सप्ताह तक बहु 
लगभग पागल जैसा रहा शौर अन्त में जिसने अत्यधिक भाववाशील 
स्वभाव के व्यक्तियों की भाँति उसे वशीभूत कर लिया ! 

उसने सोचा कि जिस समय वोलापार्ट ने अपने आपको आगे बढ़ाया 
उप्त समय फ्रांस बाहरी बतन्रु के श्राक्ममण के भय से झाक़ान्त था। सैनिक 
योग्यता उस्च समय एक अनिवार्य आवश्यकता थी और वही फ़ैशन बन 
गई | आज हम देखते हैं कि चालीस बरस के पुरोहित भी एक लाख फ्रैक 
वेतन पाते हैं--अर्थात्‌ नैपोलियन के प्रसिद्ध सेनानायकों से भी तीन गुना 
ग्रधिक । निश्चय ही ऐसे लोग प्रवश्य होंगे जो उतका समर्थन करते हैं । 
उदाहरण के लिए अपने न्यायाधीश को ही देखों। वह कितता भत्रा 
श्रादमी था और इतना बुजुर्ग । साथ ही आज तक कितना प्रतिष्ठित 
श्रौर सच्चा व्यक्ति समझा जाता था। वह भी तीस बरस के पुरोहित 
को अप्रसत्त न' करने के भय से ऐसे अन्यायपूर्ण काम करने के लिए बाध्य 
हो गया। मुझे अवश्य ही पुरोहित बनना चाहिए । 

श्रपती इस नई-नई प्राप्त धामिकता के बीच दो वरस तक धर्म- 
शास्त्र का अ्रध्ययन कर ज्ुकने के बाद एक बार अ्रचानक जुलियें के भीतर 
सुलगती हुई श्राग फूठ पढ़ी | घटना म० शेलां के घर हुई। क्यूरे मे 
अपने भ्रन्य सहयोगियों को दावबत दी थी जिसमें उन्होंने जुलियें का 
परिचय बड़े ही होनहार युवक के रूप में सबसे कराया था । वहीं जूलियें 
को न जाने क्या सूक्ा कि वह चैपोलियन की बड़ी लम्बी-चौड़ी असंयत 
प्रशंसा कर बेठा । बाद में इसके दण्डस्वरूप उसने श्रपत्ता दाहिना हाथ 
सीने के पास बाँध कर लटका लिया और बहाना किया कि चीड़ के' 
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लट॒ठे उठाते समय उसका हाथ उतर गया है ! अपने . हाथ, को इस झसु- 
विधाजनक अ्रवस्था में उसने दो, महीने तक रखा और ऐसा शारीरिक 
दण्ड सहन करने के बाद उसने अपने झ्रापको उस भूल के लिए क्षमा कर 
लिया | ऐसा ही था यह झठारह वर्ष का नवयुवक जो देखने में इतना 
दुबला-पतला था कि सत्रह का भी मुश्किल से लगता। उसी ने इस 
समय एक छोटा-सा पुलिन्दा बगल में दबाये वेरियेर के शानदार गिरजाघर 
में प्रवेश किया । 
गिरजाधघर इस' समय सुनसान और अंधेरा था। एक उत्त्सव के' 
सिलसिले में भव न की सारी खिड़कियों पर गहरे लाल रंग का पर्दा डाल 
दिया गया था । इस कारण छतकर आनेवाली सूरज की किरणों का 
प्रकाश अत्यन्त ही गरिमायुवत और पवित्र जाव पड़ता था। जुलियें 
एकाएक चौंक पड़ा । इस समय वह गिरजाघर में एकदम अकेला था। 
वहु जाकर सबसे उत्तम दिखाई पड़नेवाले स्थान पर बैठ गया। उसके 
ऊपर म० द रेनाल का पारिवारिक चिह्न बना हुआ था । 
वहीं जुलियें ने एक कागज़ का टुकड़ा पड़ा देखा जिस पर कुछ लिखा 
हुआ था और वह इस प्रकार रखा था जैसे पढ़े ज,ने के लिए ही हो । 
उसने कागज़ पर एक नज़र डाली भौर यह शब्द लिखे देखे : “लुई 
आंरेल के मृत्युदण्ड ओर उसके अन्तिम क्षणों का वर्शांव जिसे 


कागज्ञ फटा हुआ था । कागज़ के दूसरी ओर लिखा था : “पहली' 
बात ] ॥) 

यहाँ यह कागज़ किसने रवखा होगा, जुलियें सोचने लगा । बेचारा 
अभागा आदमी ! उसने लम्बी साँस लेते हुए मन ही मन' कहा | उसका 
नाम भी तो मेरी ही भाँति समाप्त होता है''*'"'और उसने कागज को 
हाथ में लेकर मसल दिया। 

जैसें ही वह चलने के लिए उठा, उसे लगा कि पवित्र जल के बर्तन 
के समीप जैसे रक्त पड़ा हो । वास्तव में थोड़ा-सा पवित्र जल फैल गया 
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था जो खिड़कियों पर पड़े हुए लाल पर्दों की छाया के कारश रक्त जैसा 
दिखाई पड़ रहा था | 

जुलियें अपने इस अज्ञात भय के लिए लज्जित हो उठा। क्या मैं 
सचमुच कायर ही हैँ, उसने मन ही मन सोचा । अस्त्र उठाओ !? 

बूढ़े डाक्टर की लड़ाई की कहानियों में ये शब्द प्रायः आया करते 
थे और जूलियें के मन में वीरता की भावना से जड़े हुए थे । वह उछल 
कर खड़ा हो गया श्रौर द्वतगति से म० द रेताल' के घर की आर चल 
पड़ा । किन्तु अ्रपने! सारे निश्चय के धावजूद घर से' बीस फीट पहले' 
उसे ऐसे संकोच का अनुभव होने लगा जिसे दूर करना कठिन हो गया। 
खुला हुआ लोहे का फाटक उसे बड़ा भारी और रोवदार मातम हुआ्ना। 
जो भी हो, जाना तो उसे था ही । 

इस घर में आ्राने के कारण केवल जूलियें के हृदय में ही घबराहट 
नथी। अपने अत्यधिक संकोची स्वभाव के कारण भा० द रेनाल भी 
एक ऐसे अजनबी की उपस्थिति के विचार से कुछ परेशान थीं जो अपने 
विशेष प्रकार के कार्य के फलस्वरूप निरन्तर उनके और उनके बच्चों के 
बीच में पड़ता रहेगा । उनके बालक सभी उन्हीं के कमरे में सोते थे । 
उस दित सबेरे जब उतके छोटे-छोटे पलंग, शिक्षक के कमरे में ले जाये 
गये तो वह बहुत देर तक श्राँस बहाती रही थीं । उन्होंने अपने पति से 
इस बात का अनुरोध भी किया कि सबसे छोटे बेटे स्तानिस्लास-जॉविये 
का पलंग उन्हीं के कमरे में रहने दिया जाय । किस्तु इसमें उन्हें 
सफलता न मिली थी । 

नारी-सुलभ चेतना भा० द रेनाल में अत्यधिक मात्रा में विकसित 
हो चुकी थी। उन्होंने मत ही मत एक श्रशिष्ट और बेढंगे व्यक्ति 
का अत्यन्त ही अ्प्रीतिकर चित्र बनाया जो एकमात्र अपने लैटिन के ज्ञान 
के कारण उनके बालकों पर डांठ-डपट किया करेगा । वह सोचने लगीं 
कि एक बर्बर भाषा को लेकर उनके बच्चों पर मार पड़ा करेगी । 
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४५: 
उकवाहूद 


मा० द रेनाल ड्राइंग रूम से बगीचे में जानेवाली खिड़की में से 
निकल रही थीं । उप्त समय उनकी मुद्रा से ऐसा सजीलेपन, सन्तोष 
और उल्लास का भाव प्रकट हो रहा था जो किसी पुरुष की दृष्टि से 
दूर होने पर उनके लिए सर्वथा स्वाभाविक था। उसी समय उन्होंने 
सामने के फाटक से एक किसान युवक को प्रवेश करते हुए देखा । वह 
देखते में श्रभी बिलकुल बालक ही लगता था और उस्तका चेहरा बहुत 
ही पीला था और उस पर अभी-अ्भी आँसू बहने के चिह्न मौजूद थे । 
बह एक साफ़ धुली हुई कमीज पहने था और उसकी बगल में बैगती 
रंग की बहुत साफ़-सी तह की हुईं जैकट दबी हुई थी । 

इस किसान युवक के चेहरे का रंग इतता उजला श्रौर उसकी आँखें 
इतती सुकुमार थीं कि मा० द रेताल ने श्रपते कत्पता-प्रधान स्वभाव के 
कारण पहले तो यह सोचा कि अ्रवश्य ही कोई स्त्री वेश बदल करा 
मेपर से कुछ सहायता माँगने आई है। वह फाटक के सामने चुपचाप 
खड़ा था और स्पष्ट था कि घंटी वजाने के लिए हाथ बढ़ाने का साहस 
भी उसे नहीं हो रहा था। उसकी यह झ्रवस्था देखकर मा० द रेनाल 
को बड़ी दया आई। वह उसकी ओर बढ़ आयीं शौर शिक्षक के श्राने की 
सम्भावना से जो दुःख उनके मत में हो रहा था, उसे क्षण भर के लिए 
भूल गईं। जुलियें का मुख फाटक की शोर था । इसलिए उसने उन्हें 
पास आते हुए नहीं देखा । इसी से जब एक कोमल-सा स्वर उसे अपने 
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कान के पास सुनाई पड़ा तो वह चौंक उठा। “यहाँ किस लिए आये 
ही, बालक ?” 

जुलियें झटके के साथ घूमा और मा० द रेनाल के मुख पर बहुत 
ही सुन्दर सुकुमार भाव देखकर उसका संकोच थोड़ा-थोड़ा जाता रहा । 
बहुत श्ञीत्र ही उनके सौन्दर्य से चकित होकर वह सब कुछ भूल गया, 
यहाँ तक कि अपने वहाँ झ्राने का उद्देश्य भी उसे याद न रहा । मा० दे 
रेनाल ने ग्रपत्ता प्रश्त फिर दोहराया । 

“मुझे यहाँ शिक्षक के काम के लिए बुलाया गया है”, उससे 
आखिरकार कहा | उसे अपने आँसुओं पर बड़ी लज्जा हो रही थी और 
यह किसी प्रकार उन्हें पोंछ डालने का पुरा-पूरा प्रयत्न कर रहा था । 

मा० द रेताल पल भर अवाक्‌ रह गई। वे दोनों बहुत पास-पास 
खड़े हुए थे भौर एक-दूसरे की श्रोर ताक़ रहे थे । जुलियें की आज तक 
किसी ऐसी सुसज्जित, विशेषकर इतनी चकाचौंध कर देनेवाली सुन्दर 
रूपवती महिला से, भेंद न हुई थी जिसने उससे इतने स्तेह से बात की हो । 
मा० दे रेनाल उन बड़ी-बड़ी गोल श्राँसुओों की बूँदों की श्रोर ताक रही 
थीं जो इस किसान युवक के गालों पर बीच ही में थम गई थीं और जो 
पहले इतने पीले लगने के बाद श्रब इतने गुलाबी लग रहे थे। तुरंत ही 
बह एक बालिका के भ्रसंयत उल्लास से हँसने लगीं। उन्हें हँसी अपने 
ऊपर आ रही थी क्योंकि श्रपने प्राचत्द की पुरी सीमा का अनुमान 
करना उसके लिए अस म्मव हो उठा था। क्‍या ! यही है वह शिक्षक 
जिसकी उन्होंने मन ही मन एक बेढंगे, गन्दे पादरी, उनके बालकों पर 
डॉट-डपट करने और उन्हें पीटने वाले पुरोहित के रूप में कल्पना 
की थी ! 

“ग्रच्छा, महोदय”, उन्होंने आखिरकार कहा, “तो आप लैधिन 
जानते हैं ?” 

“महोदय” शब्द से जुलियें इतता प्राइचयेचकित हुआ कि वह पल 
'भर सोचता हुआ चुप रह गया । 
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“हाँ, मैडम”, उसने शरमाते हुए कहा । 

मा० द रेनाल इतनी प्रसन्‍्त थीं कि उन्होंने जुलियें से यह कहने 
का साहुस कर डाला, “इन बेचारे बच्चों को श्राप बहुत डॉटेडपटेंगे तो 
नहीं, नहीं न ?” 

“डाँट्टडपर्टेगा !/ जुलियें ते विस्मय से कहा । “बहू क्‍यों !” 

“ज्राप उन्हें प्यार से पढ़ायेंगे न, पढ़ायेंगे न, महोदय ?” उन्होंने पल 
भर चुप रहने के बाद कहा। उनका स्वर प्रत्येक क्षण अधिकाधिक 
भावावेग से अभिभूत होता जा रहा था । “आप मुझे वचन देते है वे ?” 

दूसरी बार अपने आपको महोदय” सम्बोधित होते सुनता, और 
बह भी ऐसी सुसज्जित महिला द्वारा, इतती' गस्भी रतापूर्वक--जुलियें के 
लिए स्ंधा अप्रत्याशित और कल्पतातीत था । अपनी किशोरसुलभ 
कल्पना में उसने जिन महलों की रचना की थी, उनमें से प्रत्येक में 
उसने यही सोचा था कि जब तक वह सुन्दर सैनिक वस्त्र पहने हुए न' 
होगा कोई वास्तविक महिला तब तक उससे बातचीत करने की कृपा 
न करेगी । वृप्तरी ओर जहाँ तक मा० द रेनाल का प्रश्न था, वह 
जूलियें के रंग की सुन्दरता, उसकी बड़ी-बड़ी काली श्रांखों श्रौर उसके 
युन्दर बालों से भरे सिर से पूरी तरह वशीभूत हो गई थीं। जुलिमें 
के बाल इस समय साधारण से अधिक घूँघराले लग रहे थे क्योंकि दित 
भर की थकान दूर करते के लिए वह अक्रभी-अभी सरकारी फब्वारे के 
बेंसिन में अपता सिर घोकर आया था। मा० द रेनाल को यह जानकर 
बड़ी प्रसन्‍नता हुई कि जिस शिक्षक को भाग्य ने उनके ऊपर थीोपा' 
है शोर जिसके कठोर स्वभाव और ग्रसंस्कृत व्यवहार की कल्पना से 
ही उन्‍हें अपने बालकों के लिए बड़ा भय लग रहा था, उसमें एक किशोर 
जैसा संकोच है। जिस बात का उन्हें डर था और जो कुछ इस समय 
उनकी आँखों के सामते उपस्थित था, उन दोनों के श्रस्तर का मा० दः 
रेनाल जैसी श्ान्‍्त स्वभाव की महिला के लिए बहुत ही महत्व था । 
वीरे-चीरे जब उनका विस्मय कुछ दूर हुआ तो यह सोचकर उन्हें बड़ा 
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आाइचये हुआ कि वह अपने घर के फाटक पर केवल' कमीज़ पहने हुए 
इस यूबक के साथ इस प्रकार और वह भी उसके इतने समीप खड़ी 
हुई हैं । 

“भीतर चलिये”, उन्होंने जुलियें से कुछ उलभन भरे स्वर 
में कहा । 

मा० द रेनाल अपने जीवन में पहले कभी 'भी किसी सम्पूर्णतः 
आनन्ददायक अनुभव से इतनी श्रधिक विचलित न हुई थीं,ऐसी त्रासदायक 
आशंका के बाद ऐसा सुन्दर दृश्य कभी देखने को न मिला था । जिन 

सुन्दर बालकों को उन्होंने इतने लाड़-प्यार से पाला था, वे किसी गन्‍दे 
और भ्रप्रीतिकर पुरोहित के हाथों में न पड़ेंगे । 

हॉल में प्रवेश करते-करते ही उन्होंने मुढ़कर जुलियें की श्रोर देखा 
जो कुछ घबरायानसा उनके पीछे-पीछे आ रहा था । ऐमे सुन्दर घर को 
देखकर उसका विस्मय सरा भाव भी मा० द रेनाल को बढ़ा अच्छा 
लगा। उन्हें विश्वास ही न होता था कि वे आँखें किसी शिक्षक की 
होंगी । उन्हें लगता था कि शिक्षक तो अवश्य ही काल! सूट पहनने 
बाला व्यवित होता है । 

“किस्तु क्या यह वास्तव में सत्य है, महोदय, कि श्राप सचमृच 
लैटिन जानते हैं ?” वह एकाएक फिर रुककर बोलीं । जो कुछ उन्होंने 
देखा, उससे उन्हें इतनी प्रसन्तता हुईं थी कि झ्रवानक उत्हें भय हो 
शआ्राया कि कहीं वह भूल न कर बेठी हों । 

उनके शब्दों से जुलियें के अभिमान को ठेस पहुँची और पिछते 
पन्द्रह मितट से जिस मोह ने उसे मन्त्रमुग्व कर रखा था, वह टूट गया । 

“हाँ, देवी जी”, उसने अपने स्वर में कुछ रुखाई लाते हुए उत्तर 
दिया। “मैं लैटित भजी-भाँति जान ता हूँ, लगभग बयूरें महाशय के 
बराबर ही । बल्कि कभी-कभी तो उन्होंने मुझ से यह कहने की कृपा 
भी की है कि मैं कुछ अधिक ही जानता हूँ।” 

भा० द रेनाल को लगा कि जूलियें बहुत रूखा श्रौर चिड़चिड़ा हो 
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उठा है। वह उनसे कुछ ही दूर पर ठहर गया था। वह मुड़कर 
उसके पास पहुंचीं भौर बहुत ही धीमे-धीमे स्वर में बोलीं, “मेरे बच्चे 
अपना पाठ याद न कर सके तो भी आप पहले कुछ दिवों में उन्हें पीेंगे 
तो नहीं ? नहीं पीटेगे न र” 

ऐसा मधुर और अनुनय भरा कपण्ठ-स्वर ऐसी सुन्दर महिला के मुख 
से सुनकर जूलियें तुरन्त यह भूल गया कि उसे अपने लैटिन के विद्वान 
होने की प्रतिष्ठा की रक्षा करनी है। मा० द रेताल का मुख उसके 
समीप झा गया था और एक स्त्री के ग्रीष्मकालीत वस्त्रों की सुगन्थ उसे 
था रही थी। एक साधारण किसाव युवक के लिए यह बहुत ही 
अद्भुत अनुभव था। उसका मुख एकदम लाल हो गया भर एक 
लम्बी साँस खींचकर उसने कुछ लड़खड़ाती हुई आवाज में कहा, “आप 
परेशान न हों, देवी जी ! मैं आपके सब श्रादेशों का पालन करूँगा ।/ 

बच्चों के सम्बन्ध में सारी चिन्ता पुरी तरह दूर होने के बाद ही 
भ्रब मा० द रेनाल को एकाएक शअ्रनुभव हुम्ना कि जुलियें देखने में भी' 
कितना सुन्दर है। उसका लज्जाशील व्यवहार तथा उसके मुख की 
लगभग लड़कियों जेसी भाकृति उन्हें किसी प्रकार भ्रसंगत न लगी क्योंकि 
वह स्वयं भी अत्यन्त सकोची स्वभाव की महिला थीं। पौरुष-सुलभ 
शुवित से, जिसे साधारणुतः पुरुष के सौन्दर्य का आवश्यक अंग समझा 
जाता है, उन्हें केवल भय का ही अनुभव होता । 

“आपकी उम्र क्या है ?” उन्होंने जुलिय से पूछा । 

“जल्दी ही मेरा उन्नीसवाँ वर्ष पूरा होनेवाला है ।” 

“मेरा सबसे बड़ा लड़का ग्यारह साल का है”, सा० द रेनाल ने 
पूर्णतः आश्वस्त होकर कहा। “वह तो लगभग आपका साथी हो सकता' 
है। उससे तो आप बहस कर सकेंगे । एक बार उसके पिता ने उसे 

पीटा था तो वह सप्ताह भर बीमार रहा, यथपि मार कोई भ्रधिक नहीं 
पड़ी थी 

मुभसे कितना भिन्‍न है, जुलियें सोचने लगा। मेरे पिता ने तो कल 
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ही भुझे पीटा था। ये धनी लोग कितने तक़दीर वाले होते हैं ! 

मा० द रेनाल अभी से शिक्षक के मन में आने वाले सूक्ष्म से सुक्ष्म 
भव की कल्पना करने लगी थीं । उन्होंने जुलियें की इस क्षणिक अवस्था 
के भाव को संकोच समझा और उसे साहस दिलाने का प्रयत्म करने लगीं । 

“आपका नाम कया है ?” उन्होंने ऐसे मधुर मोहक स्वर में पूछा 
कि जुलियें को ठीक-ठीक कारण समभे बिना ही बड़े तीन्र आकर्षण 
का अनुभव हुआ । 

“मेरा नाम जुलियें सोरेल है, देवी जी ! किसी अजनबी घर में 
प्रवेश करते समय जीवन में ग्राज पहली बार में ऊपर से नीचे तक कॉप- 
कॉपी का अनुभव कर रहा हूँ | मुझे आपकी कृपा की आ्रावश्यकता है 
और शुरू के कुछ वितों में प्रापको मेरी बहुत-सी बातें क्षमा करनी पड़ेंगी । 
मैं कभी स्कूल नहीं गया, इतता गरीब था। मैंने अपने चचेरे भाई, फौजी 
डाक्टर और अपने क्यूरे म० शेलां को छोड़कर किसी दूसरे व्यवित से 
कभी कोई बात नहीं की । म० शज्ां मेरे बारे में, आपको अधिक बता 
सकेंगे । मेरे भाई मुझे सदा मारते-पीटते रहे हैं । यदि वे मेरी कोई बूराई 
करें तो कृपा करके उनका विश्वास न कीजिए, श्रौर देवी जी, मेरी गल- 
तियों के लिए मुझे भ्रवश्य क्षमा कीजिएगा । मैं जात-बुककर कभी कोई 
बुराई न करूंगा ।/ 

यह लम्बा व्याख्यान देते-देते जूलियें मा० द रेनाल के मुख के भावों 
का भी श्रध्ययत करता जा रहा था और धीरे-धीरे उसका आत्म-विश्वास 

लौद रहा था । निर्दोष लावण्य जब स्वाभाविक गुश के रूप में प्रकट हो 
ग्रौर विशेषकर उसे धारण करने वाला व्यवित श्रपनी इस विशेषता के 
प्रति बहुत सचेत न हो, तो उसका ऐसा' ही प्रभाव होता है। नारी- 
सौन्दर्य का अ्रच्छा पारखी होने पर भी जुलियें इस समय सौगन्ध खा कर 
कह सकता था कि उसके सामने खड़ी हुईं स्त्री की अवस्था बीस से 
अधिक नहीं । उसी सभय उसके मन में एक साहसिक विचार भी आया 
कि बह मा० द रेताल का हाथ चूम ले किन्तु तुरण्त ही वह श्रपते इस 
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विचार से भयभीत हो उठा । पल भर बाद वह मन ही' मन कह रहा था 
कि एक ग़रीव बढ़ई के लड़के के प्रति इस सम्भ्नान्त महिला के तिरश्कार 
भरे भाव को कम करने वाले तथा लाभदायक काम को न करना बड़ी 
कायरता की बात होगी । शायद जुलियें को इस बात से भी थोड़ा 
प्रोत्ताहन मिला हो कि पिछले छः महीनों में प्रत्येक रविवार को बहुत-सी 
नवयुवतियों के मुंह से अपने विषय में वह कई बार यह सुन चुका था 
कि लड़का देखते में तो सुन्दर है । 

जिस समय उसके भीतर इस प्रकार का तके-वितर्क चल रहा था, 
उस समय मा० द रेनाल उप्े बच्चों से व्यवहार के विषय में समभा रही 
थीं। जुलियें को इस समय अपने ऊपर बड़े कठोर तियस्त्रण। की आव- 
श्यकृता पड़ी । इसलिए उप्तके चेहरे का पीलापत फिर लौट आझाया। 
उसने कुछ सख्ती से कहा, “मैं आपके बच्चों को कभी हाथ न लगाऊँगा, 
देवी' जी, मैं भगवान की सौगन्ध खाकर कहता हूँ ।”' 

ये शब्द कहते-कहते उसने साहस करके मा० द रेनाल का हाथ पकड़ 
कर अपने होंठों से लगा लिया ! वह उप्रके इस कार्य से झवाक रह गईं 
और पल भर सोचने के बाद उन्हें कुछ घवका-सा लगा। मौसम गे 
होने के कारण उनकी बाँह शालर के नीचे विलकुल नंगी थी श्रौर जुलियें 
के होंठों तक ले जाने में बिलकुल' उघड़ गईं थी। एक या दो' सैकर्ड' 
बाद वह अपना रोब तुरन्त ही प्रगंट न कर सकते के। लए मन ही मन 
श्रपने श्रापको' धिक्‍कारने लगीं । 

किसी को बातचीत करते सुनकर म० द रेनाल अपने श्रध्ययत-क क्ष 
से बाहर निकल झाये ओर जुलियें से बोले, “बच्चों से भेंट होने के 
पहले मुझे झारसे एक आजद्यक बात कहनी है ।” उनका स्वर वैसा ही 
बड़प्पन भरा और गरिमायुकत था जेसा टाउनहॉल में किसी विवाह के 
ग्रवसर पर नगर के सम्भ्रान्त व्यक्ति के नाते हुआ करता होगा | 

वह जूलियें को अपने साथ एक कमरे में ले ग्राये और अपनी 
पत्नी को भी वहीं रोक लिया, यथपि वह इस समय वहाँ से चले जाने 
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के लिए बहुत व्यप्र थीं । द्वार बन्द करने के बाद म० द रेनाल गम्भी रता- 
पूर्वक बैठ गये । 

“क्यूरे ते सुझसे कहा है कि तुम बहुत ही दिष्ट और संयत स्वभाव 
के लड़के हो । ये सब लोग तुम्हारे साथ सम्मानपूर्वक व्यवहार करेंगे 
और यदि मैं स्वयं भी तुम्हारे काम से सस्तुष्ट हुआ तो बाद में तुम्हारे 
अपने निजी कारबार जमाने में सहायता कर दूँगा। मैं यह नहीं चाहता 
कि अब तुम अपने मित्रों और परिवार वालों से श्रधिक मिलो-जुलो । 
उनके तौर-तरीक मेरे बच्चों के लिए ठीक न होंगे । यह लो अपना 
पहले महीते का वेतत ३६ फ्रौक । पर तुम्हें एक बात का वचन देना होगा 
कि इसमें से एक भी पैसा तुम अपने पिता को न दोगे ।” 

बूढ़े किसान से भेंट का काँटा श्रभी तक उनके मन में कसक रहा 
था । इस मामले में वह उनसे कहीं अधिक चतुर सिद्ध हुप्ला था । 

“भ्रब महोदय--मैंने सब को यह आदेश दिया है कि तुम्हें महोदय 
कहकर पुकारा करें--श्रौर इससे तुम्हें किसी भले ्रादमी के घर में रहने 
का लाभ समझ में आयेगा--अ्रव, महोदय, यह उचित नहीं है कि भेरे 
बच्चे श्रापको यह बंडी पहने देखें । क्या नौकरों ने इनको देखा है ?” 
म० द रेनाल ने अपनी पत्ती से पूछा । 

“नहीं, अभी नहीं”, कुछ श्रत्यन्‍्त ही विचारमग्न भुद्रा में उन्होंने 
उत्तर दिया । 

“अच्छा ही हुआ । लो, यह पहन लो ।” उन्होंने विस्थित सवगरुवक 
की ओर स्वयं अपना एक फ्राक कोट बढ़ाते हुए कहा । “और चलो, अरब 
हम लोग भदूरां बजाज के यहां हो ग्रायें । 

जब भ० द रेताल घन्दे भर बाद नये शिक्षक को सिर से पैर तक 
काले कपड़ों भें सज्जित करके लौटे तो उन्होंने अ्रपन्री पत्नी को ठीक 
वहीं बैठा पाया जहाँ वह उसे छोड़ गये थे । जुलियें को अपने सामने 
देखकर वह कुछ प्रकृतिस्थ हो गई' ; उसका और भी सुक्ष्मता से भ्रध्ययन 
करने के बाद उनका सारा भय जाता रहा । जहां तक जुल्लियें का प्रइन' 
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है, उसे चिन्ता करते का अवकाश ही व था । भाग्य और मानव जाति में 
अपने समस्त अविश्वास के बावजूद इस समय उसका हृदय एक बालक 
की भाँति था । उसे लग रहा था कि तीन घन्टे पहले गिरजाघर में 
काँपते हुए खड़े रहने की बात को बरसों बीत छुके हैं। उसने भा० दे 
रेनाल के रुखाई-भरे दूरी के-से भाव को देखा श्नौर सोचने लगा कि वह 
उसके दुस्साहस से अप्रसन्‍न हैं। किन्तु आज तक के अभ्यास से सर्वथा भिन्‍न 
बस्त्रों के सम्पर्क से उसे ऐसे गये का अनुभव हो रहा था कि उसकी हर 
सेष्टा' एक विचित्र अवखड॒पन से भरी थी। साथ ही उसके मन में इतनी 
प्रसन्‍तता उमड़ रही थी, जिसे छिपाने के लिए भी वह उत्सुक था, मा० 
द रेनाज एकदम चकित दुष्टि से उसकी शोर देखते लगीं । 

“यदि आप चाहते हैं कि मेरे बच्चे और तौकर श्रापका सम्मान करें 
तो आपको और झ्धिक संयत व्यवहार करना चाहिए, महोदय,” स० द 
रेनाल ने उसे चेतावनी देते हुए कहा । 

“हत कपड़ों में मुझे बड़ी बेचेनी हो रही है,” जुलियें ने उत्तर 
दिया | “मैं गरीब किसान का बेटा हूँ जिससे वंडी के सिवाय कभी 
प्रौर कुछ नहीं पहना । श्रीमान, यदि अ्राज्ञा दे तो कुछ देर के लिए मैं 
अपने कमरे में चला जाऊँ।” 

“क्या खयाल है तुम्हारा इस नये आदमी के बारे में ?” म्० दे 
रेनाल ने उप्तके जाने के बाद अपनी पत्नी से पूछा । 

अ्रनजाने ही एक प्रकार की स्वाभाविक प्रवृत्तिवश मा० द रेनाल 
ने अपने पति से सच्ची बात छिपा ली। वह बोलीं, “मुझे तो इतना 
अच्छा नहीं लगा जितना शायद तुम्हें लगा है । तुम्हारी इतनी सारी कृपा 
उसे धृष्ट बता देगी और महीने भर के भीतर ही तुम उसे तिकालन के 
लिये मजबूर हो जाओगे ।” 

“ठीक है। इसमें क्‍या, तब निकाल देंगे । अधिक से श्रधिक सौ 
फ्रॉक का ही तो खर्च है । पर एक बार वेरियेर भ० द रेनाल के बच्चों 
को शिक्षक के साथ जाते देखने का अभ्यस्त तो हो जायगा । यदि मैं 
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उसे भजूरों वाले बस्त्रों में रहने देता तो यह उद्देश्य पुरा न होता । 
अवदय ही उसे निकालते समय मैं उस काले सुट को उसे न ले जाने दू गा 
जिसका में भ्रभी बजाज़ को ग्रादेश देकर आया हूँ । जो बता-बनाया सूट 
इस समय वह पहने हुए है, वही उसे ले जाने दू गा । 

जुलियें ने अपने कमरे में जो एक घण्टा बिताया वह मा० द रेनाल 
को एक मिनट के बराबर लगा । बच्चों को अपने नये शिक्षक के भाते 
का पता चल गया था और उन्होंने भ्रपतती माँ से उसके विषय में प्रदनों 
का ताँता लगा रखा था। अन्त में जब जुलियें निकल कर श्राया तो वह 
एकदम दूसरा ही व्यक्ति था | उसे देखकर यह कहना तो गलत ही होता 
कि वह गम्भीर था । उस समय तो बह गम्भीरतां की मूर्ति बना हुझा 
था | जब उसका बच्चों से परिचय कराया गया तो वह उनसे ऐसे स्वर 
में बोला कि म० द रेनाल भी चकित रह गये । 

“मैं यहाँ आपको लैटिन सिखाने के लिए आया हूँ”, उसने शअन्‍्त में 

हा । “आप जानते हैं कि श्रपना पाठ किस तरह से सुनाना चाहिए । 

यह देखिए, पवित्र वाइबिल,” उसने काली जिल्‍द की एक छोटी-सी 
पुस्तक दिखाते हुए कहा । “यह महात्मा जीसस क्राइस्ट की जीवनी है 
अर्थात्‌ वह भाग है जिसे न्यू टैस्टामेंट कहते हैं । में प्रायः आपसे भझपना 
पाठ पढ़कर सुनाने के लिए कहूँगा । अब सुनिये मैं कैसे पढ़ता हूँ ।” 

सबसे बड़े बालक श्रदोल्फ ने पुस्तक ले जी। जुलियें ने कहा, 
“कोई भी पृष्ठ खोल लीजिये और किसी पैराग्राफ के प्रारम्भ के शब्द 
बोलिये । प्रत्येक व्यक्ति के श्राचरण का निर्देशन करने वाली इस पविन्न 
पुस्तक का प्रत्येक शब्द मैं बिना देखे सुना दूंगा ।” 

अदोल्फ ने पुस्तक खोलकर एक शब्द पढ़ा भर जुलियें सारे पृष्ठ 
को' इस आसाती से सुनाने लगा मानो वह फ्रेंच भाषा में बोल रहा हो । 
भ० द रेसाल ने विजय के भाव से अपनी पत्नी की ओर देखा । बच्चे 
अपने माता-पिता के विस्मय को देखकर समूचे दृश्य को श्राँख फाड़े देखते 
रह गए । एक नौकर डाइंग रूम' के द्वार तक आया किन्तु जुलियें लैंटिन' 
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बोलता ही रहा । नौकर कुछ देर तो स्तम्भित खड़ा रहा श्ौर फिर 
तुरन्त गायब हो गया। शीघ्र ही मा० द रेनाल की नौकरानी और 
रसोइन भी हार के पास श्राकर खड़ी हो गई । तब' तक श्रदोल्फ पुस्तक 
को श्राठ विभिन्‍न स्थानों में खोल चुका था श्र जूलियें उतनी ही 
सुगमता से सुताता रहा था। 

“भगवान भला करे ! कैसा छोटा-सा सुन्दर पुरोहित है ।” रसोइस 
ते विस्मय से कहा । वह बड़े अच्छे स्वभाव की और बड़ी धामिक प्रवृत्ति 
वाली युवती थी । 

म॒० द रेनाल के आत्म-सम्मान को इस बात से कुछ चोद पहुँची । 
शिक्षक की परीक्षा लेने की बात सोचना तो दूर, इस समय वह अपना 
दिमाग इसलिए कुरेंद रहे थे कि लैटिच के दो-चार शब्द तो याद श्रा 
जायें | अब्त में होरेस की एक पंक्ति उन्होंने दोहराई । जुलियें बाइबिल' 
के अतिरिक्त और अ्रधिक लैटिन न जानता था । उसने कुछ तेवर चढ़ाते 
हुए उत्तर दिया, “जिस पवित्र धर्म की सेवा में मैंने श्रपते आपको श्रपित 
कर दिया है, वह मुझे ऐसे श्रधामिक कवि को पढ़ने का शआरादेश नहीं 
देता ।” * 

म० द रेनाल ने होरेस की तथाकथित पंक्तियां कुछेक श्ौौर भी' 
सुनायी श्रौर बच्चों को बताने लगे कि होरेस कौन था। किन्तु बालक 

विस्मय से इतने आकास्त थे कि उन्होंने भ्रपने पिता की बात पर कोई 
ध्यान न दिया | वे जूलियें की ओर ही देखते रहे । 

नौकर अभी तक द्वार के पास एकत्र थे । इसलिए जुलियें ने इस 

परीक्षा को जारी रखना आवश्यक समभझा। उसने सबसे छोटे बालक 
से कहा, “मास्टर स्तानिस्लास जॉाँविये, आप भी मेरे लिए पवित्र पुस्तक 
से कोई उद्धरण चुनिये ।” 

नन्‍हें स्तानिस्लास जॉविये के गवे का कोई ठिकाना न था। उसने 
एक पैराग्राफ़ का पहला शब्द लगभग ठीक-ठीक पढ़ा और उसके बाद 
जुलियें ने समूचा पृष्ठ सुना दिया । म० द रेनाल की विजय को' जैसे 


४६ सुख ओर स्याह 


पूर्ण करने के लिए उसी समय उत्तम नौरमव घोड़ों के स्वामी म० 
वालनो और उपजिलाधीश म० शार्को द मोजिरों भी झा गये । जुलियें 
उस समय भी सुना ही रहा था । इस घटना ने जुलियें का महोदय” पुकारे 
जाने का अभ्रधिकार ऐसे प्रतिष्ठित कर दिया कि अब नौकर भी उसे 
उल्लंघन करने का साहस नहीं कर सकते थे । 

उस दिन शाम को वेरियेर का हर व्यक्ति म० द रेनाल के घर 
इस चमत्कार को देखने के लिए उमड़ पड़ा | जुलियें ने अपने रूखे 
उत्तरों से किसी को अधिक पास न फटकने दिया'। उसकी ख्याति इतनी 
तेजी से फैली कि कुछ ही दिनों के भीतर म० द रेनाल को भय लगने 
लगा कि कहीं कोई और न उसे छीत ले जाय। यह सोचकर 

नोंने जुलियें से प्रस्ताव किया कि दो साल का पढदूटा क्‍यों न लिख 
लिया जाय । 

“नहीं श्रीमान्‌”, जुलियें ने कुछ बेरुखी से उत्तर दिया। “आप 
यदि मुझे निकालना चाहेंगे तो मुझे जाना ही पड़ेगा | जिस इकरा रनामे 
में सिर्फ़ मुझ पर ही बन्धन हो, आप पर नहीं, वह्‌ बराबरी का नहीं 
हुआ । यह मैं करने को तैयार नहीं ।” 

जुलियें ने हर बात को इतनी योग्यता से सम्हाला कि महीने भर 
के अन्दर ही स्वयं म० द रेताल तक उसका आदर करने लगे भर क्यूरे 
से म० द रेनाल तथा म० वालनो का भगड़ा होने के कारण यह बताने 
बाला तो कोई था ही नहीं कि जुलियें पहले' नैपोलियन का भक्‍त था। 
अब' बह स्वयं तो वेपोलियन का नाम बड़ी घृणा के साथ ही लेता था। 
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मनोनीत सहानुभूतियाँ 

बच्चे तो उसके ऊपर लटूटू थे। उसे स्वयं उनसे कोई प्रेम! न 
था-- उसका सन तो कहीं और ही था। पर वह उन नन्‍्हें शैतान 
बालकों की किसी बात से श्रपता धीरज न खोता था । उसकी बेरुखी, 
स्‍्यायाप्रियता, भावहीतता के बावजूद बच्चे उसे प्यार करते थे क्योंकि 
उसके आने से घर का उबा देनेवाला बातावरण बहुत कुछ हल्का हो 
गया था भ्रौर साथ ही वह शिक्षक भी बहुत अच्छा था ! जहाँ तक उस 
का प्रदन था, इस प्रतिष्ठित समाज के प्रति विरविति और घृणा के 
प्रतिरिक्त और कुछ उसके मन में ने झाता था। वास्तव में वह इस 
समाज की सबसे तिचली सीढ़ी पर था और शायद उसकी समस्त घृगगा 
और विरक्ति का कारण यही रहा हो । बहुत-सी ऐसी शिष्टाचार की 
दावतें होतीं जिनमें अपने चारों झ्लोर की प्रत्येक वस्तु के प्रति अपनी 
धणा पर नियन्त्रण रखना उसके लिए अत्यन्त ही कठिन हो जाता । 
एक बार सें-लुई के भोज के श्रवसर पर जब म० वालतो छोखी बघार 
रहे थे तो वह बड़ी कठिनाई से अपने भावों को वक्ष में कर पाया। 
बच्चों को देखने का बहाना करके बहु तुरन्त बगीचे में चला गया था। 

उसने मन ही मत कहा कि ईमानदारी की प्रशंसा में कैसे-कैसे गीत 
थे लोग गाते हैं । उनकी बातें सुनकर तो लगता है जैसे केवल यही एक 
भूण संसार में है। और तो भी वे सब किस दीन भाव से उस व्यक्ति 
का सम्मान करते रहते हैं जिसने गरीवों की सहायता के धन' की व्यवस्था 
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हाथ में आने के वाद से अपनी सम्पत्ति का दुगुना-तिगूता कर लिया था । 
में तो शर्त लगाने को तंयार हूँ कि भ्रनाथ बच्चों के धन में से भी वह 
ज़रूर कुछ न कुछ बनाती होगा--उत अनाथ बच्चों के धन से जिनका 
कष्ट ग्रन्य व्यक्षितयों के कष्ट से कहीं अभ्रधिक पवित्र है। आह ! निर्दयी । 
पशु कहीं के ! श्रौर मैं भी तो एक प्रकार का अ्रनाथ ही तो हँ--माँ-बाप, 
बाप-भाई तथा सारे परिवार से तिरस्कृत और त्यक्त ! 
सें-लुई की पूजा में कुछ ही दिन पहले एक बार बह कूर दिला फिदे 
लिते के समीप ही वेलवेदे नामक छोटे-से उपवन में अकेला टहुल-टहल 
कर नैतिक पूजा की पुस्तक को ज़ोर-ज्ोर से पढ़ रहा था । वहाँ निर्जन 
से रास्ते पर उसे अपने भाई कुछ दूर पर श्राते हुए दिखाई दिये। उसने ' 
उनकी हृष्टि से छिपने का प्रयत्त किया पर सफल ने हो सक्रा। उम्रके 
सुन्दर काले सूट ओर श्रत्यन्त परिष्कृत वेश-भूषा के तथा उनके प्रति उसके 
खुल्जमखुल्ला तिरस्कार भाव के कारण उन शअप्नभ्य मजूरों की ईर्ष्या 
इतनी जाग्रत हुई कि उन्होंने मिलकर उसे खूब पीटा और उसे वहीं खून 
से लथपथ हाँफता हुआ छोड़ गये । 
उसी समय म० द रेनाल तथा म० वालनों उपजिलाधीश के साथ 
उस उपबन में भ्रमण के लिए श्रा विकलीं और जुलियें को इस प्रकार 
घरती पर पड़ा देखकर उन्होंने समझा कि वह मर गया है। यह सोचकर 
उनको इतना धक्का लगा कि इससे म० वालनो की ईर्ष्या जाग उठी | 
जुलियें को भा० द रेवाल बहुत सुन्दर लगती थीं किन्तु वह इतकी 
इस सुन्दरता से ही घृणा करता था क्योंकि उसके कारण ही उसका 
भविष्य पहले दित चकनाक्षुर होते-होते बचा था | उससे वह यवासम्भव 
कम ही बोलता । उसे झ्राशा थी कि इस' भाँति वह उस भाषातिरेक को 
पूल जायेगी जिसके कारण वह पहले दिन उनका हाथ चूमने के लिए 
प्रेरित हो उठा था। 
उधर मा० द रेनाल की तौकरानी एलिजा भी युवक शिक्षक से प्रेम 
करते लगी थी और प्राय: उसके बारे में अपनी मालकिन से बातचीत 
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किया करती थी । एलिजा के प्रेम के कारण एक नौकर जुलियें से घृणा 
भी करने लगा था। उसने एक दिन नौकर को एलिजा से यह कहते 
सुना, “जिस दिन से यह चीकट मास्टर इस घर में आया है, मुभसे तो 
तुम बात हो नहीं करतीं ।”” जुलियें इस अपमान के थोग्य न था, किन्तु 
सुन्दर चौजवान के स्वाभाविक अ्रभिमान के कारण अब वह अपनी वेश- 
भ्रूषा और बनाव-श्व गार पर भ्रधिक ध्यान देने लगा | इससे म० वालनों 
की घृणा भी बढ़ उठी । वह खुल्लमखुल्ला कहते थे कि ऐसा बनाव- 
आुगार जवान पुरोहित के लिए ठीक नहीं । यद्यपि जुलियें पुरोहित का 
चोगा नहीं पहतता था तो भी उसके वस्त्र बहुत कुछ पुरोहितों जैसे' 
ष्टीथे। 
मा० द रेनाल ने भी यह अचुभव किया कि जुलियें एलिजा से कुछ 
ऋधिक बातचीत करता है। उन्हें पता लगा कि कपड़ों की कमी के कारण 
जुलियें को बार-बार एलिजा से बातचीत करनी पड़ती है । उसके पास 
नीचे पहनने के कपड़े इतने कम थे कि उसे प्रायः घर से बाहर धुलवाने 
पड़ते थे और ऐसे छोटे-छोटे कामों में एलिजा से उसे! बड़ी सहायता 
मिलती थी। मा० द रेनाल को इस बात की कल्पना भी न थी कि 
जुलियें इतना गरीब है और इससे उनका दिल पसीज उठा। उनकी 
इच्छा हुई कि उसे कुछेक कपड़े उपहार में दे दें । किन्तु ऐसा करने का 
साहस वह न कर सकीं। अपने मन के इस धर्म-संकट से जुलियें को 
लेकर उनके मन में पहला कप्टदायक अनुभव हुआ | अरब तक जुलियें 
का नाभ उनके लिए शुद्ध स्वगिक आनन्द का ही समानार्थक रहा था। 
उसकी गरीबी के विचार से व्यथित होकर उन्होंने अपने पति से ज़िक्र 
किया कि वयों न उसे कुछ कपड़े उपहार में दे दिये जायें । 

“कैसा वाहियात विचार है !” उन्होंने उत्तर दिया । “क्या ऐसे 
आदमी को उपहार दिये जायें जिससे हम पूरी तरह सत्तुष्ट हैं और 
जो हमारा काम भली प्रकार कर रहा है ? यदि वह अपनी वेश-भूषा 
की उपेक्षा करने लगे तब अवश्य उसे उत्साहित करने के लिए कुछ 
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आवश्यकता होगी । 

मा० द रेनाल को अपने पति के इस हृष्टिकोश से बड़ी ग्लानि हुई, 
यद्यपि जुलियें के आने के पहले शायद उतका ध्यान ही इस' ओर न 
जाता । इस छोटे-से पुरोहित के वस्त्रों की संयतत किन्तु सुरुचिपूर्ण 
स्वच्छता को देखकर उनके मन में यह प्रइन उठे बिना न रहता कि बेचारा 
किस तरह से भ्रपना काम चलाता होगा । धीरे-धीरे जुलियें के कामों 
से धकक्‍का-सा महसूस करने के बजाय उन पर उन्हें तरस श्राने लगा । 

मा० द रेताल छोटे नगरों में दिखाई पड़ने वाली उन स्त्रियों में 
से थीं, जो परिचय के शुरू में एकदम नादान जान पड़ती हैं। उन्हें जीवन 
का तनिक भी अनुभव न था और वह कभी बातचीत चलाने का प्रयत्त 
न करती थीं। स्वभाव से कोमल प्रकृति की और अभिमानिनी होने पर 
भी मनुष्य मात्र में सुख की स्वाभाविक खोज की प्रवृत्ति के वश मा० द्‌ 
रेनाल अर घिकांश समय उन अ्शिप्ट कठोर प्रवृत्ति वाले व्यक्तियों के 
कार्यो की ओर तनिक भी ध्यान न देती थीं जिनके साथ संयोगवद्ञ' वह 
रहने को मजबूर थीं । 

यदि उन्हें किसी प्रकार की शिक्षा मिली होती तो उनकी सुरुचि 
और प्राणवानता से लोग अवश्य प्रभावित होते । किन्तु बहुत धनी परि- 
वार में उत्पन्त होने के कारण उनका लालन-पालन एक मठ में हुआ 
था जहाँ की धामिक स्त्रियाँ सदा पूजा में तल्‍लीन रहती हैं भ्रौर उन 
तमाम फ्रांसवासियों को घुणा की दृष्टि से देखती हैं जो जेस्विट सम्प्रदाय' 
के विरोधी हैं। मा० द रेनाल में इतनी समझ तो थी ही कि मठ में 
सखी हुई सारी बातों को वाहियात समझकर भूल जायें । किन्तु उनके 
स्थान पर उन्होंने कोई दूसरी बातें स्वीकार न की थीं जिसके फलस्वरूप 
अब उन्हें किसी भी प्रकार का ज्ञान तन था । 

बड़ी भारी सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी होने के कारण बहुत छोटी 
अव स्था से ही उन्हें प्रशंसा भर विभिन्न व्यक्तियों का आदर प्रात हुआ 
था । इसके फलस्वरूप और अपने स्वभाव में गहरा धार्मिक रुकान होने 
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के कारण वह कुछ-कुछ अस्तमुखी बन गई थीं। बाहर से वह अपने 
पति की हर बात को सम्पुूर्णतः स्वीकार करती थीं और अपनी इच्छा- 
शक्ति को उन्होंने पूर्णतः अपने पति को सौंप दिया था। यहाँ तक कि 
वेरियेर में प्रत्येक पति अपनी पत्नी के आगे उतका नाम श्रादर्श रूप में 
लेता था जिसमे म० द रेनाव भी बड़े झ्ात्म-सत्तोप का अनुभव किया 
करते थे । किल्तु उनके आान्तरिक जीवन की गतिविधि एक उच्चाकांक्षी 
आत्मा के श्रादिशों पर ही चलती थी। अपने गर्व के लिए दिख्यात बहुत- 
सी राजकुशशियाँ अपने इर्द-गिर्द रहने वाले पुरुषों के कार्यों की शोर 
जितना ध्यान देती हैं, यह अत्यन्त ही मीठे स्वभाव श्रौर विनम्र प्रकृति 
वाली महिला अपने पति के शब्दों श्ौर कार्यो की शोर उतना' भी ध्यान 
न देती थीं । जुलियें के आने के पहले तक वास्तव में उनका ध्यान अपने 
बालकों के भ्रतिरिक्त किसी ओर था ही नहीं । उनकी छोटी-मोटी बीमा- 
रियाँ, उसके कप्ट, उनकी शिश्ु-सुलभ प्रसन्नताएँ--इन्हों सब बातों में 
उनकी भावना-श्क्ति पूरी तरह एकाग्र थी। पिछले सारे जीवन ' में, 
विज्ेपकर लब बह बजांसों के सठ में थीं, उन्होंने परप्रात्मा के अ्रतिरिक्त 
अन्य किसी की पूजा को अपने हृदय में स्थान न दिया था । 

यदि कभी उनके किसी बालक को ज्वर ञ्रा जाता तो यद्यपि वह 
किसी से कुछ कहती न थीं तो भी उनकी ऐसी अवस्था हो जाती मानो' 
बालक की भृत्यु हो गई हो । अपने इस प्रकार के दु:खों का भेद अपने 
वेवाहिक जीवन के प्रारम्भ में कुछ दिन तक उन्होंते अपने पति को बताने 
का प्रयत्त किया था। किन्तु उनके ऐसे प्रयत्तों का स्वागत स॒दा उच्च 
अट्टहास, उपेक्षाभरी हँसी अथवा स्त्रियों की मूर्बता सम्बन्धी किसी 
उद्धरण के द्वारा ही होता । इस तरह की रसिकता, विशेषकर यदि उन' 
का सम्बन्ध बालकों की बीमारी से हो तो, मा० द रेनाल के हुदय में 
बर्छी का-सा घाव करती थी । यही बात उन्हें जेस्जिट मठ के मीठे-मीठे 
और छुशामद भरे प्रशंसा-ब्राक्यों में अनुभव हुई थी जहाँ उत्तकी 
क्रिशोरावस्था बीती थी । उतकी शिक्षा दुःख की पाठशाला में हुईं थी । 
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आत्माभिमान के कारण इस प्रकार के दुःख का क्षिक्र वह किसी से, 
अपनी सहेली मा० वेनिल तक से, वह्टीं कर पाती थीं । उन्हें सारे पुरुष अपमे 
पति जैसे अ्रथवा म० वालनो अथवा म० शार्को द मोजिरों जैसे ही जान 
पड़ते थे। धन, पद अ्रथवा सम्मान-चिह्न सम्बन्धी प्रश्नों को छोड़कर 
बाकी प्रत्येक वस्तु के प्रति बबर कठोरता का भाव तथा स्थूलता, प्रत्येक 
विरोधी दृष्टिकोण के प्रति भ्रन्धी घृणशा--ये प्रवृत्तियाँ उन्हें पुर्ष जाति 
में उतनी ही स्वाभाविक जान पड़ती जितना उनका ऊँचे जूते अथवा 
फैल्ट टोपियाँ पहनना । इतने दिनों बाद भी मा० द रेनाल उन धर्ी 
लोगों के दृष्टिकोण की अभ्यस्त नहीं हो पाई थीं जितके साथ उन्हें 


रहना पड़ता था । 
किसान युवक जुलियें की सफलता का यही कारण था। उसके 


अभिम।त और उच्च स्वभाव के साथ समवेदन।पूर्ण समानता के कारण 
वह मत हो मन नवीनता के आकर्षण से उद्भुत गधुर श्रसब्ता का 
अनुभव करती थी । मा० द रेनाल ने शीघ्र हो उसके नितानन्‍्त अज्ञान 
को क्षमा कर दिया था जो वास्तव में उनकी हृष्टि में उसका एक गुण 
बन गया था । उसके व्यवहार को श्रशिप्टता को वह दूर करने में सफल 
हो सकी थी। साधारण से साधारण विपय पर बातचीत भी, सड़क पार 
करते हुए किसान की गाड़ी के नीचे दब जाने वाले कुत्ते की चर्चा तक 
उसके मुख से उन्हें आकर्षक लगती थी। ऐसे दुःखभरे दृश्य को देखकर 
उनके पति बड़े ज़ोर से हसे थे जब कि जुलियें की पतली, नुकीली काली 
भौंहें एकाएक' चढ़ गई थीं । धीरे-धीरे वह यह सोचने लगी थीं कि आत्मा 
की भव्यता और मानवीय करुणा इस तरुण पुरोध्धित के श्रतिरिक्त और 
कहीं नहीं मिल सकती । इन गुणों से उदार हुदयों में जो सहानुभूति 
और प्रशंसा जागती है, वह सब वह उस युवक के प्रति अशुभव 
करती थीं । 

पेरिस में जुलियें के प्रति मा० द रेनाल के व्यवहार का स्मरुप बहुत 
शीध्र ही स्पष्ट हो जाता किन्तु पेरिस में प्रेम उपन्यासों से उपजता है। 
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ऐसे दो या चार उपस्यासों में अथवा किसी गीत की एक-दो कड़ियों में 
इस युवक शिक्षक और उसकी लजीली मालकित को अपने परस्पर 
सम्बन्ध का अर्थ स्पष्ट मिल जाता। इन उपन्यासों में उन्हें एक नाटक 
की बनी-बनाई भूमिका अथवा अ्रनुकरण के लिए एक आदर्श तैयार 
मिलता और थोड़ी-बहुत देर बाद अवश्य जुलियें का गर्व उसे इस आदर्श 
के पीछे चलने को बाध्य करता चाहे उसमें जूलियें को प्रसन्नता न होती' 
अ्रथवा सम्भवतः: कुछ हिचक ही होती । 

आवेरों भ्रथवा पिरेने के किसी छोटे-से चगर में जलवायु के प्रबल 
उत्ताप के कारण छोटी से छोटी घटना भी निररायिक बन जाती । किन्तु 
हमारे उदासी-भरे प्रदेश में एक निर्धन और महत्वाकांक्षी नवयुवक की, 
जो' अपने सूक््म स्वभाव के कारण केवल धन द्वारा ही प्राप्त वस्तुश्री की 
आवश्यकता अनुभव करते लगता है, नित्य ही किसी वास्तविक श्ीलवती 
तीस वर्षीय महिला से भेंट होती रहती है जो सदा अपने बाल-अच्चों 
के ध्यान में डूबी रहती है और जिसे उपन्यासों के अनुकरण करने का 
कोई अ्रवकाश नहीं । यहाँ हर वस्तु धीमी गति से चलती है | राजधानी 
से दूर इन प्रदेशों में हर चीज धीरे-धीरे होती है--पहाँ हर वस्तु स्वा- 
भाविक रूप में ही सम्भव है। 

बहुत बार युवक;शिक्षक की निर्धनता की बात सोचकर मा० दे 
रेनाल की आँखों में आँसू आ जाते थे । एक दिन भ्रचानक ही जुलियें ने 
उन्हें सचमुच रोते देख लिया । 

“क्यों मैडम, आप किसी बात से दुःखी हैं 7” 

“नहीं भाई, उन्होंने उत्तर दिया। “बच्चों को वुला लीजिये। 
हम' लोग घूमने चलेंगे । 

उन्होंने उसकी बांह का सहारा लिया और उससे ऐसी चिपकी रहीं 
कि जुलियें को कुछ श्रजीब भी लगा | आज पहली बार ही उन्होंते उसे 
इतनी आत्मीयता से संबोधन किया था। घूमता समाप्त होते-होते तक 
जुलियें ते देखा कि उनका चेहरा लज्जा से गहरा लाल हो गया है। वह 
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और भी धीरे चलने लगी थीं । 

“श्रापसे किसी ने कहा ही होगा", उन्होंने उसकी ओर देखे बिना 
ही कहा, “कि बजांसों में मेरी एक मौसी रहती हैं जो बहुत धनी हैं । 
मैं उनकी एकमात्र उत्तराधिकारिणी हूँ । वह हमेशा मुझे कुछ न कुछ 
उपहार भेजती ही रहती हैं''**** मेरे बेटे आजकल बहुत प्रगति कर रहे 
हैं.“ ** “इतनी प्रगत्ति कर रहे हैं कि मुझे बड़ा झ्राइच्य होता है''' *''मैं 
कितनी कृतज्ञ हैँ आपकी इसके लिए''''''मेरी इस कतज्ञता के प्रमाण- 
स्वरूप कुछ उपहार आप मुभसे स्वीकार कर लें तो बड़ी कृपा हो! 
अपने कपड़ों के लिए कुछ लेने में आपको आपत्ति तो न होगी । किन्तु 
20326 % /उन्होंने लज्जा से और भी लाल पड़ते हुए कहा | फिर वह ऋुप 
हो गईं । 

“जी ?” जुलियें ने प्ररनसूचक हण्टि से उनकी शोर देखा । 

उन्होंने धरती की ओर देखते हुए ही उत्तर दिया, “इस विषय में 
मेरे पति से कोई चर्चा करने की झ्रावश्यकता नहीं है ।” 

“मैडम, मैं गरीब का बेटा भले ही हाँ, पर नीच वहीं हूँ”, जुलियें 
ने उत्तर दिया । वह रुककर और सीधा तनकर खड़ा हो गया था। 
उसकी श्राँखें क्रोध से जल उठी थीं। “इस बात पर शायद आपने काफी 
विचार नहीं किया । यदि म० द रेनाल से भ्रपनी आमदनी के सम्बन्ध में 
कुछ भी छिपाने लगू तो मैं खुशामदी चाकर से भी तुच्छ हो जाऊँगा। 

मा० द रेताल के काटो तो खून नहीं । वह अवाक हो गयीं । 

जुलियें कहता गया, “जब से मैं इस घर में आया हूँ, श्रीमान मेयर 
महोदय ने पांच बार ३६ फ्रॉक मुझे दिये हैं। मैं ग्रपने हिंस।ब की कापी 
भ० द रेनाल को अ्रथवा दुनिया में किसी को भी दिव्वाने को तैयार हूँ, 
यहाँ तक कि म० वालनो को भी जो मृभसे घ॒ुणा करते हैं ।” 

इस विस्फोट के बाद मा० द रेनाल प्रप्रतिभ कांपती रह गयीं श्र 
फिर अ्रमण के अ्रन्त तक दोनों में से किसी को बातचीत प्रारम्भ करने 
के लिए कोई बहाना व सूक सका। 
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जुलियें के अभिमानी हृदय के लिए मा० द रेनाल के प्रति किसी 
प्रकार की प्रेम-भावना का अनुभव करना अधिकाधिक अ्रसम्भव छोता 
जा रहा था। जहाँ तक उनका सत्राल था, उसकी ऐसी डॉट-उपट से 
उनके मन में उसके प्रति और भी अधिक श्रद्धा और सम्मात बढ़ गया 
था | उसका जो भ्रपमान अनजाने ही उनके द्वारा हो गय। था, उसका प्राय- 
श्वित करने के लिए उन्होंने अपने अत्यन्त गहरे स्नेह-भाव को' ऐसा नये 
रूप में प्रकट किया जिससे पूरे सप्ताह भर यह बहुत ही प्रसन्न रहीं | 
किसी हृद तक जुलियें का क्रोध भी उससे शांत हुआ किन्तु कोई व्यवितगत 
रुभफान दिखा सकने की स्थिति से वह भझ्रभी बहुत दूर था। देखा न ! 
उसते संत ही मस्त कह्ा। धनी लोग ही ऐसा कर सकी हैं। पहले 
अपमान करेंगे और फिर सोचेंगे कि कुछ न कुछ छोंग रचने से सब ठीक 
हो सकता है। अपने समस्त निश्चय के बावजूद मा० दे रेगात का हृदय 
इतना भरा हुआ और श्रभी तक इतना भोला था कि बढ़ झपने पते को 
जुलियें से अपने प्रतताव और उस्चके ठुकरा देने के विपय में बताये बिया 
न' रह सकी । 

“क्या !” म० द रेनाल ने बहुत ही क्रद्ध होकर कहा, “एक नौकर 
की थह हरक़त तुम सतत कीप्रे कर सकीं !” 

मा० द रेनाल ने उनके तौकर' दाब्द के व्यवहार पर प्रापतति की 
तो उन्होंने थ्ागे कहा, “तुम नहीं जानती कि स्वर्गीय, भ्रिस द कीदे ने 
अपने दरवारियों का भ्रपनी पत्नी से परिचय कराते हुए क्‍या कह्दा था ? 
उन्होंने कहा था, ऐसे सारे लोग हमारे नौकर होते हैं।!' एक बार मैंने 
तुम्हें बजांवाल के संस्मरणों से कुछ अंश पढ़कर सुताये थे जिसमें इस 
विषय की सम्पूर्ण जानकारी मिल जाती है कि किस को कितना सम्मान 
देना चाहिए । जो व्यक्ति कुलीन परिवार का नहीं, श्र तुम्हारे घर में 
रहता तथा बेतन पाता है, वह तुम्हारा नौकर ही है। मैं जूलियें से इस 
विपय में बात कर लूगा श्र उसे सौ फ्रक दे दूगा ।” 

“जैसा चाहो । कम से कम्त नौकरों के सामने ऐसा न करो तो 
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अच्छा है, मा० द रेनाल ने कॉँपते हुए कह । 

“हाँ, ठीक है । कहीं वे ईर्ष्या करने लगे तो उचित न टोगा” उनके 
पत्ति ने जाते-जाते कहा। मन ही मन वह सोच रहे थे कि रक्म कुछ 
छोटी नहीं है । 

दुःख से लगभग संज्ञाशूग्य होकर मा० द रेनाल एक कुर्सी म॑ धप' 
से बैठ गयीं । अब ये जूलियें का और भी अ्रपमाव करेंगे, और यह सब 
मेरे ही कारण । अपने पति के व्यवहार से उन्हें बड़ा सदमा-सा पहुँचा 
था। अपने हाथों में मुंह छिपाकर उन्होंने सन हो मन निश्चय किया 
कि अब कभी अपने सन थो बात उनसे न कहूँगी । 

उसके बाद जग्र जुलियें से फिर उनकी भेंट हुई तो वह सिर से पैर 
तक काप रही थी । उनका कण्ठ ऐसा झुब गया था कि एक शब्द तक 
मुझ से नहों निकल रहा था। अपनी इस उलभकन में उन्होंने उसके दोतों 
हाथ पकड़ लिये ओर उन्हें मकभोरने लगीं । 

“अच्छा देखिये, आप मेरे पति से प्रसन्‍्त तो हैं ?” उन्होंने थ्राश्िर- 
कार कहा। 

“नहीं, क्यों होअँगा ?” जूलियें ने कड़वी मुस्कराहट के साथ उत्तर 
दिया । “उन्होंने मुझे सौ फ्रैक दिये हैं । 

मा० द रेनाल ने कुछ असमंजस में उसकी ओर देखा। “मुझे 
अपनी बाँह का सहारा दीजिये”, श्राखिरकार उन्होंने कहा। उनकी 
आवाज़ में एक ऐसे साहस का सत्र भरा जो जुलियेंने पहले कभी न 
सुना था । 

भार्ग में वह एक पुस्तकों की दूकान में साहसपूर्वकि घुस गईं, 
यद्यपि उसका मालिक मशहूर उदारपंयी था। वहाँ उन्होंने दस लुई के 
मूल्य की पुस्तकें पसन्द करके अपने बेठों को दीं भौर उन्हें श्रादेश दिया 
कि तीनों अ्रपनी-अपनी पुस्तकों पर अपना नाम दूकान से निकलने से 
'पहले ही लिख लें । मा० द रेनाल जुलियें को पहुँचाये हुए दुःख का 
इस प्रकार साहसपूर्वक प्रायश्चित कर लेने से प्रसतत थीं। उधर इस 


सुख्ते ओर स्याह ४७ 


बीच जूलियें दुकात के अन्दर इतनी सारी पुस्तकें देखकर विस्मय' से 
श्रवाक्‌ था। झ्राज से पहले उसने ऐसे सांस।रिक स्थानों में प्रवेश करने 
का कभी साहस न किया था। उसका दिल बहुत जोर से घड़क रहा 
था । इसलिए मा० द रेनाल' के भावों का अनुमान तो दूर, इस समय 
वह इस विचार में डूबा हुआ थ। कि इनमें से कुछेक किताबें ध्मश्ास्त्र 
का साधारण विद्यार्थी कित् प्रक्तार अपने लिये जुटा सकता है । कुछ देर 
बाद उसे अपनी इच्छा पूरी करने का एक उपाय सूका । थोड़ी चतुर ईं 
से समभाते-युफाने पर म० द रेनाल को इस बात के लिए तैयार किया 
जा सकता है कि उसके किसी वालक के निबन्ध का विषय प्रान्त के 
प्रसिद्ध पुरुषों की जीवनी रखा जाय'। 

महीने भर के परिश्रम के बाद जुलियें को सफलता मिलती दिखाई 
दी। यही नहीं, कुछ समय' बाद मेयर महोदय से बात करते-क रतें उनके 
सामने उसने इससे भी कहीं अधिक कठिन प्रस्ताव रख दिया जिसका 
अर्थ था एक उदारपंथी पुस्तकालय' का सदस्य, बतकर उसको श्राथिक 
सहायता देना । म० द रेनाल इस बात से तो सहमत थे कि उनके सबसे 
बड़े बेटे को सैनिक शिक्षालय में जिन पुस्तकों के नाम वार्त्तालाप में 
सुनने को मिलेंगे, उससे प्रत्यक्ष परिचय होना उत्तम है। किस्तु जुलियें 
ने देखा कि मेयर इससे अधिक आगे बढ़ने को तैयार नहीं है। उसे 
सन्देह हुआ कि इसके पीछे कोई न कोई छिपा हुप्रा कारण है, किन्तु 
वह उसका झनुमात न कर सका । 

एक दिन उसने म० द रेनाल से कहा, “मैंने सोचा है कि रेनाल 
जैसे प्रतिष्ठित कुलीन व्यक्ति का नाम एक टुटपू जिया पुस्तक-विक्र ता 
के रजिस्टर में होता बहुत अनुचित होगा।” सुनकर म० द रेनाल' का 
चेहरा खिल उठा जुलियें ने शौर भी विनम्र स्वर में आगे कहा, “और 
थदि धर्मझास्त्र के एक गरीब विद्यार्थी का नाम पुस्तकें उधार देने वाले 
विक्रता के रजिस्टर में निकल आया तो यह उसके हित में भी बुरा 
होगा । उदारपंथियों को तब मेरे ऊपर यह दोषारोपण करने का अ्रवसर 
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मिल जाथगा कि मैं गन्दी पुस्तकें पढ़ता हु और कौन जानता है कि वे 
ऐसी अनुचित पुस्तकों के शीर्षक भी मेरे नाम के साथ न छाप दें ।” 
किन्तु जुलियें असल बात से बहक रहा था। उसने देखा कि मेयर 
फिर कुछ बेचैन और परेशान नज़र श्राने लगे हैं। वह चुप हो गया। 
पर मन' ही मत उसने कहा कि अ्रब तो आ गया काबू में । 

कुछ दिनों बाद म० द रेनाल के सबसे बड़े बेटे ने उन्हीं की उप- 
स्थिति में जुलियें से एक पुस्तक के बारे में कुछ पूछा, जिसका विज्ञापन 
एक स्थानीय जैकोबिन पत्र 'कोतिद्यत' में निकला था। युवक शिक्षक 
ने कहा, “श्रीमानू, मेरा एक सुझाव है जिससे जैकोबिन पंथियों को 
प्रसन्न होने का कोई कारण भी न मिले और साथ ही मुझे अदोल्फ के 
प्रइनों का उत्तर देने के लिए आवश्यक सामग्री भी प्रास हो जाय' । यदि 
उचित समभे तो आप अपने किसी बहुत ही अदना नौकर का नाम 
पुस्तक-विक्रता के यहाँ सदस्यों में लिखवा दें । 

“विचार तो बुरा नहीं है”, म० द रेनाल ने स्पष्ट ही अत्यन्त प्रसन्न 
होकर कहा । 

“पर इस नौकर को भज्नी भाँति समझा दीजियेगा कि वह कोई 
उपन्यास न लाये । एक बार ऐसी खतरनाक पुस्तकें घर में आई तो 
उनसे नौकरानियों के बल्कि स्वयं नौकरों के बिगड़ने की आशंका है।” 
जुलियें ने गम्भीर श्रौर लगभग विषण्ण भाव से आगे कहा । कुछ लोगों 
के लिए बहु-इच्छित वस्तुश्रों की प्राप्ति में सफलता होने पर ऐसे भाव 
, बहुत ही स्वाभाविक हो जाते हैं । 

“राजनीतिक-प्रचारात्मक साहित्य की बात तो आप भूत्र ही गये”, 
भ० द रेनाल ने जोड़ा । उनके बच्चों के शिक्षक ने जो होशियारी का 
रास्ता निकाला था, उसके प्रति अपनी प्रशंसा के भाव को छिपाने के 
लिए उनके स्वर में एक प्रकार का भारी-धरकमपन आ गया था। 

जुलियें का जीवन इस भाँति ऐसी ही छोटी-मोटी सौदेबाजियों में 
चल रहा था और इन्हीं की सफलता में उसका मन इतना उलभा रहता 
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था कि अपने प्रति मा० द रेनाल के विश्येष प्रीति-भाव को वह देख ही न' 
पाता था, जिसे यदि वह चाहता तो उनके हृदय में से सहज ही पढ़ 
सकता था । 

मेयर के घर में उन्षकी मानसिक श्रवस्था एक बार फिर वैसी ही 
हो गई जैसी पिछले जीवन में सदा रहती आई थी। अपने घर 
की भाँति ही यहाँ भी जिन लोगों के साथ वह रहता था, उनके प्रति 
उसके मन में तीन बुणा थी और साथ ही वे भी उससे घृणा वार्ते थे । 
प्रत्येक दिन वह उपजिलाधीश स० वालनों तथा परिवार के श्रन्य भिन्रों 
की बातें सुनता । वे लोग जिस प्रकार अपनी आँखों के आगे होने बाली 
नई से नई घटनाओं का वर्णाव करते, उससे जुलियें के आगे स्पष्ट हो 
जाता कि उनके विचार यथार्थ से कितने दूर हैं । 

केवल वही चीज़ उसे प्रशंसा-योग्य लगती जिसकी उसके थास-पास 
के लोग बुराई करते हों । उसके भीतर के भाव सदा यही रहते : कैसे 
गंवार हैं, कंसे मूर्ख हैं ! और मज्गेदार बात यह थी कि झपने समस्त 
अभिमान के बावजूद प्रायः वह यह भी न समझ पाता था कि वे लोग 
वात्त किस विपय पर कर रहे हैं । 

अपने सारे जीवन में खुलकर बातें उसने बूढ़े फौजी डाक्टर को 
छोड़कर किसी से न की थीं। उसके जो भी थोड़े-बहुत विचार थे, वे 
बोनापार्ट की इटली को लड़ाइयों तथा चिकित्सा सम्बन्धी प्रश्नों के विषय 
में थे। उसके युवक-मुलभ साहस को अधिक से अधिक कप्टदायक चीर- 
फाड़ के विस्तृत वर्शानों में बड़ा सन्‍्तोष मिलता । वह मन ही मन कहता 
कि में तो चू त्क न करता | 

पहली बार जब मा० द रेनाल ने उससे अपने बच्चों के श्रत्रिकत 
किसी अन्य विषथ पर बातचीत करने का प्रयत्न किया तो वह डाक्टरी 
चीर-फाड़ के बारे सें कुछ कहने लगा। उनका सुख उतर गया और बह 
उससे चुप हो जाने का झ्नुरोध्ष करने लगीं । 

ऐसी बातों को छोड़कर जुलियें और कुछ जानता ही न था । इस- 
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लिये तिरत्तर मा० द रेदाल के साथ रहने पर भी यदि कभी थे दोतों 
श्रकेजे मिलन जाते तो एक श्रजीब-सा मौन उनके बीच छा जाता | ड्राइंग 
रूप में उसका व्यवहार चाहे जितना विनम्र होने पर भी प्रत्येक श्रागंतुक 
से एक प्रकार की बौद्धिक श्रेष्ठता' का भाव जुलियें की भ्राँखों में मा० दे 
रेनाल को सदा दिखाई पड़ता । यदि वह कभी पल भर के लिए उसके 
साथ अकेली पड़ जातीं तो उसके प्रत्यक्ष संकोच पर उत्तका ध्यान गये 
बिना न रहता । इससे वह वेचैन हो जातीं क्योंकि अपने नारी-सुलभ 
सहज ज्ञान से बह यह अनुभव करती थीं कि इस संकोच के पीछे किसी 
सुकुमार भावता का लेशमात्र भी नहीं है । 

भद्र समाज के सम्बन्ध में जुलियें के मत में जो भी विचार थे, वे 
बढ़े फौजी डाक्टर के वर्शानों से प्राप्त किये हुए थे । उत्तके कारण किसी 
स्त्री से मिलने पर चुणी छा जाती, तो जुलियें को बड़ा अपमानित-सा 
पअ्रनुभव होता मानों वह चुप्पी उसका अपना ही कोई विज्येप दोप हो । यह 
अनुभव किसी व्यक्तिगत घनिष्ठ सम्भाषण में सौ ग्रुता त्रासदायक हो 
उठता था। किसी स्त्री से अकेले में भेंट होते पर पुरुष को क्‍या कहना 
चाहिए, इस विपय में उसकी कल्पना बहुत ही रोमाँटिक और एकदम 
बेसिर-पर की धारणाश्रों से ठउसाठस भरी हुई थी । उन्तके कारण घबरा- 
हट में सदा उसे सर्वबथा अनुययुक्त विचार ही सूकते | उसका मत कल्यना- 
लोक में उन्मुवत विचरता रहता, किन्तु तो भी वह उस ऊुप्पी को व 
तोड़ पाता और यह उसे बहुत ही अपमानजनक लगता । इसीलिए मा० 
द रेताल और बच्चों के साथ घूमने जाने पर उसके चेहरे का कठोर 
भाव उसके अपने तीखे आान्तरिक त्रास से और भी सघन हो जाता । 

उप्ते भ्पने ऊपर बड़ी तीन वितृष्णा होने लगी थी । यदि वह दुर्भाग्य- 
वश किसी प्रकार जबरदस्ती कुछ कहता भी तो उसके मुह से अधिक 
से प्रधिक हास्यास्यद बात ही तिकलती | उसका सनन्‍्ताप इसलिए और भी 
बढ़ जाता कि वह शअ्पने इस बेतुकेपन को समभता था भौर उसे बहुत 
ही बढ़ा-चढ़ाकर देखता था । किन्तु जो वह नहीं देख पाता था, वे थे 
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स्वयं उसकी अपनो आँखों के भाव । उसकी आँखें इतनी सुन्दर थीं और 
उनमें एक ऐसा ज्वललन्त व्यक्तित्व भलकता था जो कभी-कभी, चतुर 
अभिनेताओं की भाँति, स्वंथा अर्थहीन बातों को भी एक अत्यन्त सुखद 
अर्थ प्रदान कर देता था। मा० द रेनाल मे झनुभव किया था कि श्रकेले 
होने पर बह तब 6क कभी कोई सुनने-योग्य श्रच्छी बात ना कह पाता 
था जब तक किसी श्रप्रत्याशित घटना के कारण वह अपने आपको भूल 
न जाय और सुन्दर प्रशंसात्मक बांतें कहने का विचार न छोड़ दे । उसके 
घर मिलने आने वाले लोगों में नये और मौलिक विचारों की इतनी कमी 
रहती थी कि वह जुलियें की बुद्धि की आकस्मिक चमक का सदा हँसकर 
स्वागत करती थीं । 
नैपोलियन_के पतन के बाद से प्रान्तों में सौन्दर्य-पूजा श्रथवा रसि- 
कता का प्रदर्शन एकदम बर्जित माना जाने लगा था। हर व्यक्ति को' 
डर था कि कहीं अ्रपन्ती नौकरी से न निकाल दिया जाय । दुष्ट लोगों को 
जेस्विट दल का समर्थन प्राप्त था और पाखण्ड का शिक्षित समाज में भी 
बेहद बोल-बाला था | उकताहट और नीरसता के भाव पहले से दुगुने 
थे और खेती तथा पढ़ाई के अतिरिक्त कोई झातन्द के साधन न 
बचे थे। 
मा० द रेनाल एक धाभमिक और धनी मौसी की उत्तराधिकारिणी' 
थीं और एक कुलीन परिवार के व्यक्ति के साथ सोलह वर्ष की अवस्था 
में उनका विवाह हो गया था । इसलिए अपने समूचे जीवन में उन्हें प्रेम 
जैसी वस्तु का कोई अनुभव कमी न हुआ था । बस सुयोग्य पुरोहित ' 
म० शोलां से इस विषय में एक बार उनकी बात हुई थी क्योंकि वह उन 
के धर्मगुरु थे जो उनके पाप-स्वीकार के भी श्रोता थे। उन्होंने म० 
वालनों के प्रयत्नों की चर्चा करते हुए प्रेम का ऐसा भीषण चित्र उनके 
आगे खींचा था कि उस शब्द का जघन्य चरित्रहीनता और लम्पठता के 
अतिरिक्‍त श्रन्य कोई अर्थ वह न समभती थीं | जो थोड़े-बहुत उपन्यास 
संग्ोगवश्न प्राप्त हो जाने पर उन्होंने पढ़े थे, उनमें चित्रित प्रेम-सम्बन्ध 
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को वह अ्पवादस्वरूप भ्रथवा मानवी प्रकृति के सर्वथा विरुद्ध मानती 
थीं । इस अज्ञान के कारण ही मा० द रेताल जुलियें के विषय में 
निरन्तर सोचते रहने पर भी पूरातः सुखी थीं और इस बात से अपने 
आपको अपराधी मानने क। तनिक भी कोई कारण अनुभव न करती थीं। 
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ता 
छोटी-मोटी घटनाएं 

भा० द रेनाल के स्वभाव की मधुरता में, जिसका सारा श्रेय उनकी 
अपनी विचारधारा और वर्तमान आनच्वायस्था को था, अपनी नौकरानी 
एलिजा की बात सोचने पर हल्की-सी चंचलता झा जाती थी। इस नव- 
युवती को अचानक ही कहीं से कुछ धन प्राप्त हो गया ) उसके बाद वहें 
म० शेलां के पास गई और उनके आगे अपना सब मनोभाव प्रगट करते 
हुए स्वीकार कर लिया कि वह जुलियें से विवाह करता चाहती है । 
पुरोहित अपने मित्र के इस सौभाग्य-संवाद से बड़े प्रस्ल हुए । किन्तु 
जब जूलियें ने हृढ़तापूर्वक यह घोषणा कर दी कि वह एलिजा' के प्रस्थान 
को स्वीकार करते की कल्पना भी नहीं कर सकता तो उन्हें बड़ा श्रो३वर्य 
हुआ । 

“अपने हृदय की गतिविधि पर भली भाँति ध्यान दो, बेटा”, क्यूरे 
ते कुछ तेवर चढ़ाते हुए कहा । “यदि तुम अपने कत॑व्य के कारण ऐसे 
सौभाग्यपुर्णा प्रस्ताव को ठुकरा रहे हो तो मैं तुम्हें वधाई देता हूँ । मैं 
छप्पन वर्ष से वेरियेर के गिरजाधर का पुरोहित हूँ | तो भा लगता है कि 
मेरी जीविका मुझ से अब छिनने ही वाली है । इससे मृझे दुःख है किन्तु 
तो भी मेरे पाप्त आठ सौ लिवरे की भ्रलग आमदनी मौजूद है। ये सब 
निजी वातें मैं तुम्हें इसीलिए बता रहा हूँ कि तुम्हारे मन में पुरोहित के 
धंधे के बारे में कोई भ्रम न बना रह जाय । यदि तुम अधिकार-प्राप्त 
व्यक्तियों के खशामदी बनने का विचार कर रहे हो तो तुम्हारी आत्मा 
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को नरक के सिवाय और कहीं ठौर नहीं। उसमें तुम्हारी सांसारिक 
उन्नति भले ही हो जाय किन्तु तुम्हें ऐसे कार्य करने पड़ेंगे जिनसे गरीब 
और मोहताज लोगों को हानि पहुँचेगी । तुम्हें सरकारी श्रफस्तरों की, 
मेयर की और संक्षेप में हर व्यक्ति की खुशामद करनी पढेेंगी और 
अपने आपको उनकी वासनाओों का दास बनाना पड़ेगा । इस प्रकार के 
व्यवहार को दुनिया चाहे अच्छी शिक्षा का प्रमाण भले ही माने, और 
यह भी सम्भव है कि साधारण व्यक्ति को यह ग्ात्म-कल्याण के 
विपरीत मे लगे ; किस्तु पुरोहित के धर्ष में मनुष्य को इस लोक और 
परलोक दोनों में से किसी एक को सफलता को चुनना पड़ता है, बीच 
का कोई रास्ता नहीं । जाग्रो बेटा, इस बात पर भली भाँति विचार 
करता भ्रौर तीन दिन के भीतर भुभे भ्रपना निश्चित उत्तर दे जाना । 
यह सोचकर मुझे दुख हो रहा है कि तुम्हारी विचारधारा के किसी गठरे 
दबे हुए अन्तराल में एक ऐसी सुलगती हुईं ज्वाला है जो एक पुरोहित 
के लिए आवश्यक संयम तथा सांसारिक लाभ के प्रति पूर्ण विरक्‍तता की 
शोर इंगित नहीं करती । जहाँ तक तुम्हारी वृद्धि का प्रश्न है, मुभे 
तुम्हारे भविष्य के विषय में बड़ी-बड़ी ग्राझाएँ हैं, पर एक बात मुझे 
झवद्य कहती है कि यदि तुमने पुरोहित का काम अपनाया तो मैं तुम्हारे 
परलोक की बात सोचकर काँप उठता हूँ ।” यह बात कहते-कहुते उस 
भले पुरोहित की आँखों में आँसू भर श्राये । 
इस बात से मंत्र में उठने वाले भावावेग के लिए जुलियें को 
लज्जा भ्रनुभव हुई। जीवन में पहली बार उसे लगा कि कोई उसे स्नेह 
करता है। हर्ष से उसकी आँखें भर श्रायीं और अपने आँसुशों को 
छिपाने के लिए वह वेरियेर के ऊपर फंले हुए घने जंगलों में चला गया । 
भ्राखिरकार बह अपने आपसे भी पूछने लगा कि मेरी ऐसी अवस्था 
होने का कारण सचमुच क्‍या है। भुझभे लगता है कि मैं इस भले 
पुरेहित के लिए सौ बार अ्रपत्ता जीवन न्‍्यौछावर कर सकता हूँ यद्यपि 
उसने अभी-अ्भी यह सिद्ध कर दिया है कि मैं निरा मूर्ख हूँ। वह ऐसे 
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व्यक्ति हैं जिन्हें मैं कभी दुःख न देना चाहुँगा, पर वह समभ यये हैं। क 
मैं वास्तव में क्या हुँ। जिस छिंरी हुई आ्राग का उन्होंने उल्लेख किया, 
वह दुनिया में किसी त किसी प्रकार सफल होने की मेरी योजना के 
अतिरिक्त और क्या है। जिस समय मैं पचास लुई प्रति वर्ष के लालच 
का त्याग करके यह कल्पता कर रहा था कि मेरी धामिकता और मेरी 
सच्ची कतंब्य-परायणता के सम्बन्ध में उत्तकी बहुत ही अच्छी धारणा 
होगी, उसी समय उन्होंने यह कहा कि वह मुझे पुरोहित बनने के योग्य 
नहीं समभते । जुलियें सोचने लगा कि मैं भविष्य में अपने चरित्र के 
उन्हीं गुणों पर निर्भर रहूँगा जिनकी मैं प्रतिज्ञा कर चुका हूँ । यह 
म्‌ भे कौत बता सकता था कि कभी मुझे आँसुओं से भी आनन्द मिलेगा 
श्रथवा मैं ऐसे व्यवित के प्रति झ्राकषित हो सकूँगा जो मुझे मूर्ख से 
प्रधिक कुछ नहीं समझता ? 
तीन दिन बीतते-बीतते जुलियें को एक ऐसा बहाना सुझ गया जो 
पहले दिन ही उसके मन में श्रा जाना चाहिए था। यह बहाना भूठा 
अ्पवाद मात्र था । किन्तु उससे क्या होता है ? उसने क्यूरे के आगे 
अपने मन का पाप स्वीकार करते हुए बहुत संकोच के साथ यह, कहा 
कि शुरू में इस विवाह के लिए तैयार न होने का कारण ऐसा था जिसे 
बताना अनुचित होता क्योंकि उससे किसी तीसरे व्यक्ति को क्षति 
पहुँचने की सम्भावना थी | जुलियें का यह कथन एलिजा के चरित्र पर 
लगभग सन्‍्देह करने के बराबर था। म० दोलां ने अनुभव किया कि 
यह बात कहते समय जुलियें के व्यवहार में एक ऐसे सांसारिक उत्साह 
का-सा भाव था जो पुरोहित बनने के इच्छुक नवयुवक के लिए बहुत 
शोभन न जान पड़ता था । 
उन्होंने उससे फिर कहा, “बेटे, वृत्तिहीन पादरी बनने के बजाय 
एक प्रतिष्ठित और शिक्षित किसान बनना अधिक श्रेयस्कर है।” 
हाँ तक शब्दों का प्रइन था, जुलियें ने पादरी के इस प्रयत्त का 
भी बहुत अच्छा उत्तर दिया। उसने अपने उत्तर में ऐसी ही शब्दावली 
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का प्रयोग किया जो धर्मशास्त्र के किसी उत्साही विद्यार्थी को करना 
चाहिए। किन्तु उसे कहते समय उसके स्वर से तथा उसकी आँखों की 
अरवाभाविक चमक से म० शेलां कुछ चौंक-से गये। | 
हमें जुलियें के सविध्य को श्रन्धकारपूर्णा बताने की आवश्यकता नहीं । 
वह अपने अनुभव से, और ठीक ही, धृत्तता और कपट की भाषा सीख 
रहा था। उसकी उम्र के लड़के के लिए यह कोई बहुत बुरी बात भी 
नहीं । जहाँ तक उसके व्यवहार और उसकी भाव-भंगिमा इत्यादि का 
प्रशन है, वह श्रभी तक देहाती लोगों में रहता आया था। इस काल 
के उत्कृष्ट नमूने देखने का उसे अभी अभ्रवसर ही ल मिला था । जीवन 
में जैसे ही उसे इन दुनियादारी लोगों के सम्पके में आने का अश्रवसर 
मिला, उसकी भाव-भंगिमाएँ भी उसकी भाषा के अनुरूप प्रशंसनीय हो 
गई थीं । 
मा० दे रेनाल को इस बात से बड़ा झ्राइ्वयं था कि उनकी नौकरानी 
इतना धन पा जाने के बाद भी सुखी नहीं है। उन्होंने देखा कि वह 
बार-बार क्यूरे के पास जाती है और वहाँ से भश्राँखों में आँसू भरे लौटती' 
है। अन्त में एलिजा ने अपनी मालकिन से भी विवाह की समस्या के बारे 
में जिक्र किया । 
सुनते ही उन्हें एकाएक लगने लगा कि वह बीमार हो गयी हैं। 
एक प्रकार के ज्वरश्रस्त व्यक्ति की-सी उत्तेजना के कारण उन्हें नींद न 
आती । वह केबल' ऐसे ही क्षणों में कुछ जीवन्त रहतीं जब उत्तकी नौक- 
रानी अथवा जुलियें उनकी शआआाँखों के सामते होते । वह इन दोनों की 
गृहस्थी और उसके सुख के भ्रतिरिक्त श्रौर कोई बात सोच ही न पाती 
थी | उनकी कह्पना में यह बात बड़े विद्वद रंग में चित्रित हो उठी' थी' 
कि पचास लुई प्रति वर्ष की झामदनी पर इन लोगों को कितनी गरीबी 
से दिन बिताने पड़ेंगे | जुलियें शायद ब्रे में वकील हो जाय । यह जगह 
वेरियेर से केवल छः मील की दूरी पर ही थी, जहाँ पर जिलाधिकारी 
' भी रहा करता था। तब तो कभी-कभी उनकी भेंद उससे हो सका 
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करेगी । 

उन्हें सचमृच यह विश्वास हो चला था कि बह पागल हो जायेंगी | 
उन्होंने अपने पति से यह बात कह भी दी और अन्त में सचमुच बीमार 
पड़ गयीं । उस दिन शाम को जब एलिजा उनकी देखभाल में लगी थी 
तो उन्होंने देखा कि वह रो रही है । उस समय वह एलिजा के प्रति बड़े 
क्षोम का अनुभव कर रही थीं भर कुछ ही देर पहले उसे डाँट भी छुकी 
थीं | उसे रोते देख उन्होंने उससे क्षमा माँगी पर एलिजा के आँस दुगुनी 
तेज़ी से गिरने लगे । वह बोली कि यदि मालकिन वो आज्ञा मिल जाये 
तो वह उन्हें अपना सारा दुःख सुना दे । 

“हाँ, हाँ, बताओ”, उन्होंने कहा । 

“मालकिन, सच बात यह है कि उसने मुकसे विवाह करने से इन- 
कार कर दिया है। कुछ दुष्ट लोगों ने मेरे बारे में उससे न जाने क्या- 
क्या कह दिया है श्रौर उसने उन पर विश्वास भी कर लिया है ।” 

“किसने इतकार कर दिया है ?” मा० द रेनाल ने जैसे साँस रोक 
कर पूछा । 

“श्र किसने, स० जुलियें ने, मालकिन !” एलिजा ने सिसकते हुए 
उत्तर दिया । “पुरोहित बाबा भी इस बारे में उसकी राय बवलने में 
सफल न हो सके । पादरी बावा सोचते हैं कि एक भली शीलवती लड़की' 
से विवाह करने में उसे इस कारण आपत्ति नहीं होती चाहिए कि वह 
कहीं नौकरानी का काम करती थी। क्योंकि आखिरकार मण० जुलियें 
के पिता भी तो बढ़ई ही हैं। और मालकिन के यहाँ काम मिलते के 
पहले वह थी किस ज़्रह अपनी रोजी कमाते थे ?” मा० द रेनाल ने 
श्रागे कुछ भी नहीं सुता । हर्षातिरेक के कारण वह लगभग' सारी सुध* 
बुध गँदा बेठी थीं। बह बार-बार उससे पूछने लगीं कि कया जुलियें ने 
सचमुच एकदम तलाहीं कर दी है और इस बात की कोई सम्भावना नहीं 
कि वह अपना मत बदल सके । 

अन्त में उन्होंने एलिजा से कहा, “मैं भी एक बार कोशिश करू गी । 
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मैं स्वयं म० ज्‌ लिये से बात कहूगी ।” 

अगले दिन दोपहर के भोजन के बाद मा० द रेनाल ने अपने प्रति- 
इन्ही के पक्ष में परवी करमे और घण्टे भर तक एलिजा तथा उसकी' 
सम्पत्ति को बार-बार दुकराये जाने के वचन सुनने का सौभाग्य-लाभ 
किया । 

धीरे-धीरे जुलियें ने बंबे-बंधायें जवाब देने छोड़ दिये और वह मा० 
द रेनाल के समझदारी भरे तकों का उत्तर बुद्धिमानी भौर जोश से 
देने लगा। इतने सारे निराशा भरे दिनों के बाद हुए का जो ज्वार मा० 
द रेनाल अपने समृचे व्यक्तित्व के भीतर उमड़ता हुआ अनुभव कर रही 
थीं, उसको न सह सकने के कारण वे एकाएक मूच्छित हो गयीं । जब उन्हें 
होश आया भोर कुछ प्रकृतिस्थ हुई तो उन्होंने सबको कमरे से बाहर 
भेज दिया । उनके विस्मय का कोई ठिकाना नथा। क्या मैं जुलियें 
से प्रेम +रने लगी हूँ ? श्राखिरकार उन्होंने मन ही मन अपने आपसे यह 
प्रश्न किया । 

यह आाविप्कार यदि किसी अन्य अवसर पर होता तो वह उन्हें 
पश्चत्ताप और ठोब़ मानसिक यन्त्रणा के सागर में डुबा देता । इस 
समय वह उन्हें किसी ऐसे विचित्र दृश्य की भाँति जान पड़ा जिसकी 
ओर से वह अश्रब॒ तक उदासीव रही हों । पिछले दिनों की यन्त्रणा के 
का रण उनका हुंदय इतना वलान्त हो गया था कि अब किसी आवेश की 
कोई क्षमता उनमें न बची थी । 

उन्होंने कुछ काम करने का प्रयत्न किया । किन्तु शीघ्र ही उन्हें गहरी 
नींद आ गई। जागने पर वह इतनी आ्राशंकित न, हुई जितनी होना 
चाहिए था । परिस्थिति के भ्रंधियारे पक्ष को देख सकते के कारण वह 
प्रसन्‍त थीं । स्वभाव से ही सीधी और भोली होने के कारण इस भली 
महिला ने कभी इस बात का प्रयत्न नहीं किया था कि भावनाओं के 
किसी नये रूप अथवा दुःख की किसी नई सीमा से किसी प्रकार का 
भावावेग प्राप्त करे। जुलियें के आने के पहले वह पेरिस स्रे दूर रहने 
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वाली एक भली पत्नी और माँ के उायुक्‍त अनगिवती कर्तव्यों में ही 
डूबी रहती थीं। मत की भावाकुलता को वह ठीक उसी प्रकार देखती 
थीं जैसे हम लाठरी को देखते है--अनिवार्य निराशा और केवल मूर्खो 
द्वारा बाँछित सुख के रूप में । 

भोजन की घण्टी बजी । बच्चों को भीतर लैंकर श्राते हुए जूलियें 
की आवाज़ सुनकर मा० द रेनाल का मुख गहरा लाल हो उठा। प्रेम 
में पड़ने के बाद से वह थोड़ी-सी चतुर हो गईं थीं। इसलिये अपने मृख 
की लाली के लिए उन्होंने भारी सिर-दर्द का बहाना किया । 

“इस मामले में तुम सब स्त्रियाँ एक-सी हो”, म० द रेनाल ने 
अद्ृह्यास करते हुए कहा । “छोटी-छोटी नन्‍हीं मशीनों की भाँति, जिन्हें 
निरन्तर मरम्मत की ग्रावश्यकता होती है ।” 

मा० द रेताल इस प्रकार के परिहास की अ्रभ्यस्त होने पर भी 
उनके स्वर से सिहर उठीं । विषय को बदलने के लिए उन्होंने जुलियें 
की ओर देखा । यदि वह संसार का सबसे कुरूप व्यवित होता, तो भी 
इस क्षण वह उन्हें भला ही लगता । 

जैसे ही वसन्त के सुहावने दिन आये; म० व रेनाल अपने रहन- 
सहन को राजदरबार के अनुरूप ढालने भर देखने के लिए, वेज नामक 
एक गाँव में जाकर रहने लगे जो गाकन्रियेल के दू:खपूर्णा प्रसंग के लिए 
प्रसिद्ध हो चुका था। वहाँ के गौथिक गिरजाघर के दर्शनीय ध्व॑साव- 
शीषों से थोड़ी ही दूरी पर एक पुराना दुर्ग था जिसके मालिक म० दे 
रेनाल थे । इस दुर्ग में चार मीनारे थीं और त्विलरी उद्यान की भाँति 
बना हुआ एक बग्ीचा था। बगीचे में बहुत-सी फूलों की क्यारियाँ बनी 
हुई थीं और उसमें आ्ाने-जाने के रास्तों के दोनों श्रोर चैस्ट्मट के वृक्ष 
थे जिन्हें वर्ष में दो वार छाँठा जाता था। पास ही एक भ्रमण का मैदान 
था जिसके चारों ओर सेब के वृक्ष लगे हुए थे । बगीचे के दूसरे किनारे 
की और सौ था दस बालनट के वृक्ष खड़े थे जिनके बड़े-बड़े पत्तों से भरी 
डालियाँ लगभग अस्सी फीट ऊँची रही होंगी । 


ग सुझ्े और स्याह्‌ 


म० दे रेताल जब भी अपनी पत्नी से-इन वृक्षों की प्रशंसा सुततते 
तो कहते, “इनमें से हर पेड़ के लिए मुझे कम से कम आधे एकड़ की' 
फसल का नुकसान होता है। इनकी छाया में गेहूँ तो पैदा हो ही नहीं 
सकता ।* 

इस वार यह दृश्य मा० द रेनाल को ऐसा लगा भानों पहली बार 
देख रही हों । इसीलिए उनकी प्रशसा भी भावातिरेकपूर्ण थी । अपने 
हृदय की भावना के कारण वह बहुत सक्रिय और उत्साहित अनुभव 
करने लगी थीं । वेजि में आने के बाद अगले दिन ही म० द रेनाल तो 
अपने मेयर पद के कार्य से शहर चले गये। पर मा० द रेताल ने अपने 
निजी खर्चे पर कुछ मजदूर काम पर लगाये। जुलियें ने उन्हें यह 
सुफराया था कि बगीचे के चारों शोर ऊचे-ऊँचे वालनट बृक्षों के नीच 
से एक छोटा-सा लाल मिट॒ठी का रास्ता बना लिया जाय ताकि बच्चे 
वहाँ सवेरे घूमने जा सकें और उनके जूते ग्रोस से भीगे नहीं। योजना 
बनने के चौबीस घण्टे के भीतर ही प्रारम्भ हो कर पूरी भी हो गई। 
भा० द रेनाल सारे दिन मजदूरों का निर्देशन करने में जुलियें की सहा- 
यता करके बड़ी प्रसन्न होगी रहीं । 

जब मेयर शहर से वापस्ष लौटे तो वह रास्ते को पूरा बना हुग्रा 
देखकर बहुत श्राइचर्यचकित हुए । उसके श्रागमन से मा० द रेनाब को 
भी आ्चर्य हुआ जो उनके श्रस्तित्त को ही भूल बैठी थीं। अगले दो 
महीने तक वह कुछ पप्रसन्नता के भाव से ही इस बात की चर्चा करते 
रहे कि ऐसा बड़ा परिवर्तत इस भाँति और उनकी सलाह लिये बिना ही 
कर डाला गया । संतोप इतना ही था कि यह काम मा० द रेनाल ने 
अपने निजी सर्च से करवाया था। 

मा० द रेताल अपना समय अभ्रधिकतर बच्चों के साथ बग्मीचे में 
तितजियां पकड़ने के प्रयत्न में बिताती थीं। उन्होंने पारदर्शी जाली के 
बड़े-बड़े जाथ जैसे बना लिये थे जिममें वह अभागी तितलियों को पकड़ 
करती थीं । उन्होंने जुलियें से उनका एक लम्बा-चौड़ा, भारी-भरकम 
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“लैटिन नाम भी सीख लिया था। उन्होंने बजांसों से इस विषय पर गोदार 
का सुप्रसिद्ध ग्रन्थ मंगवा लिया था जिसमें से जुलियें उन्हें तितलियों के 
विचित्र स्वभाव के बारे में तरह-तरह की बातें बताया करता था । जुलियें 
ने उनके लिए पटटे का एक डिब्वा-जैसा बना दिया था जिसमें इन 
तितलियों को निर्ममतापूर्ण पिन के ऊपर लगाकर रख दिया जाता था । 

आखिरकार अब मा० द रेनाल और जुलियें को बातचीत के लिए 
कुछ विपय मिल गये थे | जुलियें को अब मौन-जन्य' भीषण त्रास को 
भय त था । वे अभ्रव निरत्तर और बड़े उत्साह के साथ किन्तु सदा ही 
बहुत निर्दोष विपयों पर बातचीत करते रहते। व्यस्तता और प्रसन्नता 
से भरपूर यह सक्रिय जीवन एलिजा के सिवाय सबके लिए झंचिकर 
था । उसके ऊपर काम का भार बहुत बढ़ गया था। वह सच ही मन 
सोचती कि कार्नीवाल के समय जब वेरियेर में नृत्य-समारोह होता है. 
तब भी मालकिन अपने वनस्त्रों के विषय में इतना सोच-बिचार नहीं 
करती थी। आजकल तो वह अपने कपड़े दिव में दो-तीन बार बदलती हैं 
किसी व्यक्ति की भी परी प्रशंसा हमारा उद्दृश्य नहीं है। इस 
लिए हम यह बात अस्वीकार नहीं करेंगे कि मा० द रेनाल के शरीर 
की त्वचा अपुर्व थी और वह अपने वस्त्र ऐसे बनवाती थीं जिससे :नकी 
बाहें भौर गदईन तथा कंबे बहुत कुछ खुलें रह सकें । उनका शरीर बहुत 
सुघड़ ओर सुडील था और इस प्रकार के वस्त्र उन पर बहुत फबते थे । 
“इतनी सुन्दर तो पहले श्राप कभी नहों दिखाई पड़ी”, वेश्यिर रो भोजन 
' औ लिए वेजि आनेवाले उसके मित्र उससे कहा करते । 
विचित्र बात यह है, यद्यपि हम शायद इस पर विश्वास न करना 
चाहें, कि मा० द रेनाल के इन सब प्रयत्नों के पीछे कोई विशेष उहूश्य 
नथा। इसमें उन्हें एक प्रकार का आनन्द मिलता और जुलियें तथा 
बच्चों के साथ तितलियों का पीछा करने से जो भी समय बचता, उसे 
एलिजा के साथ अपने लिए वस्त्र बनवाने में लगा देतीं। वेरियेर इस 
बीच वह केवल एक बार और वह भी मुलरू से आये हुए नए ग्रीष्मकालीन' 
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गाउन खरीदने के विचार से गयीं । 

वहाँ से वेजि वह एक अन्य युवती के साथ लौटीं जो रिव्ते में उनकी 
कुछ लगती भी थीं। अपने विवाह के बाद से मा० द रेनाल धीरे-धीरे 
इन मा० देविल के साथ, जो कन्वेंट में उनकी सहपाठिनी थीं, बहुत घनिष्ठ 
हो गई थीं । 

सा० देविल को अपनी इस दूर की बहन के अनेक विचित्र विचारों में 
हँसने की बहुत सामग्री मिलती । “मुझे तो यह बात कभी भी न सूकती”, 
वह कहती । मा० द रेनाल जब अपने पति के साथ होतीं तब ये विचित्र- 
विचित्र कत्पताएँ--जो पेरिस में बड़ी भारी वाक-चातुरी में गिनी जातीं 

नरी मूर्जता जान पड़तीं जिनसे उन्हें बड़ा संकोच होता था। किन्तु 
मा० देविल की उपस्थिति से उनको बड़ा साहस मिला प्रारम्भ में तो 
अपने विचार प्रगट करने में उन्हें बड़ी लज्जा-सी अनुभव होती थी । पर 
बहुत दिनों तक साथ रहते-रहते मा० द रेनाल की बुद्धि प्रखर हो उठी । 
सबेरे का लम्बा समय पलक मारते ही बीत जाता था तथा दोनों सखियाँ 
ग्रत्यन्त ही प्रसन्न बनी रहती थीं। किन्तु इस बार चतुर माण० देविल ने 
अपनी सखी को बहुत ही कम प्रसन्न भौर सुखी पाया । 

जुलियें तो देहात में ग्राकर बिलकुन बच्चों जेसा हो गया था और 
तितलियों के पीछे दौड़ने में वह भी उतना ही प्रसन्न रहता था जितने 
उसके नन्‍हें छाम । पिछले दिनों उसने बड़े अ्रंकुश, चतुराई तथा जोड़- 
तोड़ का जीवन बिताया था । यहाँ वह श्रकेला और दूसरे लोगों की 
नज़रों से दूर था । मा० द रेनाल से तो वह स्वभाव से ही तनिक भी' 
न डरता था | इसलिए यहाँ आकर उसने संसार के सुन्दरतम पवंत्तों के 
बीच जीवन्त होने के आनन्द में, जिसे उसकी अवस्था के लोग इतनी 
तीत्नता से अनुभव करते हैं, अपने आपको पूरी तरह बहू जाने दिया । 

मा० देविल के आते ही जुलियें को लगा कि उसका कोई बंघु भा 
पहुँचा' है । उसने तुरन्त ही उन्हें बड़े-बड़े वालतट के वृक्षों के नीचे से 
बनाये गये नए रास्ते के छोर से दिखाई पड़ने वाले हृश्यों को दिखाया । 
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बास्तव में वे स्विट्जरलैंड और इटली की भीलों के सुन्दरतम हृथ्यों से' 
भी यदि श्रेष्ठ नहीं तो उनके बराबर अवध्य थे । कुछ ही फीठ बाद 
शुरू होने वाले ढाल' के ऊपर चढ़ते-बढ़ते ही ओक वृक्षों के जंगलों 
से घिरी हुई बड़ी-बड़ी चट्टानें आ जाती हैं जो आगे इतती दूर तक 
चली गई हैं कि नदी के ऊपर लठकती-सी दिखाई पड़ती है । छुलियें इन 
दिनों बहुत उन्‍्मुक्त और आनन्दमर्न-सा था; बल्कि अ्रपन्ते कल्पना-भमहल 
का राजा था | वह दोनों सखियों को पानी में लगभग गिरती हुई-सी 
इन चट॒टानां की चोटी पर ले गया। वे भी' ऐसा भव्य हृश्थः देखकर 
विस्मय से विभोर हो उठीं। मा० देविल ने कहा, “मेरे लिए तो यह 
मोजार्ट के संगीत के समान है ।* 

पहुने जब कभी जुलियें देहात में रहा तो अपने भाईयों की ईर्ष्या 
और चिड़चिड़े अत्याचारी पिता की उपस्थिति के कारण कभी उसका 
झाननद न उठा सका था | वेजि में कोई अ्रप्रिय स्मृतियाँ त्रास देने के 
लिए न थीं; जीवन में पहली बार यहाँ उसका कोई झत्र्‌ न था। म० द 
रेनाल प्रायः शहर चले जाते। तब वह पढ़ा करता । शीघ्र ही' रात को शौर 
तब भी उलटे हुए फूलदान के नीचे अ्रपता लेम्प छिपाकर रखते की साव- 
धानी के साथ पढ़ने के बजाय अब बह पढ़ता-पढ़ता ही सो जाता । दिन 
में भी बच्चों की पढ़ाई के बीच श्रवकाश मिलता तो वह अपनी उस 
प्रिय पुस्तक के साथ चट्टानों के बीच जा बैठता, जो उसके लिए श्राच- 
रण की एकमात्र संहिता और उसके भावाकुल सपनों का विषय थी। 
उसके पृष्ठों में उसे एक साथ ही सुल्ल, भाव-विभोरता और निराशा के 
क्षशों में सानत्वना प्राप्त होती । 

स्त्रियों के विषय में मेपोलियन के वुछेंक कथनों से और साथ' ही 
उसके राज्यकाल में लोकप्रिय कुछ उपन्यांसों के गुण-दोषों के सम्बन्ध से 
चर्चा से जुलियें के मन में एकदम पहली बार कुछ ऐसे विचार आये 
जो उसकी आयु के नौजवानों के मन में बहुत पहले ही श्रा छुकते हैं । 

फिर कड़ी गरमी के दिन आ पहुँचे । अब उन्होंने घर के पास ही 
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एक बड़े भारी नीबू के पेड़ के नीचे सन्ध्या बिताने का श्रम्यास डाल 
लिया । वहाँ सचमृच बहुत अ्न्धकार-सा रहता था। एक दिन शाम को 
जुलियें महिलाश्रों की उपस्थिति में श्रपती वाकपटुता से प्रस्नन्न होता हुआ 
बड़े उत्साह से बातचीत कर रहा था। तभी जोश में बातचीत क॒रते- 
करते बगीचे की रंगी हुई लकड़ी की एक कुर्ती पर मा० द रेनाल के 
हाथ से उसका हाथ छू गया । 
मा० द रेनाल ने अपना हाथ जल्दी से हटा लिया; किन्तु जुलियें 
को अपना हाथ वहाँ से न हटाने का भाव दिखाना अपना कतैव्य लगा । 
कर्तंव्य पूरा करने के भाव और असफल होने पर हास्यास्पद श्रथवा हीच 
अनुभव करने की चेतना के कारण उसके हृदय से आनन्द का लेशमान्र 
भी न बचा । 


सुर्ख ओर स्याह्‌ हि 


2 हि 
देहात में एक सॉम 

अगले दिन सबेरे मा० द रेनाल से भेंट होने पर जुलियें ने विचित्र 
दृष्टि से उनकी ओर देखा । वह उन्हें ऐसे भापने की कोशिश कर रहा 
था जैसे किसी शत्रु की शवित का ग्रनुमान लगा रहा हो | उसकी श्राँखों 
के भाव पिछले दिनों की तुलना में इतने भिन्न थे कि मा० द रेनाल 
प्रन्यमनस्क हो उठीं । उन्होंने तो उसके प्रति स्नेह भाव ही दिखाय। था, 
पर वह क्ुद्ध था; वह श्रपनी आँखें उसकी ओर से न हटा सकीं । 

मा० देविल की उपस्थिति से जुलियें को बातचीत कम करने श्रौर 
अपने विचारों को मन ही मन मथते रहने का अधिक अवसर मिला । 
दिन भर वह अपनी साहस देनेवाली अपूर्व पुस्तक को पढ़कर ह॒ढ़ता प्राप्त 
करने के लिए उत्सुक रहता । उस दिन उसने बच्चों को और भी कम' 
पढ़ाया । फिर जब मा० दे रेनाय की उपस्थिति के कारण उसके विचार 
अपने ग्रात्म-सम्मान की रक्षा के विचार पर केन्द्रित हो गये तो श्राज 
शाम को उनका हाथ न छोड़ने का उससे निरचय कर लिया । 

धीरे-धीरे सूरज डूबा और वह क्षण भरा पहुँचा । जुलियें का हृदय 
अजीब तरह से धड़क रहा था । रात हो गई और बड़ी भ्रँधियारी थी । 
इससे उसने ऐसी प्रसन्नता का अनुभव किया मानो कोई बड़ा बोफ उसके 
सीने से हूठ गया हो । आसमान घने काले बादलों से लदा हुआ था श्ौर 
लगता था कोई तुफान आनेवाला है। दोनों महिलाएँ उस दिन बड़ी देर 
तक टहलती रहीं--बल्कि उस दिन उन दोनों का हर काये जुलियें को 


छह सुल्ले और स्याह 


बड़ा विचित्र लगा। वे दोनों मौप्तम के आनन्द में बिल्कुल डूब गई थीं 
जो कुछ सुकुमार और सूक्ष्म प्रवृत्ति के लोगों के लिए प्रेम के आनन्द को 
और भी बढ़ा देता है। 
आखिरकार सब लोग आकर बैठे । मा० द रेनाल' जुलियें के पास 
बैठी थीं और मा० देविल श्रपती सखी को बगल में। जुलियें अपने 
प्रस्तावित कार्य में उलभे होने के कारण चुप था। बातचीत जम नहीं 
रही थी । 
अपने पहले द्ृन्द-युद्ध के समय भी क्‍या मैं ऐसे ही काँपूँगा और 
इतता ही दुःखी अनुभव करूँगा ? ज्ुलियें ने मत ही मन सोचा। उसे 
अपने तथा दूसरों के ऊपर इतना अ्रधिक अ्रविद्वास था कि वह अपने 
मन की अवस्था से अ्परिचित न रह सका । ऐसे मानसिक त्रास के क्षणों 
' में कोई भी संकट उसे श्रेयस्कर जान पड़ता | वह वार-बार किसी न 
किसी काम से मा० द रेनाल के उठकर भीतर चलें जाने की श्राशा 
करता । मन पर ऐसे भारी संयम के दबाव के कारण उसकी आवाज़ 
लड़खड़ा उठी थी । शीघ्र ही मा० द रेताल की आ्रावाज़ भी काँपने 
लगी, यद्यपि ज्ुलियें का ध्यान उस ओर न था । इस समय उसके मन 
में कर्तव्य और संकोच के बीच ऐसा भीषण द्ृवन्द्न छिड्ठा हुआ था कि 
अपने से बाहर किसी भी बात पर ध्यान देना उसके लिए सम्भव न था | 
घर की घड़ी ने पौने दस का घण्टा बजाया, पर वढ़ भ्रब भी कुछ 
करने का साहस ने जुटा पाया था। श्रपनी इस कायरता' से खिन्न होकर 
जुलियें ने मत ही मन कहा, दस का घण्टा बजते ही मैं या तो बह कार्य 
कर डालूगा जिसका में आज दिन भर मन ही मन निश्चय करता रहा 
हूँ या में ऊपर अपने कमरे में जाकर भ्रपने मस्तिष्क को उड़ा दूँगा। 
व्यग्रतापूर्ण प्रतीक्षा के कुछेक अन्तिम क्षणों के पश्चात्‌, जिनमें 
जुलियें भावावेग की अतिशयता के कारण श्रपता झापा खो बैठा था, 
घड़ी ने ठीक उसके सिर के ऊपर दस का घण्टा बजाया | घण्टे की प्रत्येक 
घातक चोट उसके सीने के भीतर पड़ती भौर वह ऐसे काँप उठता जैसे 
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उसके शरीर पर श्राधात लग रहा हो । 
आखिरकार जब दस का धघण्टा अ्रभी गज ही रहा था, उसने अपना 
हाथ बढ़ाकर मा० द रेनाल का हाथ पकड़ लिया जिसे उन्होने तुरन्त ही 
खीच लिया। बिना भली-भांति सोचे-समभे जुलियें ने दुसरी बार फिर 
“हाथ पकड़ा । स्वयं बहुत विचलित होने पर भी उस हाथ के वर्फ़लि 
व्प्डेपन से बह चौंक गया । वह उसे बहुत जोर-जोर से दबाने लगा। 
मा० द रेनाल ने एक बार फिर हाथ खीचने का प्रयत्न किया पर श्रन्त 
में बह यों ही रहा भ्ाया । 
जुलिये का हृदय आनन्द से उमड़ रहा था, मा० द रेनाल के प्रति 
प्रेम के कारण नहीं, बल्कि त्रास की उस भीषशा अवस्था का अन्त होने 
के कारण । भा० देविल को कोई सन्देह न' हो, इस विचार से उसे 
बातचीत शुरू करने के लिए बाध्य होना पड़ा । उस समय उसका कण्ठ- 
स्वर भधुर और सुदृढ़ था । इसके विपरीत मा० द रेनाल' के स्वर की 
तीब्र भावाकुलता से उनकी सखी ने समझा कि वह कुछ भ्रस्वस्थ हैं और 
इसलिए भीतर चलते का प्रस्ताव किया। जुलियें को इस प्ररताव 
से श्राशंका हुई । उसने सोचा कि यदि ये ड्राइंग रूम में चली गई तो' 
मेरी फिर वही अवस्था हो जायगी जिसमें सारा दिन बीता है । यह 
हाथ अभी इतने कम समय तक मेरे हाथ में रहा है कि इसे लाभ या जीत 
नहीं माना जा सकता । 
मा० देविल ने ड्राइंग रूम में चलने की बात दोहरायी तो जुलियें नें 
अपने हाथ में पड़े हुए हाथ को और भी कस कर पकड़ लिया । मा० दे 
रेनाल कुर्सी से उठते-उठते फिर बंठ गई और बड़े क्षीण से स्व॒र में बोली, 
“तबीयत ठीक तो नहीं है पर यहाँ की खुली हवा बहुत अच्छी लग 
रही है ।” 
थे शब्द सुनकर जूलियें के आतत्द की कोई सीमा न रही। वह 
बातचीत करते लगा और सब बहाने और श्रहंकार भूल गया। इस 
समय उसकी वात सुनने बाली दोनों महिलाभ्रों को वह बहुत ही' आकर्षक 
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व्यक्ति जान पड़ा । त्रो भी उसकी इस सद्यःप्राप्त वाक-पढ़ुता के पीछे 
साहस की हलकी-सी कमी अभी मौजूद थी। उस्ते सा० देविल के 
भीतर चले जाने का बड़ा भारी डर लगा हुआ था क्योंकि हवा 
इतने जोर से चल रही थी मानो तूफ़ान आने वाला हो । तब वह मा० 
द रेनाल' के साथ अ्रकेला ही रह जाएगा । वह अपने भीतर एक प्रकार 
के ऐसे दिशाहीन साहस का अनुभव तो कर रहा था जो कुछ न कुछ 
कर बैठने के लिए पर्याप्त होता है, पर उनसे छोटी से छोटी बात कहना 
भी उस समय उसे अपनी सामर्थ्य के बाहर लग रहा था। शब्द चाहे 
जितने मीठे हों पर यदि उन्होने भिड़क दिया तो पराजय उसकी अवश्य 
हो जायगी आरर जो लाभ अभी-श्रभी उसने प्राप्त किया था, बहू पूरी 
तरह उससे छिन जायगा । 
सौभाग्यवश उस दिन उसकी बातचीत के उत्साहपुर्ण श्रोजस्वी स्व॒र 
ते मा० देविल को बड़ा प्रभावित कर दिया था। वे साधारणतः उसे 
थोड़ा नीरस समझती थीं और उसके व्यवहार में बालकों जैसी अ्च- 
कचाहट अ्रनुभव करती थीं । मा० द रेनाल तो अपना हाथ जुलियें की 
मुद्ठी में होने के कारण भर कुछ सोच ही न पा रही थीं ; यही बहुत 
था कि वह जीवित थी। उस ऊँचे विशाल चीबू के वृक्ष के बारे में यह 
किम्बदन्ती थी कि साहसी चाहल्स ने उसे वहाँ लगाया था, उसके नीचे 
बीतने वाले ये घंटे उनके लिए बड़े सुख के क्षण थे । वह हर्ष के अतिरेक 
में डूब नीबू के घने फ्रुरगुटों में हुवा की कराह को तथा निचली पत्तियों 
पर गिरती हुई इक्की-दुबकी मेंह की बूंदों के दाब्द को सुनती रहीं । 
जुलियें ने एक बात पर ध्यात्त नहीं दिया जिससे उसे कुछ भ्रारवासन 
मिलता । हवा से उन लोगों के पैरों के पास एक फ़ूलदान उलठ गया 
था। भा० द रेनाल जब उसे उठाने के लिए ,अपनी सखी की सहायता 
करने उठीं तो उन्हें श्रपता हाथ खींच लेना पड़ा | किन्तु बंठते ही 
उन्होंने अपना हाथ फिर इतनी आसानी से हुलियों को पकड़ा दिया मानों 
यह कोई पहले से निश्चित बात हो । 
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श्राधी रात बीते देर हो चुकी थी; आखिरकार उन लोगों को 
बग्मीचे से उठकर रात भर के लिए विदा लेनी पड़ी | मा० द रेताल 
प्रेम के उस सु्ल में पूरी तरह डूब गई थीं । उन्हें ऐसी बातों का इतना 
कम प्रनुभव था कि इसे लेकर उनके मन में कोई ग्लानि का भाव न 
उत्पन्न हुआ, बल्कि सुख के कारण उन्हें नींद न आईं। कित्तु जुलियें 
बिलकुल घोड़े बेचकर सोया । सारा दिन हृदय के भीतर भीरुता और 
अपमात के बीच चलने वाले संघर्ष से वह पूरी तरह बलान्त हो 
गया था । 
सबेरे पाँच बजे उसकी शाँख खुली । उस समय उसके मन में मा० 
द रेताल का ध्यान तक न था । उन्हें इस बात का पता लगता तो कैसी 
तीत्र निराशा उन्हें होती। जुबियें के मन में केवल एक ही विचार था 
कि उसने अपता कत॑व्य', 'वीरतापूर्ण कर्तव्य/ पुरा कर डाला है। इस 
विचार से उसका मन आनन्द से भरपुर था । अपने कमरे को भीतर से 
बन्द कर के और एक सम्पूर्णातः नई प्रसन्‍तता के साथ वह अपने प्रिय 
नायक की वीरता के विवरण पढ़ने में डूब गया । 
दोपहर के भोजन की घण्टी बजी तो उस समय तक नैपोलियन की 
सेना के वुलेटित पढ़ते-पढ़ते वह पिछली रात श्रपतती विजय की बात पूरी' 
तरह भूल चुका था । नीचे ड्राइंग रूम की ओर जाते-जाते उसमे बड़े 
हल+ भाव से सत ही भन सोचा कि अब इन महिंला से कह देना चाहिए 
कि मैं तुमसे प्रेम करता 
किन्तु उन भावसंकुल आँखों की बजाय उत्तका सामना म० द रेनाल 
की कठोर मुद्रा से हुआ जो केवल दो घण्टे पहले ही वेरियेर से लौटे थे । 
उन्होंने इस बात पर अपने अ्रसन्‍्तोष को छिपाया नहीं कि सबेरे इतनी 
देर तक बच्चों की चिन्ता किये बिना ही जुलियें किसी श्रौर काम में 
व्यस्त था। यह महायुरुष जब क्रुद्ध होते और अपने क्रोध को प्रगट 
करता आवद्यक समझते तो उनका रूप बहुत ही वीभत्स हो जाता था । 
पति का हर तीखा कड़वा शब्द मा० द रेताल के हृदय में तीर-सा 
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चुभा । जहाँ तक जुलियें का प्रदत्त है, वह तो भावातिरेक में इतना डूबा 
हुआ था, पिछले कुछेक धण्टों से अपनी आँखों के आगे होनेवाली बड़ी- 
बड़ी घटनाओं में इतना खोया हुआ था कि म० द रेवाल के कठोर दब्दों 
पर उसका ध्यान ही नहीं जा सका था। अ्रच्त में उम्तने बड़े संक्षिप्त 
भाव से उत्तर दिया : “मेरी तप्रीयत ठीक नहीं थी ।' 

उसके उत्तर के स्वर से तो वेरियेर के भेपर की श्रपेक्षा कहीं कम 
क्रद्ध व्यवित भी भड़क उठता । पल भर को उन्होंने महसूत्र किया कि 
उसे इसी क्षण जवाब दे दें। बस यही सोचकर उन्होंने संग किया कि 
काम-काज के मामले में कभी जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए । 

तुरत्त ही उनके मन में विचार आया कि इस मूर्ख नौजबान ने 
उनके यहाँ काम करके थोडी-स्ी ख्याति श्रजित कर ली है। निकालते 
ही कहीं वह वालनों ही उसे रखले अथवा वह शायद एलिजा से विवाह 
ही कर थे | जो भी हो, हर ऐालत में वह यही समभेग। कि कौसा बेव- 
कफ बनाया १ 

इन सब समझदारी के विचारों के बावजूद म० द रेवाल की 
अ्प्रसक्षता उनगो गाली-गुफ्ता में तो प्रगट हुई ही जिससे धीरे-भीरे जुलियें 
की खीज बढ़ती गई । मा० द रेनाल तो जैसे आँसुश्ों में घुली जा रही 
थीं। भोजन खत्तम होते न होते उन्होंने ज्ुलियें से घृपने चलने का प्रस्ताव 
किया । वहु बड़े घनिष्ठ भाव से उसके हाथ का सहारा लिये हुए चलती 
रहीं, पर उनकी सारीबातों के उत्तर में जुलियें ने सिफे इतना ही 
कहा, “सब अमीर लोग ऐसे ही होते हैं ।* 

म० द रेताल' भी उनके बहुत समीप ही चल रहे थे झौर उनकी 
उपस्थिति से जुलियें का क्रोध और भी भड़क उठा था। एकाएक उसने 
देखा कि मा० द रेनाल उसकी बाँह पर एक बहुत ही विशेष भाव से 
भुंकी हुई हैं। उनके इस काम से वह एकाएक चौंक पड़ा । उसने कुछ 
भाटके के साथ उन्हें दूर धकेल दिया श्रौर अपनी बाँह खुड़ा ली । 

सौभाग्यवश म० द रेनाल ने उसकी यह नई धृष्ठता नहीं देखी जिस 
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पर केवल मा० देविल का ही ध्यान गया था। मॉ० द रेनाल की तो 
श्राँखें आँसुओं से भर आई थीं। म० द रेनाल इस समय उस छोटे 
किसान लड़के को पत्थर मारकर खदेड़ते के काम में लगे हुए थे जो 
अनधिकार रूप से वहाँ श्रुस आया था शौर बगीचे के एक कोने को पार 
करके निकलने की कोशिश कर रहा था । 

“पम्० जुलियें”, मा० देविल ने जल्दी से कहा, “भगवान के लिए 
कुछ तो अपने आप पर काबू रखिये। गुस्सा सब को आता है ।” 

जुलियें ने ऐसी भावहीन दृष्टि से उतकी श्रोर देखा जिसमें तीव्रतम 
घृणा प्रगठ होती थी | उस दृष्टि से भा० देविल बड़ी चकित हुईं, थदि 
वह उसका सही भाव भी समझ पातीं तो शायद कहीं अभ्रधिक चकित 
होतीं । उन्हें उस दृष्टि में एक बड़े भयंकर प्रतिशोध की धु घली-सो आशा 
के चिह्न दिखाई पड़ते। इसमें कोई सन्देह नहीं कि रोब्स्प्येर जैसे व्यक्ति 
अपमान के ऐसे क्षणों द्वारा ही बनते हैं । 

“तुम्हारा यह जुलियें तो बड़ा उद्ृण्ड है। मुझे तो उससे डर लगता 
है |! भा० देविल ने अपनी सखी के कान में कहा | 

सखी ने उत्तर दिया, “उसका नाराज़ होना भी ठीक है। उसके 
थाने के बाद से बच्चों ने इतनी उन्नति की है कि अ्रगर एक दिन सबेरे 
उसने न भी पढ़ाया तो इसमें कया वुराई हुई ? पुरुष बड़े कठोर होते हैं, 
यह तो तुम भी मातोगी ।” 

जीवन में पहली बार मा० द रेनाल के मन में अपने पति से कुछ 
बदला लेने की इच्छा हुईं । जुलियें के हृदय में अमीरों के प्रति उमड़ती' 
हुई घुणा बड़ी तीन्ता से फूटवे वाली ही थी कि सौभाग्यवश उसी समय 
भ० द रेनाल माली को बुलाकर उस रास्ते को भाड़ियों द्वारा बन्द करने 
का श्रादेश देते में लग गए और ठहर गए । बाकी भ्रमण में अपने प्रति 
मैत्रीपुर्णो व्यवहार के किसी प्रदर्शन के उत्तर में जुलियें एक भी शब्द न 
बोला । भ० द रेनाल के जाते ही दोनों, सखियों ते कहा कि वे थक गई 
हैं और दोनों ने उसकी एक-एक बाँह का सहारा ले लिया । 
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जुलियें के चेहरे की उद्धत विवर्णता और दुविनीत रुक्षता उसके 
दोनों श्रोर चलने वाली महिलाओं के भाव की तुलना में बड़ी विचित्र 
लग रही थी ! उन दोनों के गाल क्लेश से लाल हो उठे थे और उनके 
मुज़ पर एक प्रकार की व्यग्रता के भाव थे। जुलियें के हृदय में इस 
समय इन दोनों स्त्रियों और उनके सब सुकुमार भावों के लिए केवल 
बणा ही उमड़ रही थी । 

क्या ! अपनी पढ़ाई खतम करने के लिए मेरे पास पाँच सौ फ्रैंक 
भी नहीं हैं ! श्राह ! नहीं तो सब मिजाज ठीक कर देता । वह मन ही 
सन सोच रहा था । 

ऐसे कठोर विचारों में डूबे रहने के कारण दोनों सखियों के स्नेह- 
गुर्ण शब्दों का जो थोड़ा-बहुत अर्थ उसकी समझ में श्राया, उससे बह 
श्रौर भी कुपित ही हुआ । उसे लगा कि वे श्र्थशून्‍्य, मू्खतापुर्ण, अस- 
मर्थताजन्य--संक्षेप में स्त्रियोचित ही हैं । 

मा० द रेनाल बातचीत जारी रखने के उद्देश्य से ही कुछ न कुछ 
कहे जा रही थीं । उन्होंने बताया कि उनके पति वेरियेर से श्रभी एक 
किसान से भकई का भूसा खरीदने के लिए लौटे हैं। इस इलाके में 
मकई के भूसे को गद्दों में भरा जाता है। 

मा० द रेनाल ने आगे कहा : “अब वह हमारे साथ घूमने के लिए 
ते आ सकेंगे । उन्हें माली और नोकरों को साथ लेकर घर के सब गह्द 
भरवाने हैं। आज सवेरे उन्होंने पहली मंजिल के सब गद्दे भरवा विये। 
प्रब इरा समय दूसरी मंजिल पर काम हो रहा है ।” 

जुलियें के बेहरे का रंग उड़ गया । उसने श्रजीव दृष्टि से मा० द 
रेबाल की ओर देखा और कुछ चाल बढ़ाकर उन्हें एक तरफ खींच लिया । 
मा० देविल ने भी उन्हें रोका नहीं । 

“मेरी जान बचाइये”, उससे मा० द रेनाल से कहा । “आ्राप ही 
इस समय मेरी सद्दावता कर सकती हैं क्योंकि आप तो जानती ही' हैं कि 
म० द रेनाल के निजी नौकर मेरे कट्टर दुश्मन हैं । मैडम, आपसे में कुछ 
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न छिपाऊंगा । मैंने एक तस्वीर अपने पलंग के गदह में छिपा रखी है ।” 
ये शब्द सुनते ही मा० द रेनाल का चेहरा उतर गया । 

“मैडम, इस समय केवल आप ही मेरे सोने के कमरे में जा सकती' 
हैं। खिड़की के पास वाले कोने पर गद्दे में हाथ डालियेगा, मगर सुनिये, 
कोई देखते न पाये । वहाँ आपको छोटा-क्षा चमकदार काला! डिब्बा 
मिलेगा ।! 

“उसमें तस्वीर है ?” मा० द रेवाल ने पूछा। भावावेग से वह 
सीधी खड़ी पहीं हो पा रही थीं । 

“ मैडम, मैं आपसे एक और दया चाहता हूँ। मेरी आपसे प्रार्थना 
है कि श्राप भी इस तस्वीर को न देखें । उसमें मेरा एक रहस्य छिपा है ।* 
“रहस्थ !” मा० द रेनाल ने अत्यन्त क्षीण स्वर में दोहराया । 

उनका लालन-पालन धन का घमण्ड करते वाले भौर केवल रुपये- 
पैसे की वात सोचने वाले लोगों के बीच ही होने पर भी प्रेम ने उनके 
हृदय में उदारता के लिए स्थान बता दिया था। निर्मम रूप से आहत 
होने पर भी विशुद्ध भ्रात्मोत्सगें के स्वर में उन्होंने इस काम को पूरा 
करने के लिए सारे आवश्यक प्रइन जुलियें से पूछ लिए | 

“छोटा-स्ा काला श्रौर बहुत चमकदार डिब्बा ही है न ?” जाते- 
जाते उन्होंने पूछा । 

“हाँ मैडम”, जुणियें ने ऐसे रुखे स्वर में उत्तर दिया जो विपत्ति 
के समय पुरुषों में स्त्राभाविक हो जाता है। 

भवन की दूसरी मंजिल की ओर जाते-जाते मा० द रेनाल का मुख 
इतना पोला हो गया था मानो कोई श्रभियुकत फाँसी के तख्ते की ओर 
जा रहा हो । उनकी यात्तना बढ़ाने के लिए उसी समय' उन्हें यह भी लगा 
जैसे वह अ्रत्ेत होने वाली हैं, किन्तु जुलियें को सहायता के विचार ने 
उन्हें शक्तित दी। उन्होंने मत ही मन कहा कि वह बक्‍्स किसी न किसी' 

तरह पाना ही होगा और जल्दी-जल्दी अपने कदम बढ़ाये । 

ऊपर पहुँच कर उन्होंने सुता कि उनके पति श्रपने निजी चौकर से 
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ठीक जुलियें के कमरे में ही बातें कर रहे हैं। सौभाग्यवश वह तभी बच्चों 
के कमरे में चले गये । भा० द रेनाल ने इतनी जोर से भ्पना हाथ गई 
के नीचे डाला कि उनकी उंगली छिल गई । स्वभाव से ही वह इस 
प्रकार की पीड़ा से बहुत विचलित हो जाती थीं । किन्तु इस समय उन्हें 
इसका कोई ध्यान न झाया क्योंकि ठीक उसी क्षण उनके हाथ में डिब्बे 
की चिकनी चमकीली सतह का स्पर्श हुआ । बहू उसे उठाकर भट से 
बाहर निकल श्रायीं । 

अभी तक उनके मन्त में एकमात्र भाव यह था कि कहीं उनके पति 
न देख लें । किन्तु इस भय से मृक्‍त होते ही डिब्बे को अपने हाथ में 
देखकर उनकी ऐसी अवस्था हो शझ्राई मानों अभी-भ्रभी मूच्छित हो 
जायेंगी । वह सोचने लगीं, तो जुलियें किसी और से प्रेम करता है और 
मैं यहाँ उस स्त्री दा चित्र हाथ में लिए बेणी हूं। 

कमरे के बाहर की ड्योढ़ी में एक कुर्सी पर बेठी हुई मा० द रेनाल 
ईर्ष्या की सारी घातनाएँ पभ्रनुभव कर रही थीं। किस्तु इस समय भी 
अनुभयव के नितान्त अभाव ने उनकी सहायता की, विस्मय' से उनके 
दृःख को हल्का कर दिया। जुलियें भीतर झराया और धन्यवाद का एक 
शब्द भी कहे बिना, वल्कि कुछ भी बोले बिता ही, उसने भरपंठ कर 
डिब्बा छीन लिया श्रौर अपने कमरे में चला गया, जहाँ उसने डिब्बे को 
जला डाला । उसका चेहरा पीला पड़ गया था' श्रौर वह बिल्कुल, ऋस्त 
था । वास्तव में वह उस विपत्ति को भी, जो शअ्रभी-श्रभी उसके सिर से 
टली थी, अनावश्यक रूप से बढ़ा-चढ़ाकर देख रहा था । 

उसने अपने सिर को भटका देते हुए मन ही मत सोचा यदि नैपो- 
लियन का चित्र ऐसे आदमी के कमरे भें छिपा हुआ मिल जाता जिसमे 
उस शैतान से इतनी घुणा करने का ऐलान कर रखा हो, और वह भी' 
म० द रेनाल को जो नेपोलियन के इतने घोर कट्टर विरोधी हैं और 
मुभ से इतने ताराज हैं, तो क्या होता ? और मूर्खता की' चरम सीमा यह 
थी कि चित्र के पीछे सफेद पटूठे पर मैंने अपने हाथ से कुछ पंक्तियाँ भी' 
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लिख रक्‍्खी थीं। बल्कि इन समस्त उद्‌गारों के नीचे तारीखें भी पड़ी 
थीं जिनमें से कुछेक तो दो-एक दित पहले की ही थीं। क्षण भर में 
मेरी सारी प्रतिष्ठा धूल में मिल जाती । डिब्बे को जलता देखकर वह्‌ यही 
सोचता बैठा रहा । मेरी प्रतिष्ठा ही तो मेरी सारी पूंजी हैं, मेरा सारा 
जीवन है--यद्यपि हे भगवान, कैसा जीवन है ! 

एक घण्टे बाद थकान और आत्म-“लानि ने उसके हृदय को बहुत 
ही कोमल कर दिया । जब उसकी मा० द रेनाल से भेंठ हुई तो उसने 
उनका हाथ लेकर उसे ऐसी निशछलता से चूमा जँसा उसने पहले कभी 
ने क्या था । पल भर को उतका मुख हर्ष से लाल हो गया किन्तु उसी 
क्षण उन्होंने अपने ईष्यजन्य क्रोध में जुलियें को झ्पने से दूर हंटा दिया । 
जुलियें अपने सच्च:आ्रहत अभ्रभिमान के कारण हत॒बुद्धि सा रह गया । म० 
द रेनाल मैं उसे केवल एक धनी महिला ही दिखायी पड़ी । 


उसने तिरस्कार के भाव से उनका हाथ छोड़ दिया और दूसरी 
झोर चला गया । वह सोच में डूबा हुआ बाग में जाकर टहलता रहा 
और शीघ्र ही एक तीखी कड़वी मुस्कान उसके होठों पर छा गई । मैं 
यहाँ ऐसे मज़े से टहल रहा हूँ मानो अपने समय का मैं श्राप मालिक हूँ। 
बच्चों की कोई चिन्ता नहीं करता। म० द रेनाल को श्रव अभ्रपनी 
अपमानजनक बातों के लिए यथेष्ट कारण मिल जायगा । 


इन विचारों से आक्रान्त होकर वह जल्‍दी से बच्चों के कमरे की 
तरफ चल' दिया । सबसे छोटे बालक से उसे बहुत स्नेह थां। उसे 
थोड़ा-सा दुलार करके उसकी त्रासदायक पीड़ा कुछ हल्की हुईं। जुलियें 
सोचने लगा कि ये नन्‍्हें बालक अभी मुझसे घृणा नहीं करते। किन्तु 
शीघ्र ही वह अपनी पीड़ा इस भाँति कम हो जाने के लिए भ्रपनी भत्संना 
करने लगा मानो यह भी कोई बड़ी भारी कमजोरी हो। उसने मन ही 
मन कहा कि ये बच्चे मेरे साथ वैसा ही स्नेह का व्यवहार करते हैं जैसे 
बह कल हीं भ्राये हुए छोटे पिल्‍ले के साथ करते होंगे । 
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£ 86. ६ पु 
उच्च हृदय ओर चुद सम्पत्ति 

म० द रेनाल' एक के बाद एक कमरा देखते हुए अन्त में फिर 

बच्चों के कमरे में श्राये । उनके साथ भौर नौकर भी थे जो गद्दे उठाकर 
ले जा रहे थे । उनके अचानक प्रवेश से जूलियें का रहा-सहा संयम भी 
जाता रहा। विवर्ण और सदा से अ्रधिक क्षुब्ध भाव से वहु ऋपट कर 
उनके सामने पहुँचा । म० द रेनाल एकदम निश्चल खड़े थे श्ौर अपने 
नौकरों की झोर देख रहे थे । 

“महोदय”, जू लियें ने कहा, “क्या आप सोचते हैं कि मेरे सिवाय 
किसी अन्य शिक्षक के हाथों झ्रापके बच्चे इतनी उन्‍नति करते ? यदि 
नहीं” म० द रेवाल को उत्तर का अवसर दिये बिना ही वह आगे कहता 
गया, “तो फिर श्रापको यह शिकायत कैसे हुई कि मैं उनकी उपेक्षा 
करता हूँ ?” 

म० द रेताल पल' भर के लिए भयभीत हो गए । फिर. प्रपने 
अ्रापको मम्हालते हुए इस किसान युवक के विचित्र स्वर से उन्होंने यह 
निष्कर्ष निकाला कि अवद्य ही कोई अधिक लाभदायक प्रस्ताव मिलने 
के कारण यह हमें छोड़कर जाना चाहता है । 

जुलियें का क्रोध बोलने के साथ-साथ बढ़ता जा रहा था'। उसने 
कहा, “में आपकी सहायता के बिना भी जीवित रह सकता हूँ, महोदय !” 

“शझ्रापको इतना परेशान देखकर मुझे बडा दुःख है”, म० द रेनाल 
ने कुछ-कुछ हकलाते हुए कहा । नौकर कोई दस फीट की दूरी पर 
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बिस्तर ठीक करने में लगे हुए थे । 

“मैं यह माँग नहीं कर रहा हूँ, महोदय”, जूलियें ने क्रोब से 
श्रापा खोलते हुए कहा! “जरा अपनी कही हुई उन लज्जाजनक बातों को 
याद कीजिए, और वह भी महिलाओं के सामने !” 

जूलियें की माँग म० द रेनाल की स्पष्ठ समझ में आरा गयी और 
उनका मन दो परस्पर विरोधी विचारों के संघप में खिचने लगा । जुिमें 
ने क्रोध से लगभग विक्षिप्त होकर कह दिया था : “मैं जातता हूँ, 
महोदय, कि आ्रापका घर छोड़ने के बाद मुभे कहाँ जाता होगा ।/ 

यह सुनते ही जुलियें के म० वालनों के घर प्रतिष्ठित होने का 
चित्र म० द रेनाल की आँखों के आगे नाच गया । उन्होंने एक लम्बी 
साँस लेते हुए कुछ ऐसी मुद्रा से, मानों किसी डाक्टर को गशत्यन्त 
कष्टदायक चीर-फाड़ के लिए बुलाया जा रहा हो, कहा : "इच्छी बात 

. है, तो झाप जो चाहते हैं वही मिलेगा । परसों पहली तारीश है । उस 
दिन से श्ापका वेतत पचास फ्रैक प्रति सास हो जायगा ।/ 

जुलियें एकदम अवाप्‌ सुतम्भित रह गया। उसे बड़े झोर से हँसने 
की इच्छा हुई | उसका सारा क्रोध हवा में उड़ छुका था । बहू सोचने 
लगा कि श्रभी तक मैं इस दुष्ट से यथोचित घृणा नहीं कर पाया हूँ। 
निस्सन्देह एक श्लोल्ि मन के लिए इससे बड़ी क्षमा-याचना भर कोई 
नहीं हो सकती । 

बच्चे मूंड्‌ फाड़े इस दृश्य को देख रहे थे | वे तुरन्त दौड़कर बगीचे 
में अ्पत्ती माँ से कहने जा पहुँचे कि भ० जूलियें बहुत नाराज हैं, पर 
अब उनको पचास फ्रैंक वेतन मिलने वाला है । अ्रभ्यासवश जुलियें भी 

नके पीछे-पीछे चला गया । जाते समय उसने म० द रेनाल पर, जो 
बहुत ही दुःखी भाव से वहाँ खड़े थे, एक नज़र भी नहीं डाली । 

भेयर सोच रहे थे कि म० वालनों के कारण मुझे १६० फ्रैंक की' 
जपत पड़ गईं। सचमुच अब उनसे अताथाश्रम के ठेके के सम्बन्ध में दो 
हक बात बं: हैस, ८२६ 4 पत्र भर बाद जूलियें फिर 
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मेयर के सामने मौजूद था । वह बोला, “मुझे म० शेलां से एक धामिक 
.बिषय में परामर्श लेना है। मैं श्रापको यह सूचित करने श्राया हूँ कि 
मैं कुछेक घ॑ण्ठे के लिए अनुपस्थित रहेगा ।” 

“अरे भाई जुलियें”, म० द रेनाल ने बनावटी हँसी हँसते हुए कहा 
“चाहो तो दिन भर की या एक दिन की और भी, छुट्टी ले लो । 
वेरियेर जाने के लिए माली का घोड़ा लेते जाना 

ग० द रेनाल मन ही मन सोचने लगे कि श्रब वालनो को जवाब 
देने जा रहा है। यह ठीक है कि श्रभी कोई वचन नहीं दिया है, पर 
नौजवान श्रादमी का गुस्सा अपने आप उत्तर जाय यही ठीक है । 

जुलियें जल्दी ही चल पड़ा और बेजि से वेरियेर के रास्ते में पड़ने 
वाले घने जगलों वी ओर बढ गया । वह म० शेलां के घर पर बहुत 
जल्दी नहों पहुँचना चाहता था। इस बार कोई भूछा ढोंग भरा 
आडम्वर रचने की इच्छा भी उसकी नहीं थी । इसके विपरीत वह 
अपने हृदय को स्पष्ट रूप से देखने और मन को उद्देलित करने वाले 
अपने सारे भावों को एक बार समभ लेने की आवश्यकता अनुभव कर 
रहा था । 

जैसे ही जंगल में पहुंचकर उसने अपने आपको दूसरे लोगों की नज़रों 
से दूर तथा अकेला अनुभव किया, वह मन ही मन कह उछा कि मैंने एक 
रणु में विजय प्राप्त की है। सचमुच रण में विजय पाई है, यह विचार 
आ्राते ही सारी परिस्थिति उसे कहीं अ्रधिक सुहावनी लगने लगी और 
उसके मन की ज्ञान्ति बहुत कुछ लौट भाई । वह सोचते लगा तो झ्रब 
भरा वेतन पचांस फ्रेक ही गया है। म० द रेनाल सचमुच ही बहुत 
डरे होंगे, पर किस कारण ? 

जिस सौभाग्यवान और प्रभावशाली व्यवित के विरुद्ध एक घण्टे 
पहले उसका हृदय क्रोध से उबल रहा था, उसे भयभीत करने वाले 
कारणों को सोचते-सोबते उसका मन पूरी तरह शान्त हो गया। पल 
भर के लिए उसका ध्यान अपने चारों ओर के जंगल की मनोरमता' 
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की झोर लौठ आया । बहुत दिनों पहले बड़े-बड़े नंगे पत्थर पहाड़ से 
लुड़क कर जंगल के बीच आ पड़े थे | चट्टानों जैसे ही ऊँचे लम्बे बीच- 
वृक्ष अपनी छाया से उप स्थान को अत्यन्त अपूर्व अम्लानता प्रदान कर 
रहे थे जहाँ केवल तीन फीट दूर पर ही धुप की तेजी के कारण ठहूरना 
अ्रसम्भव हो जाता । 
जुलियें पल भर इन बड़ी-बड़ी चट्टानों के बीच साँस लेने के लिए 
रुका और फिर आगे बढ़ने लगा । शीघ्र ही एक पतली धुवली पगडंडी 
पर चलकर वह एक बड़ी भारी चट्टान के ऊपर जा पहुँचा जहाँ क्रिसी' 
दूसरे व्यक्ति के आते की कोई सम्भाववा न थी । इप' भौतिक एकान्त 
की परिस्थिति से उसके मुख्ल पर एक मुस्कात आ गई। ऐसी ही परि- 
स्थिति वह अपने नैतिक क्षेत्र में प्रात्त करने को व्यग्न था। इन ऊँचे-ऊँचे 
पहाड़ों की निर्मेल हवा ने उसके हृदय को एक प्रकार की शाँति से, 
बल्कि आनन्द से भर दिया । वेरियेर का मेयर उसकी दृष्टि में श्रव भी 
संसार के सभी धनी और पदोन्‍्मत्त व्यक्तियों का प्रतिनिधि था । किन्तु 
जुलियें को लगा कि हाल ही में जिस घृणा के भाव ने उस्ते इस प्रकार 
भेकफोर दिया था, उसकी श्रभिव्यक्ति की सारी तीज्रता के बावजूद 
उसमें कोई व्यक्तिगत बात नहीं थी । यदि म० द रेनाल से उसका मिलन 
बन्द हो जाय तो सप्ताह भर में ही वह उन्हें, उत्ते विशाल भवन को, 
उसके गहों/ उनके बच्चों और उनकी सारी ग्रृहस्थी को एकदस' भूल 
जायगा। वहू सोचने लगा कि न जाने कैसे मैं उन्हें इतना भारी त्याग 
करने को बाध्य कर सका। क्या साल भर में पचास क्राउन से भी 
अधिक ! और उसके पल भर पहले ही में उस भयानक संकट से मिकला 
था | एक ही दिन में दो-दो बार विजय ! दूसरी विजय में योग्यता का 
प्रश्न नहीं--पर यह जानना जरूरी है कि यह हुआ क्यों और कैसे । 
शायद कल का समय ऐसी नीरस शोध के लिए पर्याप्त होगा। 
उस बड़ी भारी चट्टान के ऊपर खड़े होकर जुलियें ने भ्रगस्त के 

सूरज की किरणों से प्रज्वलित आकाश को देखा। चट्टान के नीचे 
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वनस्थली में पक्षी चहचहा रहे थे; उनके थमते ही चारों ओर गहने 
स्तब्धघता छा गई । उसके चरणों के तले मीलों तक घरती फैली थी । 
बीच-बीच में उसकी दृष्टि एक बाज्ञ पर पड़ जाती जो उसके सिर से 
ऊपर ऊंची चट्ठानों से उड़कर छुपचाप बड़े-बड़े चक्कर काट रहा था। 
जुलियें की दृष्टि यन्त्रवत्‌ उस शिकारी पक्षी का अनुसरण कर रही थी। 
उसकी सशक्त किन्तु अक्षुब्ध गतिविधि उसे बड़ी अ्रद्भुत जान पड़ी; 
उस शान्ति से, उस परम एकान्त से उसे बड़ी ईर्ष्या हुई । 

नेपोलियत की नियति ऐसी ही थी--क्या एक दिन उसकी भी ऐसी 
ही होगी ? 
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5 १३४ 
घब्द श्‌क्त 

किन्तु जुलियें को वेरियेर में शक्ल दिखाना तो आवश्यक ही था । 
क्यूरे के घर से निकलते समय संयोगवश्श उसकी भेंट म० वालनो से हो 
गई जिन्हें उसने शीक्षतापूर्वक श्रपनी वेतन वृद्धि की बात सुना दी । 

वेजि लौटने पर जुलियें शाम को अन्घेरा होने तक बग्मीचे में नहीं 
गया । दिन भर जिन प्रबल भावावेगों के थपेड़े उसने सहे थे, उनसे उसका 
मन पूरी तरह क्‍्लान्त था। महिलाओं को याद करफे वह सोचने लगा 
कि उनसे में क्या कहूँगा । उसके लिए यह बात समझना कठिन था कि 
उ सबते वर्तमान मानसिक स्थिति उन छोटी-मोटी बातों को ग्रहण करने 
के लिए सर्वेथा ग्रनुकूल है जिनमें साधारणत: स्त्रियों की दिलचस्पी हुआ 
करती है । प्राय: जुलियें की बातें मा० देविल और उत्तकी सखी तक को' 
दुर्वोध जान पड़ती थीं तथा इसी प्रकार वह भी उनकी बातें आधी-आधी 
ही समझ पाता था। यह प्रगाव उस तीज्ता का, बल्कि उन प्रबल 
भावावेगों की गरिमा का था जो इस महत्वाकांक्षी नवयूवक के मन को 
निरन्तर ककभो रती रहती थीं | ऐसे ग्रसाधारण व्यक्तित्व के लिए हर 
रोज ही मौसम तूफानी रहता था । 

उस दिन झ्वाम को बग्मीचे में श्रामे पर जुलियें उन दोनों सुस्दर 
यूवतियों के विचारों में रुचि लेने के लिए सबंथा तत्पर था। वे भी बड़ी 
प्रधीरता से उप्तकी प्रतीक्षा कर रही थीं। वह अपने सदा के स्थान 
पर मा० द रेनाल की बगल में बेठ गया । जल्दी ही अंधेरा घिर श्राया 
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और उसने उस गोरे हाथ को पकड़ना चाह जो बहुत देर से पास की 
एक कुर्ती की पीठ पर रावा था। पर जैसे ही उतते हाथ छुपा उसे 
लगा कि कुछ सकोच के बाद उसे थोडे-से क्षोभ के भाव से खीच लिया 
गया है | जुलिये इसके लिए तैयार था कि बात को वही छोड़ दे झौर 
हँसी-बुणी बावचीत करता रहे, पर तभी प्षने म० द रेनाल के झाने को 
आहट सुनी । 

उग दिन सबेरे की श्रपमावजनक बाते श्रभी तक जुलिये के कानों 
में गज रही थी। वह सोचने लगा कि धन-दोलत में ऊपर तक लदे हुए 
इस व्यवित्र के प्रति अपने अतादर के भाव को प्रगढ करने का इससे 
ग्रच्छा उपाय और क्या होगा कि से उसकी पत्नी का हाथ स्वयं उसकी 
ही उपस्थिति में पकइ लूँ । हाँ, यही करूँगा-मै, जिसके साथ ऐसा 
तिरस्फारपूर्णा व्यवहार किया गया है । 

उस क्षण से उसकी सारी झान्ति, जो वैसे ही उसके स्वभाव के 
विशेष अमुकूल न थी, पूरी तरह जाती रही । किसी प्रकार मा० द रेनाल 
का हाथ पडडते की व्यग्रतापूर्ण इच्छा के अतिरिक्त झौर कुछ भी सो चना 
उसके लिए प्रसध्भव हो गया । 

म० द रेनाल बड़े क्रुद् भाव से राजनीति की बाते कर रहेथे। 
बेरियेर के दो-तीव अन्य उद्योगपति, निश्चित रूप से उससे अ्रधिक धनी 
हुए जा रहे थे और चुनाव मे उनका म० द रेवाल के विरुद्ध खड़े होने 
का इरादा था | मा ० देविल उनकी बातचीत सुन रही थी। जुलिये 
ने इस बातचीत से चिढकर अ्रपती कुर्सी मा० द रेनाल के भौर समीप 
खिसका ली । अँधेरे मे उसकी गतिविधि किसी को दिखाई भी न पडी । 
फिर उसने उस खुली हुई सुन्दर बाह के बहुत समीप अपना हाथ रख दिंया.। 
बह बेहुंत उत्तेजित हो उठा था। और उसका मत उसके बस में नहीं 
था. उसने अपने गाल उस सुडौल बाँह के एकदम समीप रख्व दिए श्रौर 
उसे अपने होठों से छते का भी प्रयत्न करने लगा । 

मा० दे रेताल कॉप उठी । उनके पति केवल चार फीट की दूरी पर 
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बैठे थे । उन्होंने जल्दी से श्रपना हाथ जुलियें को दे दिया और साथ ही 
उसे अपने पास से थोड़ी दूर भी खिसका दिया। जिस समय म० द 
रेनाल अचानक ही अमीर बन जाने वाले छोटे लोगों की, तथा' विशेष- 
कर जैकोबिन पंथियों की तीत्र निन्‍दा कर रहे थे, उस समय जुलियें प्रपने 
हाथ में पड़े हाथ को उत्कट छुम्बनों से भरे दे रहा था, कमर -से_ कम 
भा० द रेनाल को ऐसा ही लगा था। यद्यपि उस बेचारी महिला को 
उसी दिन इस बात का प्रमाण मिला था कि जिस व्यक्ति की वह इस 
तरह से श्रमजान में ही पूजा करने लगी है, वहु किसी झौर से प्रेम 
करता है| जुलियें की अचुपरिथति में वह बहुत ही दु।ख्ली थीं और इसने 
उन्हें बहुत कुछ सोचने को बाध्य कर दिया था । 

क्यों ! वह मन ही मत सोचने लगीं। क्‍या मैं। उससे प्रेम' करने 
लगीं हुं ? उसके लिए प्रेम का अनुभव कर सकती हूं ? कक्‍या' मैं विवाहित 
होकर भी प्रेम में पड़ सकती हूं ? किन्तु तो भी मैने अपने पत्ति के लिए 
कभी ऐसा अज्ञात अपरिचित आवेग अनुभव नहीं किया जैसा भ्राजकल 
करती हूं, जिसके कारण जुलियें को पल भर के लिए भी भूलना 
श्रसम्भव हो उठा है। कुल मिलाकर वह बालक ही तो है जो मुपरे 
आदर की दृष्टि से देखता है। अवश्य ही यह मेरी क्षणिक मूर्खता मात्र 
है। मेरे पति के लिए इसका क्या महत्व कि इस नौजवांन के प्रति भेरे 
मन में कैसे भाव हैं ? म० द रेताल तो जुलियें के साथ मेरी जमीन- 
आसमान के कुलाब मिलाने वाली बातें सुनकर उकता ही जायेंगे । वह 
स्वयं तो केवल अपने व्यवसाय के बारे में ही सोचते रहते हैं । मैं तो 
उनकी कोई चीज़ उनसे छीन कर जूलियें को नहीं दे रही हूँ। ह 

आज तक सर्वेथा अपरिचित भावावेग से विचलित होने वाले भोले' 
मन' की निर्मलता को कलंकित करने के लिए कोई पाखंड इस विचार- 
धारा में न था। यदि वह अपने आपको धोखा दे भी रही थीं तो पूरी 
तरह अनजान में ही । किस्तु साथ ही उनके भीतर कोई शील वृत्ति 
जाग उठी थी। वह ऐसी ही मानसिक उथल-पुथल में डूबी हुई थीं कि 
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जुलियें बगीचे में आया । उन्होंने उसे बात करते और उसी समय अपने 
पास बैठ जाते देखा । उनका हृदय मानों उस अभूतपुर्व सुख से पुरी 
तरह अभिभूत हो उठा जिसने पिछले पन्द्रह दिन से उन्हें मन्त्रमुग्थ की 
अपेक्षा चकित भ्रधिक कर रखा था। हर चीज़ उन्हें विस्मित करती । 
तो भी एक-दो पल बाद ही उन्होंने अपने आपसे कहा : क्‍या जुलियें की 
उपस्थिति मात्र ही उसके तमाम दोषों को भुला देने के लिए काफ़ी 
है ? एकाएक उन्हें भय महसूस हुआ और उसी क्षण उन्होंने अपना 
हाथ खींच लिया । 

ऐसे लालसा भरे चुम्बन उन्होंने जीवन में पहले कभी नहीं पाये 
थे । इस कारण वह यह भी भूल गई कि वह शायद किसी अन्य स्त्री से _ 
प्रेम करता है। कुछ ही समय में उसके किसी अपराध की वात उनके 
मन में बाकी न रही । सन्वेह जन्य पीड़ा से छुटकारा पाकर और एक 
प्रकार के कह्पनातीत सुख के अनुभव से उनके हृदय में प्रेम के प्रबल 
भावातिरेक की, अ्नियन्त्रित श्रसंगत आ्रानन्द की धारा-सी उमड़ आई । 

वह संध्या वेरियेर के मेयर के श्रतिरिक्त सब के लिए बड़ी आनंद- 
दायक रही । केवल वही अपने लालची उद्योगपतियों की बात को न 
भूल सके | जुलियें का ध्यान अरब अपनी अज्ञात महत्वाकांक्षाओों की 
खोज में श्रथता अत्यन्त ही दुःसाध्य योजनाश्रों को पूरा करने में न रहा। 
अपने जीवन में पहली बार उसने सुन्दरता के ग्याकर्षणु का झनुभव 
किया । वह ऐसे श्रस्पष्ट स्वप्नों भें खो गया जो उसके स्वभाव के लिए 
अपरिचित ही थे। अपनी श्रपूर्व सुन्दरता से झ्ानन्द देने वाले हाथ को 
हलके-हलके दबाते हुए वह अरद्धंचेतत-सी अवस्था में रात की घीमी 
बयार के कारण खड़खड़ाती हुईं नीबू की पत्तियों का स्वर और हू नदी 
के किनारे वने हुए कारखानों के कुत्तों के भौंकने की आवाज सुनता रहा । 

किन्तु उसके मन का यह भाव आनन्द का था, अनुराग का नहीं । 
अपने कमरे में पहुँचकर उसके विचार केवल एक प्रकार के आनन्द पर 
केन्द्रित हो गये और वहू अपनी प्रिय पुस्तक उठाकर पढ़ने लगा। बीस 
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बरस की आयु में पहुँचकर आदमी के मन में बाहरी दुनिया और उसको 
प्रभावित करने के विचार अन्य प्रत्येक वस्तु से अधिक महत्वपूर्ण बच 
जाते हैं । | 

किन्तु शीघ्र ही उसने किताव उठाकर रद दी। नेपोलियन के 
विजय-अभियान के बारे में सोचते-सोचते उसे श्रपती सफलताओओों में 
भी कुछेक नई बातें दीखने लगी थीं। उसने मन ही मन कहा कि हाँ 
मैंने भी तो एक लड़ाई जीती है। मुझे अपनी इस सफलता का लाभ 
उठाना चाहिए और पीछे हटते हुए इस घमण्डी झ्रादभी के दर्प को चूर 
कर देना चाहिए | यद्दी है सच्ची नैपोलियत-पंथी रणा-तीति । इस समय 
तीन दिन की छुट्टी लेकर फुड़े से मिलने जान। ठीक होगा । यदि 
इसने छुट्टी देने से इंकार किया तो ज़रा धमकाते ही फिर मान जायगा। 

मभा० द रैनाल को पल भर भी नींद नहीं आई । उतका सन बार- 
बार उस अभृतपुर्व सुख की ओर चल। जाता था जो उल्हें अपने हाथ 
के ऊपर जूलियें के जलते हुए चुम्बनों से प्राप्त हुआ धा । उन्हें लगता 
था कि उत्त क्षण के पहले वह कभी जीवित ही नहीं रही थीं,। 

एकाएक वह भयानक शब्द-व्यभिचार-उनके मन में कौंब गया। प्रेम 
के शारीरिक पक्ष के विषय में निस्ततम कोटि के दुराचार से सम्बन्धित 
घृणिततम विचार उनकी कल्पना में सजीव हो उठे जिनके कारण उनके 
मन में बची हुई जूलियें की दिव्य, भिर्मल और सुकुम/र छबि तथा उसे 
उससे प्रेम करने के परनानत्द के भाव क्कित होते हुए जाने पढ़े । 
अचानक ही भविष्य के रंग बड़े भयानक लगने लगे। भ्पत्ता एक शभ्रत्यस्त 
ही घृणास्पद चित्र उनकी आँखों के आगे खिच गया। यह बहुत ही 
त्रासदायक क्षरा था । उन्तकी आत्मा सर्वथा अश्रपरिचित प्रदेशों में जा 
भटठकी थी। पहले दिच शाम को उन्होंने ऐसे सुख का अनुभव किया था 
जो उनके लिए बिलकुल नया था। अब वह अचानक ही एक मर्मात्तक 
पीड़ा में डूब गई । उनको कल्पना भी न थी कि इतना निर्मम कष्ट 
भी सहां जाता है। उसके कारण उनकी झ्यवस्था विक्षिप्त-सी हो गई । 
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पल भर के लिए उनके मन में विचार आ्राया कि जाकर श्रपने पत्ति से 
अपने प्रेम की बात कह दें। कम से कम जुलियें का नाम तो वह 
अपने होठों पर ला सकेंगी। सौभाग्यवश तभी उन्हें अपनी एक चाची 
की दी हुई शिक्षा याद श्राई । बहुत दित पहले विवाह के पूर्व उन्होंने 
समभ्ाया था कि पति तो स्वामी होता है। उसे अपनी सारी बात 
बताना कितना विपत्तिजनक कार्य है। यह सोचकर और कष्ट के 
सहत न कर सकने के कारण वह अपने हाथ मलने लगीं । 

अपनी परिस्थिति के परस्पर-विरोधी श्रौर कष्टदायक चित्रों के 
कारण उनका मन अनिश्वित भाव से इधर से उधर भटकने लगा । 
कभी उन्हें प्रेम खो बैठने का भय लगता तो कभी अपने पाप की 
भभ्रानक कल्पना उन्हें पीड़ा देती । उन्हें लगता मानों अगले दिन सबेरे 
ही वेरियेर के चौराहे पर उन्हें अपने माथे पर पट्टा लगाकर खड़ा होना' 
पढ़ेगा जिससे शहर के सब लोग उनके व्यभिचार की कहानी अपनी' 
श्राँख्धों पढ़ सकें । 

मा० द रेनाल को जीवन का तनिक भी अनुभव न था। वह पूरी 
तरह जाग्नत होतीं तो दोनों बातों के बीच--भगवान की दुष्षिट में 
ग्रपराधी होने भशौर खुले ग्राम सार्वजनिक तिरस्कार के भयानक प्रदर्शन 
का कष्ट सहन' करते के बीच--किसी अच्तर को न पहचान पाती | 

जब कभी भी व्यभिचार के भयंकर विचार तथा उनकी दृष्ति में 
उससे सम्बन्धित समस्त लांछनों से उन्हें थोडा-बहुत छुटकारा मिजता 
श्र वह पहले की भाँति ही निशचल भाव से जुलियें के सम्पर्क के मधुर 
श्रानन्द की कल्पना करने लगतीं तो जुलियें के किसी अन्य स्त्री से प्रेम 
करने की कल्पना से वह भयभीत और कातर हो उठतीं | उन्हें श्रभी तक 
याद था कि उस स्त्री का चित्र नष्ठ हो जाने अथवा उसके दूसरों के 
हाथों में पड़ने के कारण उसका अपमान होने की सम्भावना से जुलियें 
का चेहरा कैसा उत्तर गया था। उन्होंने पहली बार उसके साधारणतः 
शान्त और भव्य चेहरे पर भय की छाया देखी थी । उसने उनके प्रति 
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अथवा उनके बच्चों के प्रति कभी ऐसा भावावेग प्रदर्शित नहीं किया 
था। अन्य समस्त व्यथां के ऊपर इस व्यथा ने उनके लिए ऐसे प्रबलतम 
दु:ख का रूप धारणा कर लिया जो मानवात्मा के लिए लगभग असहनीय 
है । अनजाने ही मा० द रेनाल के मुख से एक चीख निकल गईं जिससे 
उनकी नौकरानी भी चौंक पड़ी । उन्होंने एकाएक अपने पलंग के पास 
कुछ रोशनी देखी श्रौर उसमें एलिजा को पहचान लिया । 

“क्या तुम्हीं हो जिसे वह प्यार करता है ?” अ्रपनी विक्षिप्त श्रवस्था 
में वह चीखकर बोलीं । 

नौकरानी अपनी मालकित की ऐसी अवस्था देखकर इतनी चकित 
थी कि सौभाग्यवश इस विचित्र प्रइतत की ओर उसका ध्यान नहीं गया । 
भा० द रेनाल को एकाएक अपनी असावधानी का ध्यान हुम्ना । वह 
बोलीं, “कुछ बुखार जैसा लग रहा. है और सिर भी भारी है। तुम मेरे 
पास ही ठहरो ।” 

इस आत्म-नियन्त्रण की श्रावश्यकता ने उन्हें पूरी तरह जगा दिया' 
जिससे उनका दुःख भी कुछ कम हुआ । अद्धेनिद्वित अवस्था ने जिस 
विवेक को ढक लिया था, वहु फिर जाग उठा। श्रपनी नौकरानी की 
पैनी दृष्टि से बचने के लिए उन्होंने उसे भ्रखबार पढ़कर सुनाने का 
आदेश दिया । वहू एक लम्बा-सा लेख पढ़कर सुनाने लगी श्र एलिजा 
के एक-स्वर कण्ठ को सुनते-सुनते मा० द रेनाल ने इस बात का निश्चय 
कर डाला कि अगली बार जुलियें से भेंट होने पर बह उसके साथ एकदम 
धिरक्तिपूर्णों व्यवहार करेंगी १ 
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* १०२ : 
घक यात्रा 

श्रगले दिन सबेरे पाँच बजे, मभा० द रेताल के श्रारने से पहले ही, 
जुलियें ने तीन दिन की छंदटी ले ली । पर तभी झाशा के विपरीत उसे 
लगा कि वह उनसे मिलने को उत्सुक है। उस्चका मन उनके सुन्दर हाथ 
की स्मृतियों से भरा हुआ था । वह नीचे बाग में बहुत देर तक उनकी 
प्रतीक्षा करता रहा । जुलियें को यदि सचमुच उनसे प्रेम होता तो बह 
अवद्य देख लेता कि वह पहली मंजिल के अ्रधखुले किवाड़ों के पीछे 
दरवाज़े के काँचों से माथा लगाये खड़ी उसी की श्रोर ताक रही हैं । 
आखिरकार अपने सारे निशचयों के बावजूद उन्होंने बाग़ में आना ही तय 
किया । इस समय उनके मुख पर सदा के पीलेपन के बजाय बड़ी भारी 
चमक थी। यह भी स्पष्ट था कि सीधे-सच्चे स्वभाव की वह महिला 
बड़े कष्ट में है। एक संज्रम बल्कि क्रोध के भाव ने उनके मुख की 
स्वाभाविक गहरी शान्ति को मष्ट कर दिया था। उनके घुख के इसी 
भाव के कारण वह्‌ सदा जीवन की सभी क्षुद्र चिन्ताओों से बहुत दूर 
लगा करती थीं । इसी भाव के कारण उनका वह अपूर्व मुख इतना 
'लावण्यपूर्ण जान पड़ता था । 

जलियें उनसे मिलने के लिए उत्सुकतापूर्वक श्रागे बढ़ आया। 
जल्‍दी से श्रोढ़े हुए शाल के नीचे से दीखती हुईं उनकी सुन्दर बाहें उसके 
मन को सुर्ध कर रही थीं। पिछली रात के शभ्रान्तरिक संघर्ष के कारण 
उनका मुख और भी भ्रधिक संवेदनशील हो उठा था और सबेरे की स्वच्छ 
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हवा से उसके वर्ण की अनूठी सुन्दरता और भी बढ़ गयी थी। इस 
सलज्ज, हृदयस्पर्शी और साथ ही निम्न वर्गो में अप्राप्य विचारों से परिपूर्ण 
सौंदर्य से जुलियें के श्राग मानो उनके अन्तर की सर्वधा नयी ही भाँकी' 
खुल गई। उसकी उत्सुक्त चकित आँखें पूरी तरह उस लावण्य से 
अभिभूत हो उठीं। उसे इस बात का तनिक भी ध्यान ने रहा कि 
उसका स्वागत मैत्रीपूर्ण होगा या नहीं । इसलिए उनके मुख के तीक्न 
विरक्िति के भाव से जुलियें को और भी अधिक विस्मय हुआ । उसे 
यह भी जान पड़ा मानों उसे अपनी भर्यादा के भीतर रहने की चेतावनी 
दीजा रही हो। 

प्रानन्दभरी सुस्कान उसके होठों पर ही विलीन हो गई । 
वह समाज में, विशेष कर एक धनी और संभ्रान्‍न्त महिला की दृष्टि में, 
ग्रपनी स्थिति की बात सोचने लगा । पल भर में उसके मुख पर एक 
उद्धत तिरस्कार भौर अपने प्रति क्रोध के अतिरिक्त और कोई भाव न' 
बचा । वह इस वात से मन ही! मर क्षुई्ध हो उठा कि ऐसे अपभान- 
जनक स्वागत के लिए ही उसने अपने जाने में एक घन्टे से अधिक का 
विलम्ब किया था । 

वह मन ही मत कहने लगा कि केवल मूर्ख व्यक्ति ही दूसरे लोगों 
से क्रृद्ध होता है। पत्थर अ्रपने भार के कारण ही नीचे गिरता है। 
क्या मैं सदा बच्चा ही बता रहूँगा ? मुझे कब यह समझे भ्रायेगी कि 
ऐसे लोगों को अपनी ग्रात्मा का उतना ही अंश बेचना चाहिए जो उनके 
'धव के उपयुक्त हो । 

यद्दि मैं उनके झ्लौर स्वयं अपने भी सम्मान का इच्छुक हूँ तो भुभे 
दिखा देना पड़ेगा कि उनके घत के बदले में अपनी गरीबी का सौदा 
करने के ब्रावजूद मेरी ग्रात्मा उनके दर्प की पहुँच से हज़ारों मील आगे 
है, इतंनें उच्च स्तर पर है जहाँ उतकी क्षृद्र कृपा अथवा तिरस्कार का 
कोई प्रभाव ही नहीं पड़ सकता । 

“तथ्ण शिक्षक के मत में जिस समय ये सब भाव एक साथ उमड़े 
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था रहे थे उस समय उनके चंचल मुख पर धीरे-धीरे एक प्रबल झैर 
आहत अपमान का भाव जमता जा रहा था। मा० द रेताल यह देख 
कर बहुत ही व्याकुल हो उठीं। अभिवादन के समय की उदासीनता के 
बजाय अब उनके मुख पर अनुराग छलक आया जो जुलियें के मुख के 
भाव में श्राकस्मिक परिवतंन से और भी प्रबल हो उठा । सबेरे भेंट 
होने पर परस्पर स्वास्थ्य अथवा मौसम-सम्बन्धी अर्थहीन शब्दावली 
एक साथ ही दोनों के होठों पर सूख गई | किसी प्रकार के भावावेग से' 
आक्रान्त न होने के कारण जुलियें सहज ही यह प्रकट कर सका कि 
उनके साथ उसका कोई मित्रता का लाता नहीं । अपनी छोटी-सी यात्रा 
के विषय में कुछ भी कहे बिना ही वह अभिवादन करके वहाँ से 
चला गया। 

वह उसे जाते देखती रहीं। कल रात तक ही उसकी आँखीं में 
कितना स्नेह था ! उनमें इस समय इतनी तीब् रोषपूर्णों घुणा को देख 
कर, उनका मन व्याकुल हो उठा था। तभी उनका सबसे बड़ा पुत्र 
बग्मीचे के दूसरी ओर से दौड़ता हुआ आया और उनके गले में बाहें 
डालकर बोला, “हमारी छुट्टी हो गई। मण० जुलियें कहीं बाहर जा 
रहे हैं ।” 

ये शब्द सुनते ही जैसे उनके हृदय को मृत्यु की हिम-जड़ता ने 
जकड़ लिया। सदाचार की प्रेरणा के कारण वह व्यथित हो ही चुकी थीं, 
अब दुबलता ने उन्हें और भी अधिक व्यथित कर दिया । 

उनका मन परिस्थिति के इस नये रूप से पूरी तरह आक्रान्त हो' 
उठा। पिछली भयानक रात में जितने विवेकपूर्ण निश्चय उन्होंने किग्रे 
थे उन सबसे वह बहुत दूर बह भ्रायीं । इस समय प्रश्न हृदयहारी प्रेमी 
के प्रतिरोध का नहीं, बल्कि उसे सदा के लिए गयवाँ बेठने का था । 

दोपहर को भोजन के समय उन्हें आना ही पड़ा । उनकी यातत्रा/ को 
बढ़ाने के लिए मादाम वेविल, और म० द रेताल ने जुलियें के-सिवाय 
अन्य कोई बात ही नहीं की । वेरियेर के मेयर को यह लगाः था क्रि 
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जिस वृढ़ता के साथ उसने छुट्टी माँगी उसमें कुछ असाधारण वात 
अवदय थी। 

वहू सोच रहे थे कि निःसन्देह इस क्रिल्लाव युवक को किसी न किसी 
से तया प्रस्ताव अवश्य मिला है। पर वह वालनों हों चाहे कोई और, - 
उसे छः सौ फ्रेक सालाना की चपत ज़रूर लगेगी। कल वेरियेर में 
जुलियें ने सोचने के लिए तीन दिन का समय माँगा होगा और आज सबेरे 
मुझे पक्का उत्तर देने से बचने के लिए यह महाश्रय पहाड़ों की सैर को 
चल दिये हैं। ऐसे अदना से मज़दूर का घमण्ड तो देखों | उसकी ठसक 
भी सहन करनी पड़ती है । कैसा जमाना आ गया है ! 

मा० द रेनाल सोच रही थीं कि मेरे पति तो यह सम'भते नहीं कि 
उन्होंने जुडियें को कितवा गहरा आघात पहुँचाया है; बस सोचते हैं कि * 
वह हमें छोड़कर जा रहा है। पर में क्या कझू ? झोफ़ ! श्रव कुछ नहीं 
हो सकता ! 

मा० देविल के प्रइनों से बचने श्रौर जी भरकर रो सफने के लिए 
वह सिर में भयंकर दर्द का बहाना करके श्रपने कमरे में चली गई । 

“औरतों को बस यही काम है।” म० द रेनाल ने कहा। “इन 
पेचीदा भश्ञीतों में कुछ न कुछ सदा ही बिगड़ा रहता है ।” और वह 
अपनी बात पर आप ही हँसते रहे । 

इधर मा० द रेनाल अपने कमरे सें ऐसी तीन्र आसवकि्तिजन्य निर्मम 
यातना में बेचेन थी, जिसमें वह संयोगवश उलभ गईं थीं। उधर जुलिोें 
सुन्चरतम पहाड़ी दृश्यों के बीच से आनन्दपूर्वक अपने रास्ते चला जा रहा 
था + उसे वेजि के उत्तर की बड़ी पहाड़ी ऋखला को पार करता था । 
उसका रास्ता विस्तृत फैले हुए बीच-व॒क्षों के जंगलों से धीरे-धीरे ऊपर 
उठकर दू नदी की घाटी के उत्तर में फैले हुए ऊँचेन्ऊँचे पहाड़ों के हलान 
प्र अनगिनती ठेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डियों से भरा था । शीघत्ष ही उसे दक्षिण 
में नदी को घेरने वाली कम ऊँची पहाड़ियों के पार सुदूर बोजोले भौर 
बरान्‍्डी के उपजाऊ मेदान दीखने लगे । यह महत्वाकांक्षी युवक इस 
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सौन्दर्य के प्रति अपनी सारी उदासीनता के बावजूद ऐसे विस्तृत और 
भव्य दृश्य को देखने के लिए बीच-बीच में रुक जाता था । 

अ्राखिरकार बह बड़े पहाड़ की चोटी पर आ पहुँचा | वहीं से एक 
छोटे रास्ते से उसे उस' घाटी में पहुंचना था जहाँ इमारती लकड़ी का 
व्यापारी उसका युवक मित्र फूके रहता था। जुलियें को उसते अथवा 
किसी और से मिलने की कोई जल्दी न थी । विशाल पर्वत की चोटी 
पर पड़ी हुईं नंगी शिलाझ्ों के पीछे शिकारी पश्नी की भाँति छिपकर 
वह दूर से आने वाले किसी भी व्यक्ति को देख सकता था । 

एक सीधी-सी चट्टान के ढाल पर उसे एक छोटी गुफा-सी दीखी, 
ओर वह वहीं जाकर आराम' से बैठ गया । वहाँ पहुंचकर उसकी आँखें 
एक प्रकार के आ्रानन्द से उज्ज्वल हो उठीं, और वह मन ही मन कहने 
लगा कि यहाँ कोई मुझे हानि पहुंचाने नहीं आ सकता । एकाएक उसके 
मन में अपने विचारों को लिख डालने की बड़ी तीत्र इच्छा हुईं । यह 
ऐसा कार्य था जो श्रौर कहीं निद न्द भाव से नहीं हो सकता था। एक 
चौकोर-से पत्थर को उसने डेक्‍्स बनाया और उसकी कलम चल निकलीं । 
प्रपने श्रास-पास की अन्य किसी वस्तु की ओर उसकी दृष्टि न थी। 
आखिरकार उसने देखा कि बोजोले के सुदूर पहाड़ों के पीछे सूरज ड्बने 
लगा है। 

वह सोचने लगा कि क्‍यों त रात यहीं बिताई जाय । मेरे पास थोड़ी- 
सी रोटी भी है--और मैं स्व॒तन्त्र हूँ । इस विलक्षण शब्द को इतने 
धीमे से सुतकर भी' उसकी झ्रात्मा ऊपर उठ गई। श्रपने मित्र फूके के 
साथ भी ढोंग रचने की भ्रादत के कारण वह कभी पूरी तरह स्वतन्त्र न 
हो पाता था। श्रपने हाथों पर सिर को टिकाए जुलियें उस गुफ़ा में बैठा 
रहा । स्वराधीन होने के आनन्द श्रौर अतगितती कण्पनाओों ने उसके मत 
को अ्रपूर्व॑ उत्साह से भर दिया था । भ्रपने जीवन में ऐसे सुख का ग्रनु भव 
उसे पहले कभी न हुआ था । 

जुलियें खोया-सा प्रदोय बेला की अन्तिम किरणों को धीरे-धीरे 


सुर ओर स्याह १०३ 


बुभते देखता रहा । उस सीमाहीन श्रस्थकार में वह उन अनगिनती 
वस्तुओं की कत्पना में डूब गया जो एक बार पेरिस पहुँचने पर उसे मिल 
सकती थीं | वह सोचता था वहां सबसे पहले तो उसे एक स्त्री मिलेगी 
जो प्रान्तों में भराज तक दीखी हुई सभी स्त्रियों से कहीं अधिक सुन्दर 
और कहीं अधिक उदात्तमना होगी । जैसे वह तीज उत्कटता के साथ 
उससे प्रेम करेगा वैसे ही वह भी करेगी। यदि कभी वह उससे अलग 
भी होगा तो केवल और अधिक गौरव प्राप्त करके और भी गम्भीर प्रेम 
का अ्रधिकार प्राप्त करने के लिए ही । 

यदि हम थोड़ी देर के लिए यह मान भी लें कि पेरिस के समाज 
की अप्रिय वास्तविकता में पला हुआ कोई युवक जूलियें की भाँति ही 
कल्पनाविलासी हो सकता है, तो भी इस स्थल पर पहुँचकर उसके सुन- 
हले सपनों का संसार व्यंग के हिम-स्पशें से अवश्य टूट जाता; बड़े-बड़े 
करतब भर उनको पूरा करने की आशा शून्य में विलीन हो जाती और 
उनके स्थान पर केवल इस कठोर सत्य की याद मन में रह जाती: 
“अपनी प्रेयली को छोड़ कर जाने वाला व्यक्ति, आह ! अपने साथ दिन 
में कम से कम दो-तीन बार विश्वासघात का संकट अवश्य मोल लेता 
है !” कित्तु इस किसान युवक को अपने तथा वीरता के बड़े से बड़े 
कार्य के बीच अवसर के अभाव के अतिरिक्त अन्य कोई बाधा न दिखाई 
पड़ी । 

कित्तु अ्रब धीरे-धीरे दित के उजाले की जगह रात का सघन अंध- 
कार घिर आया था। अपने मित्र फूके के घर पहुँचने के लिए अ्रभी उसे 
कई मील रास्ता तै करना था। उस छोटी-सी गुफा से चलने के पहले 
जलियें ने आग जलाकर सावधानी के साथ अपने लिखे हुए सारे कागज 
जला दिये । रात को एक बजे जब उसने अपने मित्र के मकान पर पहुँच 
कर दरवाजा खटखटाया तो उसे बहुत आदइचय हुआ्ना । फूके उस समय 
अपना हिसाब-किताब करने में लगा था। वहू एक लम्बे कद, बेडौल-से 
शरीर, भारी किन्तु नुकीली तीक्ष्ण मुखाकृति, और बहुत लम्बी नाक 
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वाला नौजवान था, किन्तु उसके डरावने रूप के पीछे बहुत करुणा 
छिपी थी । 

“अचानक इस बे-वकक्‍त कंसे ? क्‍या म० द रेनाल से कोई भगड़ा 
हो गया ?” 

जुलियें ने थोड़े-बहुत श्रावश्यक परिवतंनों के साथ पिछले दिन की 
घटना सुना दी । 

“यहाँ मेरे साथ रहो”, फूके ने कहा । 'तुम तो म० द रेनाल, 
उपजिलाधीश म० मोजिरों श्लौर पादरी म० शेलां को जानते हो और 
उनके स्वभाव से भली भाँति परिचित हो । ठेके हासिल करने में तुमसे 
मुझे वहुत मदद मिल सकती है। गणित भी तुम्हारी भुभसे अच्छी ही 
है | तुम मेरे बही-खाते सम्हाल सकते हो। मेरे इस व्यापार में पैसा बहुत 
है पर सारा काम श्रकेले करता असम्भव है। साथ ही अगर किसी को 
साभेदार बनाऊँ तो बड़ा डर लगा रहता है कि कहीं वह श्रादमी बेईमान 
न निकले । इसीलिए मैं बहुत से अच्छे-अ्रच्छे फायदे के कामों से भी हाथ 
नहीं लगाता । महीना भर भी नहीं हुआ्ना जब मैंने सेंतामां में मिश्नो को 
छः हजार फ्रैक का फायदा करवा दिया, यद्यपि उस दिन वह मुझे छः 
बरस बाद श्रचानक ही पौंतालिए के एक नीलाम में मिला था। क्यों न 
वे छः हलार फ्रैक तुम कमाते ? कम से कम तीव हजार तो तुम्हारे हो 
ही सकते थे । श्रगर तुम' उस' दिन भेरे साथ होते तो वह माल मैं जरूर 
खरीद लेता । तो कहो, मेरे साथ साझा करने को तैयार हो न 

इस प्रस्ताव से जुलियें का मिजाज बिगड़ गया। उसके धरती- 
आसमान के सपनों में इससे बहुत व्याघात पड़ा । फूके भ्रकेला रहता था 
इसलिए होमर के वीरों की भाँति दोनों मित्रों ने स्वयं पकाकर भोजन 
किया । खाते समय फुके निरन्तर अपने मुनाफे का हिसाब बता कर यह 
सिद्ध करने का प्रथत्त करता रहा कि उसके लकड़ी के व्यापार में कंसे- 
कँसे फायदे हैं । फूके जुलियें के चरित्र और उसकी बुद्धि के विषय में' 
पूरी तरह आारवस्त था । 
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जब आखिरकार जुलियें को चीड़ की दीवारों से घिरे अपने छोटे-से 
कमरे में एकान्त मिला तो वह सोचने लगा : यह सच है कि यहाँ रहकर 
मैं दो-चार हजार फ्रेक की आमदनी कर सकता हूँ और फिर लौटकर 
सैनिक अथवा पुरोहित में से जिसका भी धंधा फ्राँस में अधिक फैशनेबिल' 
समभा जाता हो उसे भ्रपना सकता हैँ । यहाँ रहकर जो थोड़ी-बहुत 
जमा-प्‌ जी इकट्ठी हो जायगी उससे खाने की चित्ता से भी छुटकारा 
मिल सकेगा ! पहाड़ में अकेले रहकर मैं उत सब विषयों में अपने अज्ञान 
को भी दूर कर सकूगा जिनमें दुनियादार आदमी इतनी दिलचस्पी लेते 
हैं। पर लगता है कि फूके ने ब्याह करने का इरादा विलकुल छोड़ दिया 
है जो बार-बार कहता है कि भ्रकेले रहना कितना कष्टदायक है । इसी- 
लिए बह ऐसे आदमी को साभीदार बचाने के लिए तैयार है जिसके पास 
व्यापार में लगाने को कोई पैसा नहीं । शायद वह सोचता है कि इस 
तरह उसे जिन्दगी-भर के लिए कोई संगी मिल जाय । 


क्या मैं अपने मित्र को भी धोखा दू' ? जुलियें कुछ खिन्न भाव से 
बड़बड़ा उठा । ढोंग और भाईचारे की भावता का सर्वथा अभाव उससें 
स्वभाव से ही था। किन्तु इस समय अपने को इतना प्यार करने वाले 
व्यक्षित के प्रति हृदयहीनता बरतने की बात वह न सोच सका । 


एकाएक जुलिये प्रसन्न हो उठा । उसे अपने मिन्न के प्रस्ताव को 
श्रस्वीकार करने का उपयुक्त कारण सूफ गया था। क्‍या! मैं श्रपते 
जीवन के सात-आठ बरस इस बुरी तरह बरबाद कर दूँ ! तब तक तो 
मेरी उम्र अट्ठाईस की हो जायगी ! उस उम्र तक तो बोनापार्ट अपना 
बड़े से बड़ा काम पूरा भी कर चुका था। मान लो कि इमारती लकड़ी 
के हर नीलाम के चक्कर काट कर और कुछ धूते लोगों से श्रपना काम 
निकाल कर मैंने कुछ रुपया इकट्ठा कर भी लिया। सगर कौन कह 
सकता है कि तब तक मेरे भीतर वह पवित्न श्रग्ति प्रज्वलित बनी रहेगी 
जिससे इन्सान दुनिया में नाम पैदा करता है ? 
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ग्रगले दिन सबेरे जुलियें ने फूके को बड़े शान्त भाव से श्रपना 
सुचिन्तित उत्तर सुना दिया कि पुरोहित बनने के निश्चय के कारण यह 
प्रस्ताव स्वीकार करना उसके लिए सम्भव नहीं | फूके ने तो सारी बात 
पक्की ही समझ ली थी, इसलिए जुलियें का उत्तर सुनकर उसके विस्मय 
का कोई ठिकाना न रहा । 


उससे कई बार जुलियें से कहा, “पर तुमने यह भी सोचा है कि 
मैं तो तुम्हें ग्रपता साभीदार बनाने को तैयार हैँ । या तुम चाहो तो 
चार हजार फ्रक वाषिक दे सकता हूँ ? उस्त पर भी तुम म० द रेनाल 
के पास वापिस जाना चाहते हो जो तुम्हें भ्पने पैरों तले की घुल से 
अधिक सम्मान नहीं देते ! पूरे दो सौ लुई मूट्ठी में होने पर फिर तुम्हें 
पुरोहित बनने से कौन' रोक लेगा ? यही नहीं, जिले भर में तुम्हें सबसे 
बढ़िया मकान दिलवा दूंगा ।” फूके ने अपने स्वर को कुछ धीमा करते 
हुए कहा, “मैं म०--, म०---, और म०--को जलाऊ लकड़ी पहुँचाता 
हूँ, जिसमें बढ़िया से बढ़िया श्रोक की लकड़ी होती है पर वे मुझे कीमत 
देते हैं मामुली चीड़ की । यह सब खर्च बड़े काम झाता है ।” 


मगर जूलियें की समझ में यह बात न झाई। अस्त में फूके, यह 
समक्र कर कि इसके दिमाग में कोई खराबी है, चुए हो गया। तीसरे 
दिन बहुत सवेरे ही जुलियें अपने भिन्र से बिदा लेकर बड़े पहाड़ की 
चट्टानों में दिन बिताने के लिए चल पड़ा । उसे श्रपनी छोटी-सी गूफा 
फिर मिल गई, मगर इस बार पहले की सी शान्ति उसके मन में न थी 
जो उसके मित्र के प्रस्ताव ने छीन ली थी | वह इम समय हरक्यूलिस 
की भाँति भले और बुरे के बीच तो नहीं पर दो श्रन्य छोरों के बीच 
फूल रहा था। एक शोर अच्छी-भमली श्रामदनी और आराम के साथ 
साधारण दुनियादारी की जिन्दगी थी और दूसरी शोर जीवन के भ्रत- 
गिनती सुनहले स्वप्न थे। वह सोचने लगा कि जान पड़ता है मुभमें 
वास्तविक चारित्रिक दृढ़ता की कमी है | मैं शायद उस धातु का बना 
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हुआ नहीं हूँ जिसके महापुरुष होते हैं । नहीं तो मुझे यह भय ही क्यों 
होता कि आठ बरस तक रोटी कमाने के चक्कर में पड़कर मेरे भीतर 
की वह पवित्र ज्वाला बुझ जायगी जिसके द्वारा बड़े-बड़े कार्य पूरे किये 
जाते हैं। 


लि सुर्ें और स्याह 


सा 
खुले काम वाले मोल 
वेजि के पुराने गिरजाघर के सुन्दर भग्नावशेषों पर दृष्टि पड़ते ही' 
जुलियें को लगा कि पिछले दो दिलों में मा० द रेनाल' की याद उसे एक 
बार भी नहीं श्राई । उस दिन जाते समय इस स्त्री ने मुभे यह दिखाना 
चाहा था कि वह मुभसे कितनी ऊँची है । निस्सन्‍्देह वह यह प्रगट करना 
चाहती थी कि पहले “विन अपना हाथ मुझे पकड़ लेते दिया इसका उसे 
खेद है। जो भी हो, वह हाथ है कितना सुन्दर ! कितना आाकपंण, 
कितनी उत्कृष्ट गरिमा है उस स्त्री की मुख-मुद्रा में ! 
फूके के व्यापार में पैसा कमा सकने की सम्भावना ने जुलिये के चिन्तन 
को थोड़ी सहजता प्रदातन की । चिडचिड़ेपस के कारण अथवा दुनिया की' 
नज़रों में अपनी ग़रीबी और हीनावस्था की तीखी चेतना के कारण अब 
उसके विचार इतने भ्रधिक न बहकते थे । उसे लगता था मानो श्रब वह 
किसी ऊँचे स्थान पर खड़ा हो जहाँ से ग़रीबी और अमीरी के दोनों 
छोरों को वह समात्त भाव से देख सकता है। यह नहीं कि अ्रपनी स्थिति 
की वहू कोई दाशंनिक व्याख्या करते लगा था । किन्तु अभ्रव उसकी दृष्टि 
इतनी अवश्य सुलक गयी थी कि इस छोटी-सी यात्रा के बाद वह अपने 
श्राप को एक सिन्‍ल व्यक्ति अ्रनुभव करे | 
मा० द रेनाल ने जब उससे यात्रा का हाल पूछा तो उसे लगा कि 
बह बहुत ही विचलित हैं । 
फुके के साथ जुलियें की तरह-तरह की बातें हुई थीं। किसी समय 
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फूक्के ने भी अपनी विवाह की योजना बनाई थी झोौर वह कई एक दुखद 
प्रेम-सम्बन्धों का श्रनुभव कर छुका था । दोतों मित्रों ने इस विषय पर 
भी अपने-अपने मत का परस्पर आदान-प्रदान किया था। फ़ुक्के को 
प्रारम्भ में अपने प्रेम में बड़ा सुख मिला था किन्तु शीघ्र ही उसे पता 
चला कि अपनी प्रेयसी का कृपापात्र वह अकेला ही नहीं है । इस सब 
बातों से जुलियें को वड़ा विस्मय हुआ था श्र साथ ही उसते बहुत-सी 
नई बातें सीखी भी थीं। अपने मन की कल्पनाश्रों और भ्राशंकाओं में 
डूबे रहने के कारण पहले ऐसी किसी बात पर उसका ध्यान ही न जाता 
था जिससे उसे कोई अन्तद्‌ प्टि प्राप्त होती । उसकी अनुपस्थिति में मा० 
द रेनाल भाँति-भाँति की श्रसहतीय यातनाश्रों से चस्त रही थीं । वह 
सचमुच अस्वस्थ थीं । 

मा० देविल जुलियें को आते देखकर बोलीं, “अ्रव देखो, तुम्हारी 
तबियत ठीक नहीं । इस हालत में बाहर बाग़ में न निकलना' | बाहर 
की नम हुवा से तुम्हारी तबियत और भी खराब हो जायगी ।” 

मा० देविल को यह देखकर बड़ा श्राइचयें हुआ था कि उनकी 
सखी ने, जिसे उसके पति श्रत्यन्त ही सादे वस्त्र पहनने के लिए डाँटा' 
करते थे, अभी-प्रभी अपने लिए हाल ही में पेरिस से आये हुए कुछ खुले 
काम वाले मौज और कुछ सुन्दर से छोटे-छोटे स्लीपर खरीद लिये थे । 
पिछले तीन दिनों से मा० द रेवाल एक बारीक और बहुत सुन्दर कपड़े 
का गाउन तैयार करवाने में एलिजा के साथ इतनी व्यस्त थीं कि श्र 
किसी बात की उन्‍हें सुछ्ि ही न थी। यह गाउच कुछ ही देर पहले 
तैयार हो पाया था । मा० द रेनाल ने उसे तुरन्त पहन लिया । 

मा० देविल को अब और कोई सन्देह न रहा । अपनी सखी' के 
रोग के विशिष्ट लक्षणों को पहचान वह मन ही सन बोलीं : बेचारी 
प्रेम में पड़ गयी है ! 

वह मा० द रेनाल को जुलियें से बातचींत करते देखने लगीं । उनके. 
मुख पर कभी पीलापन छा जाता तो कभी वह लज्जा से लाल हो 
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उठता । जब वह तझुण शिक्षक की आँखों में आँखें गड़ाकर उसकी ओर 
देखतीं तो उनके मन की उद्विमता स्पष्ट भालक आती थी। मा० 
द रेनाल प्रत्येक क्षण यह अपेक्षा कर रही थीं कि वह उनके यहाँ ठहरने 
न ठहरने की बात साफ-साफ बता देगा । उधर जुलियें का इस विषय 
में कुछ भी कहने का कोई विचार ही त था; यह विचार तो उसके 
मन में ही न आया था। तीक्र भन्तढंन्द्र के बाद अन्त में मा० द रेनाल 
ने मन के सारे आावेग को स्पष्ट प्रकट कर देने वाले कंपित स्वर में 
उससे पूछा, “क्या श्राप अपने इन छात्रों को छोड़कर कहीं और काम 
लेने का विचार कर रहे हैं ?” 

उनके स्वर की द्विधा और दृष्टि की तरलता जुलियें से छिपी न रही । 
बह मन ही मत कहु उठा कि यह स्त्री मुझे प्यार तो करती है, पर इस 
क्षरिक दुर्बलता से उसके श्रहंकार को चोट पहुँचती है, इसलिए उसके दूर 
होने और मेरे न जाने का विद्वास दृढ़ होते ही उसका घमण्ड फिर लौट 
आएगा ! अ्रपत्ती पारस्परिक स्थिति के सम्बन्ध में यह्‌ विचार जुलियें 
के मत में पल भर में बिजली की भाँति कौंध गया। उसने अटकते 
हुए उत्तर दिया, “बच्चे इतने हँसमुख और ऐसे संश्रांत हैं कि उन्हें 
छोड़कर जाने में मुझे बड़ा दुःख होगा। किन्तु शायद इसकी आवश्यकता 
पड़ जाय । आदमी का अपने प्रति भी तो कतंव्य होता है।” 

“ऐसे संश्रांत” कहते-कहते (यह शब्दावली उसने हाल ही में सीखी 
थी) जूलियें के मन में तीक्र वितृष्णा का भाव भर आया । वह 
सोचने लगा कि इस स्त्री की दृष्टि में कम से कम मैं तो संभ्रांत 
नहीं हूँ । 

मा० द्‌ रेनाल उसकी बुद्धि भर रूप के प्रति प्रादर और प्रशंसा के 
भाव से उसकी बात सुन रही थीं। उसके कथन में छोड़कर चले' जाने' 
की निहित सम्भावना से उतका हृदय व्यथित हो उठा। जुलियें की 
अनुपस्थिति में उनके जितने मित्र वेरियेर से वेजि-भोजन के लिए श्राये 
थे, उन सभी में उन्हें इस बात के लिए बधाई देने की होड़-सी लगी रही 
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थी कि उनके पति ने कितना बढ़िया आदमी ढूंढ कर निकाला है | यह 
नहीं कि उन्हें बच्चों की उन्नति का कुछ ख्याल था। जुलियें को 
लैटिन भाषा में बाइबिल कंठघ्य होने से ही वेरियेर-निवाध्ियों के भन्त में 
आदर का ऐसा ज्वार उमड़ा था जो शायद सौ बरस तक न दूर होता । 
जुलिये कभी किस्ती से बात न करता था, इसलिए उसे इस सब 
बातों का कुछ पता त था। यदि मा० द रेनाब तनिक भी अपने काबू 
में होती तो वह उसे इस प्रतिष्ठा के लिए बधाई देतीं। इस भाँति एक 
वार जुलियें के ग्रात्मसम्मान की तुप्टि होने पर वह उनके साथ मधुर 
श्रौर प्रीतिकर व्यवहार करने लगता, विशेषकर इसलिए भी कि उसे 
उनकी नई पोशाक बड़ी लुभावनी लगी थी | 
7० द रेवाल ने अपने सुन्दर फ्राक तथा जुलियें से उसकी प्रशंसा 
से प्रसस्त हो कर बाग्व में टहलते का प्रयत्त किया । किन्तु शीघ्र ही 
उन्हें लगा कि वह टहलने लायक स्थिति में नहीं हैं। उन्होंने श्रपने 
सेंगी की बाँह का सहारा लिया किन्तु इपसे अधिक शक्ति मिलने की 
बजाय उनकी रही-सद्ठी शक्ति भी जाती रही । 
रात घिर भाई थी। बैठते ही जुलियें ने अपने पुरावी सुत्रिधा का 
उपयोग करके उत्तकी सुन्दर वाह को अपने हों से छू कर उन्तका हाथ 
अपने हाथों में थाम लिया। वह फूके के अपनी प्रेमिकाश्रों के साथ साहस- 
पूर्ण व्यवहार की बात सोच रहा था, मा० द रेनाल के विषय में नहीं । 
संश्रांत' शब्द की याद करके भ्रब भी उसका दिल भारी हो जाता था । 
मा० द रेतान ने भ्री उसका हाथ दबाया किन्तु इससे उसे कोई प्रसन्नता 
न मिली । उस दिन शाम को मा० द रेवाल ने अपने जिन मनोभावों को 
इस भाँति स्पष्ट प्रकट किया था उनके लिए गवे, अथवा कम से कम 
कतज्ञता, अनुभव करने की वात तो दूर, उनके सौन्दर्य, लावण्य और 
उनकी निर्व्याज अम्लावता का उसके ऊपर कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा 
था। हृदय की निर्मंलता और हर प्रकार की घुणित वासना का भ्रभाव 
निस्सन्देह यौवन को अधिक स्थायी बना देता है । अधिकांश सुन्दर स्त्रियों 
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के चेहरे का भाव ही पहले वृद्ध होता है । 
जूलियें उस दिन समूची शाम कुछ छिन्न-सा रहा । श्रव तक उसका 
क्रोध केवल भाग्य और समाज के प्रति था; किन्तु जब से फूके ने उसके 
सामने अनुचित उपाय से धनी हो जाने का प्रस्ताव रखा था, उसे अपने 
ही ऊपर क्षोभ हो रहा था | यद्यपि वह बीच-बीच में एकाध शब्द महि- 
लाओं से कह देता था, पर वास्तव में बह अपने विचारों में हो खोया 
हुआ था और इसी अवस्था में उसने एकदम अनजाने ही मा० द रेसाल' 
का हाथ छोड़ दिया । उसके इस काये से बह महिला बेचारी लगभग 
विज्षिप्त हो उठी । इरा घटना में उन्हें अपने भाग्य का संकेत दिखाई पडा । 
द्वि उन्हें जुलियें के प्रेम का पक्का विश्वास होता तो अपने शील 
से उन्हें उसका सामना करने का वल मिलता | किन्तु उसे सदा के लिए 
खो बैठने के भय से कॉप कर, अपने श्रावेग के कारण वह इतनी वित्रश 
हो गईं कि उन्होंने स्वयं जुलिपें का हाथ थाम लिया जो उप्तनें कुछ आत्मु- 
विस्मुत-सी भ्रवस्था' में एक कुर्सी पर पढ़ा' रहूते दिया था। मा० दे 
रेनाल के कार्य ने इंस महत्वाकांक्षी युवक की विचारमग्तता भंग कर 
दी। उसकी इच्छा हुई कि इस समय वे सब्र घमण्डी कुलीन लोग यहाँ 
मौजूद होते जो भोजन की वक्‍त ऐसी अनुकम्पा-भरी मुस्कान के साथ उस 
बच्चों के साथ सेज के दूमरे छोर पर बैठे देव रहे थे । उसने सोचा कि 
यह स्त्री अब मुझसे घुणा नहीं कर सकती, इसलिए अब मुझे उसके सौंदर्य 
के प्रति मुग्ध होता चाहिए। अ्रव उसका प्रेमी बसता दुवयं अपने प्रति 
कर्तव्य है । ऐसा विचार आज से पहले, जब तक बह अपने मित्र की प्रेम- 
लीलाग्रों से परिचित न हुआ था, उसके मन में कभी न आ सकता था । 
उसके इस आकस्मिक निश्चय ने बड़ा सुखद विषय-परिवर्तन उत्पन्न 
कर दिया । बह सोचने लगा कि इनमें से कम से कम एक स्त्री तो मु 
मिलनी ही चाहिए । उसे लगा कि वह स्त्रयं मा० देविल से प्रेम करना 
ग्रधिक पसन्द करता । यह नहीं कि वहु उसे अधिक आकर्षक लगती थीं 
बल्कि इसलिए कि वह उसे सदा से एक विद्वात्‌ शिक्षक के रूप में ही 
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जानती थीं, मा० द रेनाल की भाँति बगल में फटी हुई जाकेट दबाए 
फिरने वाले गंवई बढ़ई के रूप में नहीं | किन्तु भा० द रेनाल के मन में 
उसका सबसे सुन्दर चित्र वही था जब वह एक नौजवान मजदूर के रूप 
में लज्जा से लाल मुख लिये घर के दरवाजे पर असमजस में खड़ा था 
आर उसे घंटी बजाने का साहस न हो रहा था । 

समूची स्थिति पर विचार करने के बाद जुलियें ने सोचा कि उसे 
मा० देविल को जीतने का विचार नहीं करना चाहिए, क्योकि उसके 
प्रति मा० द रेनाल के रुकान को वह शायद जानती हैं। इस भाँति 
दुसरी महिला की ओर ध्यान देने को बाध्य होकर जुलियें सोचने लगा 
कि इस स्त्री के चरित्र के विषय में में क्या जानता हूँ ? केवल इतना 
ही तो कि जाने के पहले जब मैंने उसका हाथ पकड़ा था तो उसने खींच 
लिया था; आज जब मैंने अपना हाथ खीचा तो वह स्वयं उसे थाम कर 
दबा रही है। झ्राज तक उसने मेरे प्रति जितनी भी घृणा अनुभव की 
है उसका बदला चुकाने का यह बहुत उत्तम अवसर है। भगवान जाने 
उसके कितने प्रेमी हो चुके हैं ! मुझ पर वह शायद इसीलिए क्षपा कर 
रही है कि हमारे लिए मिलना सहज है । 

हाय ! श्रधिक सभ्य होने का यही परिराम होता है। बीस बरस 
की उम्र मे एक युवक का हृदय तनिक-सी शिक्षा पाते ही उस सहज 
उदासीनता से हजार मील दूर हो जाता है जिसके बिता प्रेम प्राय: नी रस- 
तम कतंव्य से अधिक कुछ नहीं बचता । 

जुलियें अपने थ्रोछे अरहं में मन ही सन तक करता रहा कि इस 
स्‍त्री के ऊपर सफलता प्राप्त करता मेरा परम कतैव्य है, क्योंकि मेरे 
दुनिया में सफलता प्राप्त कर लेने पर कोई मेरे शिक्षक के कार्य की 
तुच्छता का जिक्र करेगा तो मैं यह कह सक्रूगा कि प्रेम के कारण मैंने 
यह काये स्वीकार किया था। 

एक बार फिर जुलियें ने अपना हाथ मा० द रेनाल के हाथ में से 
खींच लिया और फिर स्वयं ही उसे थाम कर दबाया । मध्य रात्रि के 
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समीप जब वे लोग ड्राइंग रूम में वापिस जाने लगे तो मा० द रेनाल 
ते चुपके से उसके कान में कहा : “क्या तुम सचमुच हमें छोड़कर जा रहे 
हो?” 

जु लियें ने लम्बी सांस लेकर उत्तर दिया : “सचमुच मेरा चला जाना 
ही ठीक है, क्योंकि मैं तुम्हें इतना अधिक प्यार करने लगा हूँ। यह 
पाप है''''' “और एक तरुण पुरोहित के लिए पाप भी कैसा !” 

सा० द रेताल इतती आत्म-विसुध होकर. उसकी बाहों पर भूक 
आ्रायीं कि उन्हें श्रपने गाल पर जुलियें के मुख की उष्णता अनुभव होने - 
लगी । 

इन दोनों व्यक्तियों की रात बिलकुल ही भिन्न प्रकार से बीती । 
मा० द रेनाल बढ़ी ही उच्छवसित अ्रवस्था में थीं और उच्चतम नेतिक 
कोटि के आनन्द में विभोर हो उठी थीं । यौवन के प्रारम्भ में जब कोई, 
चंचल लड़की प्रेम में पड़ती है तो बहू उसमें होने वाले वज्यावातों. की 
अभ्यस्त हो जाती है; श्ावेग के उपयुक्त अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते .. 
नवीनता का श्राकर्पण नहीं बचत। । मा० द रेनाल ने कभी कोई उपन्यास 
तक न पढ़ा था, इसलिए इस आनन्द का हर रूप उनके लिए नया था । 
उनकी प्रसन्नता किसी उदासी-भरे सत्य से मलिन नहीं हीती थी, भविष्य 
की काली छायाओं से भी नहीं । उन्हें लगता था कि दस साल बाद 
भी उनका सुख्च इस क्षण जेंसा ही बना रहेगा। म० द रेनाल के समक्ष 
किये हुए शील और सव्वरित्रता के वचन का ध्यात कुछ दिन पहले तक 
उन्हें बहुत विचालित किया करता था । अभ्ब वह उन्हें व्यर्थ ही लगता । 
ऐसे विचारों को अरब वह किसी धृष्ट श्रतिधि की भाँति अपने से दूर कर 
देती थीं | मा० द रेताल ने भन्त ही मन निश्चय किया कि मैं जुलियें 
को कोई अन्य स्वतन्त्रता न लेने दू गी । भविष्य में भी हम पिछले महीने 
भर की भाँति ही रहे झांयेंगे। वह बस केवल सिन्न ही रहेगा । 
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काचियां 
फूक्े के प्रस्ताव ने जुलियें की सारी खुशी छीन ली थी । वहु कोई 
भी निश्चय करने में श्रवते को असमर्थ पा रहा था। 
हाथ | उसने ठग्डी सांस भरी । शायद मुभमें चारित्रिक €ृढ़ता की 
कमी है--मैं तंपोलियत का वड़ा ही अयोग्य सैनिक सिद्ध होता | किन्तु 
गुइन्‍स्तामिती के साथ इस छोटे-से पहयंत्र से कुछ तो जी हलका होगा । 
सौभाग्यत्रश इस स्थिति में भी उसके हृदय के घनिष्ठततम भावों तथा 
उसके स्वर की चंचलता के वीच बहुत कम सामंजस्य था । मा० द रेनाल' 
को बह सुख्दर फ्राक पहने देखकर उसे भय हुआ । उसे लगा जैरों पेरिस 
वर्शाँ आ पहुँचा । उसका अहंकार इस बात की आज्ञा न देता था कि वह 
कोई बात देवयोग पर अथवा तात्कालिक सूझ पर छोड़ दे । फूके से सुने' 
हुए गोपन अनुभवों के आधार पर तथा वाइबिल में पढ़े हुए प्रेम-सम्बन्धी 
ज्ञान के सहारे उसने एक बड़ी विस्तृत योजना बना डाली। ऊपर से 
स्वीकार न करने पर भी वहू मन ही मन बहुत उत्तेजित था, इसीलिए 
उसने अपनी योजना को लिख कर रख लिया । 
अगले दित उसे सा० द रेताल पल भर .के लिए ड्राइंग रूम में 
अकेली मिलीं । 
“क्या तुम्हारा जुलिये के श्रतिरिक्त कोई दूसरा नाम नहीं ?” उन्होंने 
जुलियें से पूछा । 
हमारे नायक को एक ऐसे प्रीतिकर प्रइन का कोई उत्तर न सूझा । 
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उसकी योजना में ऐसी परिस्थिति सोची ही नहीं गई थी । और यदि 
उसने योजना बनाने की सूर्खता न की होती तो उसकी प्रखर बुद्धि उसका 
श्रच्छा साथ देती-- बल्कि आकस्मिक होने के कारण उसका उत्तर कहीं 
अधिक सजीव होता । 

पर अरब उसने कोई फूहड़-सा उत्तर दिया, और उससे भी कहीं 
अधिक फूहड़ वह श्रपते आपको मानता रहा। मा० द रेनाल ने तुरन्त 
ही उसे इस बात के लिए क्षमा कर दिया। उन्होंने इस फूहड़पन का 
कारण उसकी लुभावनी सरलता को ही समझा, यत्रपि उनकी दृष्टि 
से वास्तव में सरलता का भाव ही इस व्यक्ति में नहीं था जिसे सब लोग 
इतना प्रतिभावान मानते थे । 

भा० देविल कभी-कभी अ्रपनी सखी से कहा करती थीं, “तुम्हारे 
उस नौजवान शिक्षक से मुझे भय होता है। लगता है मानो हर बात 
की निरन्तर अपने मन में जांचता रहता हो तथा कोई काम बिना किसी 
उद्देश्य के न करता हो । मुझे तो वह बड़ा कपटी जान पड़ता है ।” 

मा० द रेनाल को उत्तर न देपाने के कारण जूलियें मनही मत बड़ा 
अपमानित अनुभव करता रहा | वह सोचने लगा कि मेरे जैसे व्यक्ति को 
भ्रपनी असफलता का बदला भ्रवश्य लेना चाहिये | इसलिए एक कमरे से 
दूसरे में जाते समय एकान्‍्त का लाभ उठाकर मा० द रेताल को चूम 
लेना उसने भ्रपना कर्तव्य समफा। 

इससे शभ्रधिक श्रदूरदर्शिता तथा दोनों के ही लिए श्रधिक अरुचिकर 
कार्य की कल्पना कठिन थी। दोनों में से कोई इसके लिए पहले से तैयार 
न था। केवल सौभाग्यवश्ञ ही किसी ने उन्हें देखा नहीं । मा० द रेनात् 
ते तो सोचा कि उसका दिसांस खराब हो गया है। वह भयभीत हो उठीं 
श्र इससे भी श्रधिक विक्षुब्ध हो गईं। उसके इस मूखंतापूर्णा कार्य से 
उन्हें म० वालनों की याद आ गई । 

वह सोचने लगीं कि उसके साथ अकेली पड़ने पर कैसी बीतेगी । 

प्रेम के प्रच्छन्न होते ही उनका शील' जाग्रत हो उठा औौर उन्होंने 
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अपने बच्चों को हर समय अपने साथ ही रखने का निरंचय किया । 
जलियें का सारा दिन बड़ी खिन्नता में बीता। बह सारे समय अपनी 
योजना को पूरा करने के अ्रकुशल प्रयत्न करता रहा । जब भी वह मा० 
द रेनाल की शोर देखता तो अपनी हृप्टि से ही कुछ न कुछ मनोभाव 
प्रकट करने का प्रयत्त करता । साथ ही वह इतना मूर्ख भी तन था कि 
झपने आकर्षक लगने तथा इससे भी भ्रधिक मा० द रेताल को रिभाने 
के प्रयत्तों की अंसफलता को न समझ सके । 
उसको इस भाँति विचित्र रूप में एक साथ संकोची तथा इतना 
साहसिक देखकर मा० द रैनाल के विस्मय' का ठिकाना ने था। वह 
सांचने लगीं कि शायद यह प्रेम में पड़े हुए विद्वानू व्यक्ति की लज्जा- 
शीलता है। यह सोचकर एकाएक उन्हें अत्यन्त श्रकथतीय प्रसन्नता' 
हुई । बहुत सम्भव है कि वह स्त्री उससे कभी प्रेम ही न करती हो । 
दोपहर को भोजन के बाद मा० द रेनाल ड्राइंग रूम में आयीं। 
म० मोजिरों उनसे मिलने आये थे । वहाँ बैठकर वह फर्श से थोड़े अ पर 
उठे हुए एक पर्दे पर कढ़ाई का काम करने लगीं । मा० देविल उनके 
बगल में ही बैठी थीं। तभी ऐसे दिव-दहाड़े हमारे नाथक महोदय 
ने अपना जूता झागे बढ़ाकर मा० द रेनाल के सुन्दर पर को स्पर्श 
करना ठीक समझा। उसी समय' म० मोजिरों की हृष्टि भी उनके पेरिस 
से आए हुए सुन्दर स्लिपरों श्रौर रेशमी मोज़ों की ओर श्राकपित हुई । 
मा» द रेनाल को काटो तो खून नहीं । उन्होंने अपनी कची, ऊने 
का गोला और सलाइयाँ अपने हाथ से गिरा दीं जिससे जूलियें का कार्य ' 
ऐसा जान पड़े मानो वह फर्श पर गिरती हुई कींची को पकड़ने का हीं 
कोई फूहड़ प्रयत्त कर रहा हो। भाग्यवज्ञ केची इंग्लैंड में शेफील्ड के 
इस्पात की बनी हुई थी, इसलिये गिरते ही टूट गई। मां०ण्द 
रेताल इस स्थिति का लाभ उठाकर बढ़ा खेद प्रकट करने लगीं कि यदि 
जुलियें अ्रधिकटसमीप होता तो कैंची को गिरकर टूटने से बचा लेता । 
वह बोलीं, “आपने तो मुझे पहले ही कंची को गिरते देख लिया 
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था, पर उसे पकड़ने की बजाय जोश में मेरे ऊपर ही लात चलाता घुरू 
कर दिया ।” 

उनके इन शब्दों से म० मोजिरों तो धोखा खा गये पर मा० देविल' 
नहीं । उन्होंने सोचा कि इस सुन्दर नौजवान के रंग-ढंग बड़े भ्रजीब हैं । 
प्रास्तीय राजधानी में शिक्षा-दीक्षा के बारे में जो धारणाएँ भ्रादमी की 
बनती हैं उनके कारण ऐसी भूल नहीं हो सकती । मा० द रैनाल ने पल 
भर का अ्रवसर पाकर जुलियें से कहा, "मेरी थाज्ञा है कि आपको साव- 
धानी बरतनी चाहिए ।” 

जुलियें को अपनी भयंकर भूल समभ में तो आ गईं किन्तु इससे 
वह और भी चिढ़ गया । वह बहुत देर तक सोचता रहा कि मिरी आज्ञा 
है! इन शब्दों का बुरा माने भ्रथवा नहीं । वह सोचने लगा कि जहाँ तक 
उनके बच्चों की शिक्षा का सम्बन्ध है, वह मुझे झ्राज्ञा दे सकती हैं । 
किन्तु प्रेम में तो बराबरी का दर्जा होता है । बराबरी के बिता प्रेम 
सम्भव नहीं--श्रौर उसका मन समानता की तलाश में बहुक गया। 
उसने मन ही मत कोरनेय की वह पंक्ति दोहराई जो कुछ दिन पहले 
उसमे मा० देविल से सीखी थी : 

*छम समानता की सुष्ठि' करता है, उसके पीछे नहीं दोड़ता । 

साहसिक प्रेमी की भाँति व्यवहार करने की ह॒ठधर्मी के कारण 
जुलियें, जिसे अभी तक एक भी प्रेमिका का अनुभव न था, सारे दिन 
नितान्त मू्खे की भाँति व्यवहार करता रहा | उसे केवल एक ही बात 
समभदारी की सूकी । अपने आप से और मा० द रेनाल से रुष्ट होने के 
कारण वह सन्ध्य। को बगीचे के अँधेरे में उनके पास बैठने की कल्पना 
से ही भयभीत था | वह म० द रेनाल से पुरोहित महोदय से मिलने का 
बहाना करके भोजन के बाद ही घर से बाहर चला गया और उस दिन 
रात को देर तक नहीं लौटा । 

वेरियेर में जुलियें को म० शेलां अपना घर बदलते. मिले। 
आखिरकार उनकी नौकरी छिन गई थी और उनकी जगह मण० मास्‍्लों 
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आने वाले थे । क्यूरे की मदद करते-करते जुलियें तुरन्त फूके को यह 
लिखने के लिए व्यग्न हो उठा कि यद्यपि पहले चर्च की नौकरी के बिचार 
से उसने उसके प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया था, किन्तु अ्रभीजअभी 
उसने ऐसा अन्याय देखा है कि शायद कुल मिलाकर चर्च की नौकरी न 
लेना ही उचित होगा । जुलियें बाद में अपने श्राप को इस चतुराई के 
लिए बधाई देता रहा कि उसने पुरोहित की नौकरी छिनने के ग्रवसर 
का लाभ उठाकर अपने लिए एक नया मार्ग तैयार कर लिया था| यर्दि 
उसके देश्ष में वीरता की बजाय सावधानी और हाथ-पैर बचाकर चलने 
की प्रवृत्ति का ही बोलबाला रहे तो वह व्यवसाय के क्षेत्र को अपना 
सकता है । 
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५१५: 
मुर्गे की बॉँग 

जिस दूरद्शिता का जुलियें को इतना गर्व था वह सचमुच उसके 
पास होती तो अपने वेरियेर यात्रा के प्रभाव के लिए वह अगले दिन 
सबेरे अपने श्रापकों बधाई देता । अनुपस्थिति के कारण उसकी सब 
भूलें क्षमा हो चुकी थी। उस दिन फिर वह कुछ चिढ़ा हुआ-सा ही था । 
शाम होते-होते एक अत्यन्त ही मूर्खतापूर्ण विचार उसके मन में आया 
जिसे उसने अपनी अपूर्व दुस्साह॒सिकता के साथ मा० द रेनाल को बता 
भी दिया। 

“वे लोग नित्य की भाँति बगीचे में जाकर बैढे ही थे कि जुलियें 
ने पर्याप्त श्रघेरा होने की प्रतीक्षा किये बिना ही मा० द रेनाल के कान 
के पास अपना मुख ले जाकर श्नौर उनकी स्थिति को अत्यन्त सन्देहजनक 
बनाने का खतरा उठाकर उनसे कह॒दिया : “मैडम, झ्ाज रात को दो 
बजे मैं श्रापके कमरे में श्राऊंगा । आपसे मुभे कुछ ज़रूरी बात करनी हैं । 

जुलियें स्वयं ही काँप रहा' था कि कहीं उसकी यह बात स्वीकार 
न हो जाय । प्रेमी का यह कतंव्य अब उसके मन पर बड़ा भारी बोफ 
बन उठा था श्रौर यदि वह अपनी सहज प्रवृत्ति के श्रनुसार कार्य कर 
पाता तो बह बहुत दिनों के लिए अपने कमरे में चला जाता श्र उन 
महिलाओं की सूरत भी कभी न देखता । उसे लगा कि अपनी कल की 
अति-चतुराई से उसने पिछले दिन की सारी सुन्दर सम्भावनाश्रों पर 
पानी फेर लिया है। अरब उसे सूकता न था कि सहायता के लिए कौन- 
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से देवी-देवता को याद करे। 

जुलियें की इस धृष्टतापुर्ण साहसिक घोषणा का उत्तर मा० द रेनाल 
ने जिस रोप के साथ दिया वह सच्चा था और उसमें तनिक भी अत्युक्ति 
न थी । बल्कि जुलियें को लगा कि उनके संक्षिप्त-से उत्तर में घुणा की 
भी हल्की-सी ध्वनि थी । उस धीमे से उत्तर में केवल' इतने-से शब्द थे, 
“तुम्हें शर्म नहीं श्राती !” 

बच्चों से कुछ कहने का बहाना बनाकर जुलियें कुछ देर बाद वहाँ 
से उठकर चला आया । लौठने पर वहू भा० द रेनाल से बहुत दूर 
भा० देविल के पास जाकर बैठा ताकि उनका हाथ थाम सकने की को ई 
सम्भावना ही न रहे । बातचीत गंभीर विषयों पर छिड गईं जिसमें जुलियें 
ने अ्रच्छी योग्यता का परिचय दिया । बीच-बीच में अवश्य ही वह चुप 
ही जाता था और श्रपनी योजना पूरी करने के लिए अपना दिभाग 
कुरेदने लगता था । वह किसी ऐसी चाल की तलाश में था जिससे मा० 
रेनाल' बाध्य होकर अपने प्रेम के वे सब असंदिग्ध लक्षण फिर से प्रकट 
करने लगें जिनके कारण केवल तीन दिन पहले ही उसे उनके अपनी 
होने का विश्वास होने लगा था । 

अपनी योजना को ऐसी तिराशाजनक स्थिति में पाकर जुल्लियें बहु 
ही बेचैन हो उठा था, किन्तु सफलता कहीं अधिक त्रासदायक सिद्ध होती । 
उस दिन रात को जब वे लोग बाग से उठे तो अपनी ने राह्यपूर्ण मान- 
घ्रिक स्थिति के कारण जुलियें को विश्वास हो चुका था कि मा० देविल 
तो मुझे तिरस्कार की दृष्टि से देखती ही हैं, पर शायद मा० द रेनाल 
का भाव भी इससे कोई विशेष अच्छा नहीं हैं । 

अत्यन्त क्षुब्ध और अपसानित अनुभव करने के कारण जुलियें को 
नींद नहीं ग्राई । उसका मन इस विचार से कोसों दूर था कि अपनी 
सब योजनाएँ शौर इरादे त्यागकर मा० द रेनाल के साथ एक बालक 
को भाँति भत्मेक दिल प्राप्त होने वाली प्रसन्नता से संतृष्ट होकर 
रहा आये। 
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चतुराई भरी तरकीबें सोचते-पोचते और पल भर बाद ही उनकी 
निष्फलता पहचानते-पहचानते वह क्लान्त हो उठा। संक्षेप में दुर्ग के 
बाहर वाली घड़ी में जब दो का घन्टा बजा तो वह अत्यन्त ही दुःखी 
अनुभव कर रहा था । 

घड़ी के घन्टों ने उसे ऐसे ही जगा दिया जैसे मुर्गे की बाग ने संत 
पीटर को जगाया होगा । उसे लगा कि उसकी कठोरतम परीक्षा का 
क्षण आ पहुँचा है | अपने उद्धत प्रस्ताव को मुह से निकालने के बाद 
से उसने अभी तक पल भर भी उस पर ध्यान न दिय्रा था--उसका 
ऐसा निरुत्साह-जनक स्वागत हुआ था ! 

उसने बिस्तर से निकलते-निकलते सोचा : मैंने कहा था दो बजे 
तुम्हारे कमरे में आऊँगा। मैं भले' ही एक किसान के बेटे की भाँति 
अनुभवहीन शौर श्रश्िष्ठ होझ---मा० देविल ने यह स्पष्ट करने में कोई 
कसर न छोड़ी थी--किन्तु कम से कम' दुबल मैं नहीं बनूगा । 

जुलियें का अपने साहस से प्रसन्‍न होना उचित ही था; इतना संयम 
पहले कभी उसने नहीं बरतां था । दरवाजा खोलते-खोलते उसे लगा जैसे 
उसके पैर लड़खड़ा रहे हों और उसे दीवार का सहारा लेना पड़ा । 

उसने अपने जूते उतार दिये । च्षुपके-चुपके मा० द रेनाल के कमरे 
के द्वार से कान लगाकर सुनने का प्रयत्न किया। उनके खर्राडों की 
आवाज़ साफ सुनाई दे रही थी । इस आवाज़ से उसका कष्ट कुछ बढ़ 
ही गया । अरब तो उसके प|स मा० द रेनाल के कमरे में न जावे का कोई 
कारण ही न बचा । किन्तु क्या, हे भगवान ! वहाँ जाऋर वह करेगा 
क्या ? उसके मन में कोई योजना न थी, और यदि होती भी तो इस 
उत्तेजित अवस्था में उसे कार्यान्वित करना श्रसम्भव होता । 

इस क्षण उसकी यातना मुत्युदण्ड के लिए जाते वाले व्यक्ति 'से 
हजार गूनी अधिक थी । किन्तु अन्त में वह मा० द रेनाल के कमरे की 
और जाने वाले छोटे से बरामदे में मुड़ गया । काँपते हुए हाथों से उसने 
दरवाज़ा खोला जिसमें बहुत शोर हुआ । 
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कमरे में प्रकाश था। मैस्टलपीस के नीचे एक लेप जल रहा था। 
इस नये संकट की तो उसने कल्पना भी न की थी । उसे कमरे में घुसते 
देखकर मा० द रेनाल अपने बिस्तर से उछल कर उठ आई । “दुष्ट” | 
उन्होंने तीत्र स्वर में कहा । पल भर के लिए सब कुछ गड़बड़ा गया। 
जुलियें अपनी निरर्थक योजनाएँ भूल गया और उसका स्वाभाविक रूप 
लौट भ्ाया । उसे लगा कि ऐसी अनुपम सुत्दरी को प्रसन्‍त व कर सकते 
से बढ़ा दुर्भाग्य कोई दूसरा न होगा । उनकी समस्त भर्त्सनाओ्रों का उत्तर 
उससे उनके पैरों के समीप बैठकर और उनके घुटतों को अपनी दोनों 
ब॒हों में बाँध कर दिया | उनकी अत्यन्त तीखी बातों को सुनकर अन्त 
में उसकी आँखों में आँसू भर श्राये । ; 

कई घन्ठे के बाद जब जुलियें मा० द रेनाल के कमरे से बाहर 
निकला तो, यदि उपन्यासों की भाषा में कहें, उसकी कोई अभिलाएा 
बाकी न बची थी । जिस प्रेम को वह जाग्रत कर सका था, तथा उनके 
लुभावने सौन्दय ने जो श्रप्रत्याशित प्रभाव उसके मन पर डाला था, उसके 
प्रति जुलियें के मन में बड़ा क्ृतज्ञता का भाव था। उसने ऐसी विजय 
प्राप्त की थी जिसे वह अपने आप केवल भ्पनी ही प्रकुशल चतुराई दारा 
कभी न प्रा सकला था । 

किन्तु साथ ही झ्ानन्द के झननन्‍्य तथा मधुरतम क्षणों में भी उसके 
विचित्र भ्रहंकार ते उसे चैन न लेने दिया | तब भी उसक्री यही लालसा 
थी कि वह अपनी इच्छानुसार स्त्रियों को वश में कर लेने वाले व्यक्ति के 
रूप में दिखाई पड़े । इसलिए जो कुछ अपने श्राप ही इतता मौहक था 
उसे वह नष्ट करने का श्रनवरत प्रयत्न करता रहा । जो भाव उसने 
जाग्रत किये थे और जो पढ्चात्ताप उनके उत्कट हर्षोन्माद को तीक्षतर 
बना रहा था उसकी और ध्यान देने की बजाय वह अपने प्रति कर्तव्य 
के विचार को ही निरन्तर अपने झ्रागे रखता रहा । उसे भत्र था कि 
अपने निदिचपत आदर्श से इघर-उधर हटते ही कहीं बाद में उसे बुरी 
तरह पचछुताता न पड़े और वह अपनी ही आ्राँखों में सदा के लिए 
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हास्यास्पद न हो जाय । एक शब्द में जिस कारण जुलियें अपने आपको 
श्रेष्ठतर अनुभव कर रहा था ठीक वही उसके सामने मौजूद श्रावन्‍द के 
उपभोग में बाधक था । वह उस षोडस-वर्षीया किशोरी की भाँति था 
जो नाव के लिए जाते समग्र अपने गालों के लुभावने गुलाबी रंगः पर 
लाली लगाने की समुर्खता करती है । 

मा० द रेनाल जुलियें को एकाएक वहाँ देखकर पहले तो बहुत ही' 
भयभीत हुई पर शीघ्र ही उनके मन को तरह-तरह की निर्मम ग्राशंकाशों 
ने घेर लिया। जुलियें के आँसुप्रों तवा हताश भाव ने उन्हें बः 
विचलित कर दिया था यहाँ तक कि जब वे उसे स्वस्थ सरर्पण कर 
चुकी तव एकाएक वास्तविक क्षोभ में उन्होंते पहले तो उसे. दर ढकेल' 
दिया और फिर पल्न भर बाद ही . स्तर उसकी बाहों में जा गिरी । इस 
आचरण में कोई योजना न थी । उन्हें विश्वास हो गया था क्रि 
उनके उद्धार की कोई ग्राशा नहीं । इसलिए जुलियें के ऊपर उत्कटतम 
आलिगन वरसा कर नरक के भयानक हृश्य से अपनी ग्राँखें मद लेना 
चाहती थीं। सश्षेप में, बता यवि हमारे नायक में उपभोग की क्षमता 
होती तो उसके सुख में कोई कमी न. थी, ज़िस नारी को उससे श्रभी 
वशीभूत किया था उसके प्रबलतभ प्रतिदान की भी नहीं। उनके सन 
में जो हर्षोन्पाद उनकी इच्छा के विरुद्ध ही जाग्रत हो रहा था वह 
जूलियें के प्रस्थान से भी चुका बढ़ीं और न वह परश्चाताप ही मिटा जो 
उनकी आत्मा के द्वुकड़ें-टुकड़े किये डाल रहा था । 

है भगवान्‌ ! कया सुखी होवा, किसी का प्रेम प्राप्त करता, इससे 
श्रधिक कुछ नहीं है ? अपने कमरे में लौटने पर यही भाव सबसे पहले 
जुलियें के मत में आगा । वह विस्मथ और तीज उत्तेजना की उसी 
ग्रवस्था में था जो मनुष्य की चिर-इच्छित वस्तु को प्राप्ति पर होती 
है। तब लालसा के निरन्तर अ्रभ्यरत हृदय में कोई लालसा तो नहीं 
बचती, पर तब तक कोई स्मृतियाँ भी नहीं होतीं । परेड से लौटे हुए 
सिपाही की भाँति जुलियें श्रपने श्राचरण की छोटी से छोटी बात की 
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प्रत्यालोचना में डूब गया | क्‍या मैंने अपने प्रति कर्तव्य में कोई कमी 
दिखाई है ? अपना पार्ट मैंने भली भाँति अ्रदा किया अ्रथवा नहीं ? 

और पार्ट भी कौन-सा ! स्त्रियों को वशीभूत करने में सिद्धहस्त 
व्यक्ति का ! 
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: १६ : 
दूसरे दिन 

जुलियें के भ्रहँकार के लिए सौभाग्यवश मा० द रेनाज्न इतनी भ्रधिक 
व्याकुल और विस्मित थीं कि एक क्षण में ही उनके सब कुछ हो जाने 
वाले उस व्यक्ति की मूर्खता को वह न देख सकीं । 

सबेरे पौ फटते देख जब उन्होंने उससे जाने के लिए कहा तो 
अचातक उनके मुँह से निकल बड़ा, “हे भगवान ! मेरे पति ने कोई 
ग्रावाज़ भी सुन ली होगी तो मेरा स्वताश निश्चित है !” 

“क्या तुम्हें पछ॑तावा है ?” जुलिये ने पूछा । कुछ प्रचलित वाक्य 
सोचने का भ्रवसर मिला तो उसे यही सूझा | 

“आह ! इस क्षण तो बहुत है । पर तुमसे परिचय होने का कोई 
पछतावा मुझे नहीं ।* 

जुलियें को श्रपती प्रतिष्ठा के अनुकूल यही लगा कि वह दिन दहाड़े 
आर कोई सावधानी बरते बित्ता ही अपने कमरे को लौठे । 

ग्रनुभवी दिखाई पड़ने के मूर्खतापुर्णा विच।र के कारण वह अपने 
छोटे से छोटे कार्य को निरच्तर सोच-समभक कर करता था। इसका 
केवल एक ही लाभ हुआ--जब दोपहर को भोजन के समय मा० द रेनाल 
से उसकी फिर भेंट हुई तो उप्तका व्यवहार सयम और दूरदर्शिता का 
अपुर्व उदाहरण था । 

जहाँ तक मा० व रेताल का प्रश्न था, जुलियें की ओर देखते ही' 
उनका मुख लज्जा से गहरा लाल हो जाता था और साथ ही उसकी 
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शोर देखे बिना उन्हें मिनिट भर भी चेत ने पड़ता था। वह अपनी 
बेचैनी के बारे में सजग हो उठीं जो उसे छिपाने के प्रयत्न में और भी 
बढ़ती जा रही थी । जुलियें ने केवल एक बार हृष्टि उठाकर उनकी 
ओर देखा । किन्तु जब उसने दोबारा उनकी ओर न देखा तो बह सशंक 
हो उठीं। सोचते लगीं क्या यह सम्भव है कि अब उसे मुभसे पेम 
हीं। उसके लिए मेरी उम्र अ्रिक है। झाद ! मैं उससे देंस बरस 
बड़ा हू 
भोजन के कमरे से बाग में जाते समय उन्होंने जुलियें का हाथ 
दबाया | प्रेम के ऐसे अनोखे प्रदर्शन से चकित होकर जुलियें बड़ी 
बरावाविष्ट हृष्टि से उनकी ओर देखने लगा । सवेरे भोजन के समम्र वह 
त ही थाकर्षक लग रही थीं और अपनी आँखें लगातार नीची ही 
रखने पर भी वह उनके सौन्दर्य के विभिन्न पक्षों के विषय में ही 
निरंतर सोचता रहा था। उसकी इस स्नेह-भरी दृष्टि से मा० द रेताल' 
को कुछ सांत्ववा मिली | इससे उनकी सारी व्यग्रता तो न मिट्री पर 
अपने पति को लेकर मन में उठने वाला परचात्ताप लगभग पूरी तरह 
दूर दो गया | 
दोपहर को भोजन के समय उनके पति का ध्यान तो किसी बात पर 
नहीं गया, किन्तु मा० देविल को लगा कि जैसे उतकी सखी अरब फिल्लते 
ही वाली हो । उम्र रोज दिन्त भर एक भित्र के नाते अपने साहसपूर्ण 
और तीखे बचनों से हर तरह के इंगित द्वारा वह यह प्रकट करती रहीं 
कि मा० द रेनाल कैसे भयंकर गढ़े की शोर वढ़ी जा रही हैं । 
उधर मा० द रेनाल जुलियें के साथ एकांत में मिलने के लिए तड़प 
रही थीं। वह उससे पूछना चाहती थीं कि उसे अब भी उनसे प्रेम है या 
नहीं । साधारणंतः उनके स्वभाव की मथुरता कभी कम न होती थी 
किन्तु उस दिन कई बार उनकी सखी को यह लगते-लगते बचा कि बह 
उनकी राह में बाधा वन रही है । 
उस दित शाम को बाग में मा० देविल जान-बूककर मा० द रेनाल 
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श्रौर जुलियें के बीच में बैठीं । इसलिए मा० द रेनाल जो जूलियें का 
हाथ दबाने और होठों से लगाने की मधुर कल्पना में दिन भर विभोर 
रही थीं, जलियें से एक शब्द भी न कह सकीं । 

इस निराशा ने उनकी उत्तेजना को और भी बढ़ा दिया । एक बात 
का उन्हें बड़ा भारी पछतावा था | पिछली रात जुलियें को अपने कमरे 
में आने के लिए बुरी तरह डॉटने के कारण उन्हें भय था कि कहीं आज 
बहू आये ही नहीं । वहु उस दिन बाग्र से जल्दी ही उठकर अपने कमरे में 
चली गयीं, किस्तु श्रपनी भ्रधीरता को न दवा सकते के कारण जुलियें के 
दरवाजे पर कान लगाकर सुनने लगीं। व्यग्रता और लालसा से वेचैन 
होने पर भी उन्हें उसके कमरे में प्रवेश करते का साहस न हुआ । अपना 
यह कार्य उन्हें बहुत ही अपमानजनक लग रहा था। 

सारे नौकर अभी सोने नहीं गये थे । इसलिए समझदारी ते उन्हें 
अपने कमरे में लौट झाने के लिए लाचार किया । दो घन्दे की प्रतीक्षा 
उन्हें दो शताब्दी की यंत्रणा जैसी जात पड़ी । 

किन्तु जुलियें तो अपने कर्तव्य को श्रत्त तक पूरा करने पर उतारू 
था। वह कोई काम बाकी छोड़ने को तैयार न था। जेसे ही एक का 
घन्टा बजा वह चुपचाप अपने कमरे से निकला और ग्रह-स्वामी के सो' 
जाने का पक्का पता लगाकर मा० द रेवाल के कमरे में जा पहुँचा । 
आज उसे अपनी प्रेयसी के सम्पर्क में अधिक सुख मिला क्योंकि झ्राज 
कतेव्य की चेतना इतनी प्रबल थी और उसके दोनों श्रांख-कान देखने 
झौर सुनने के लिए उत्सुक थे | 

ग्रपनी आयु के विषय में मा० द रेवाल की बात सुतकर जुलियें को 
कुछ भ्राश्यासन मिला । वह कहने लगीं, “आह ! मैं तुमसे दस बरस 
बड़ी हूँ । घुम मुझे कैसे प्यार कर सकते हो ?” यह बात उन्होंने लगभग 
व्यर्थ ही कई बार कही, क्योंकि इस विचार से वह बहुत संत्रस्त थीं । 
जुलियें उनकी इस व्याकुलता का कारण तो न समझ सका पर उसकी 
वास्तविकता अ्वर॒य उसे अनुभव हुई । इस कारण हास्यास्पद दिखाई 
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पड़ने का भय उसके मन से लगभग जाता रहा। 

यह मुर्खलापुर्ण घारणा भी उसके मन से निकल मई कि अपने 
कुल की दरिद्रता के कारण बह निम्न कोटि का प्रेमी माया जाता होगा। 
जिस हृद तक जुलियें के हर्पातिरेक से उसकी प्रेयसी की कातरता कम 
होने लगी उसी हद तक उनका आ्ानतद और सुम्ष भी तथा उसके साथ 
ही साथ अपने प्रमी के विपय में कुछ सोचते की उनकी क्षमता भी लौटने 
लगी । सौभाग्यवश इस झवसर पर जुलियें के व्यवहार में बैसी कोई 
रूखी आत्मसजगता न थी जिसके कारण पिछली रात को उनके मिलन 
में विजय तो थी, झ्राननद नहीं । यदि उन्हें जुलियें के व्यवहार में तनिक 
भी बनावट के चिह्न दीख पड़ते तो इस कप्टदायक ज्ञान से उनका सारा 
सुख ही सदा के लिए नप्ट हो जाता, क्योंकि यह उन्हें दोनों की झ्ायु के 
अन्तर का ही दुखद दुष्परिशाम जान पड़ता। क्योंकि यद्यपि मा० द्‌ 
रेनाल ने कभी प्रेम-सम्बन्धी सिद्धान्तों पर कोई विचार न किया था 
तो भी प्रान्तों में प्रेम की चर्चा छिड़ने पर सम्पत्ति के बाद आयु के अ्रंतर 
को लेकर ही लोग सदा अपनी बुद्धि की चतुराई दिखाया करते हैं । 

कुछ ही दिनों में जूलियें का समस्त श्ायु-सुलभ उबलता हुभश्रा' 
जोश लौट आया और वह पूरी तरह प्रेम में सराबोर हो उठा। उसमे 
मन ही मन स्वीकार किया कि वह श्रपूर्व स्नेहमयी हैं, और उनका-सा 
लावष्य तो दुर्लभ ही है । 

अपने कतंव्य-पालन के विंचार को तो अब वह लगभग भूल हीं 
गया । मुक्त भावातिरेक के एक क्षर[ में उसने अपनी सारी शझ्राशंकाएँ 
तथा भय उनके आगे प्रकट कर दिये। इस ओआत्मप्रकटीकरण से उनकी 
भाव-विद्ललता और भी प्रवल हो गईं। आननन्‍दातिरेक में मा० द रेनाल 
सोचती कि मेरा जैसा सौभाग्य किसका होगा ! तभी उन्होंने उस चित्र 
के बारे में भी पूछ लिया जिसते उन्हें इतना व्याकुल किया था। जुलियें 
ने सौगन्ध खाकर कहा कि वह चित्र तो एक पुरुष का था । 

जब भा» द रेनाल इतती प्रकृतिस्थ हुई कि कुछ सोच सकें तो 
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केवल एक झ्राइ्चर्य का भाव ही उनके मन में व्याप्त था । क्या सचमुच 
इतना सुख होता है ? मैं कैसे ग्रभी तक उसके भ्रस्तित्व से भी अनभिज्ञ 
रही ? आह ! यदि कहीं दस बरस पहले जुलियें से मेरा परिचय 
हुआ होता ! उस समय तो मैं सुन्दरी मानी ही जा सकती थी ! 

जुलियें का मन ऐसे सब विचारों से कोसों दूर था। उसका प्रेम' 
अभी तक महत्वाकांक्षा का ही दूसरा रूप था। इस प्रेम का केवल' यही' 
आनन्द उसके लिए था कि उस जैसे दरिद्र, दुखी और सब लोगों की 
घणा के पात्र व्यवित को ऐसी सुर्दरी स्त्री प्राप्त है। उसके प्रेम सम्बन्धी 
क्रिया-कलाप, प्रेयसी के लावण्य को देखकर उसके हर्षोन्माद से अंत 
में मा० द रेनाल को आयु के अच्तर के विषय में आश्वासन हो गया। 
यदि उन्हें थोड़ा सा भी वह व्यावहारिक ज्ञान होता जो दुनिया के 
अधिकांश सभ्य देशों में तीस बरस की स्त्री को बहुत पहले ही प्राप्त हो 
चुकता है, तो वह इस प्रेम की श्रवधि के लिए अ्रवश्यः चिंतित होतीं, 
जो केवल विस्मय और सन्तुष्ट आत्मइलाघा की भावनाओं पर 
आधारित था । 

ऐसे भी क्षण होते थे जब जुलियें अपनी सारी ,महत्वाकांक्षाएँ भूल 
कर मा० द रेनाल की टोपियों, उनके बस्त्रों तक की प्रशंसा उच्छवसित 
भाव से करने लगता था । उनकी सुरक्षि को पीने में तो वह कभी थकता 
ही न था । कभी-कभी वह उनकी शीशे वाली आलमारी खोलता और 
उसके भीतर व्यवस्थित रूप से रक्‍खी प्रत्येक वस्तु की सुन्दरता को 
सराहता हुआ देर तक खड़ा रह जाता । उसकी प्रेयसी उसका सहारा 
लेकरः उसकी ग्योर निहारती रहती, किन्तु वह स्वयं साधारणतः विवाह के 
अवसर पर किसी दुलहिन के उपयुक्त उन सब गहनों तथा श्रन्‍्य सुन्दर 
वस्तुओं को ताकता रहता । 

इस व्यवित से मेरा विवाह भी हो सकता था। कभी-कभी मा० द्‌ 
रेनाल सोचने लगतीं । कैसा उत्साही और ज्वलन्त व्यक्तित्व है ! उसके 
साथ जीवन कितना रोमांचकर होता ! 
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जहाँ तक जूलियें का प्रश्त है वह नारी के झस्त्रागार के इन भयंकर 
आयुधों के इतने समीप पहले कभी नहीं श्रागा था | वह सोचता कि 
पेरिस में भी इससे सुन्दर कुछ नहीं हो सकता ! ऐसे क्षणों में उसे 
अपने सुख में कोई बाधा नहीं दीखती थी । अपनी मुख्धता की सचाई 
और अपने प्यार से अपनी प्रेमिका के आननन्‍्दातिरेक--इन' दोनों बातों 
के मिलने से वह प्रायः उन निरर्थक सिद्धान्तों को भूल जाता था जिनके 
कारण मिलन के प्रारंभिक क्षणों में वह इतना रखा और लगभग 
हास्यास्पद हो उठा था । ऐसे बहुत से क्षण आते जब अपने सारे ढोंग 
को छोड़ इस महान नारी के आगे भ्पना हृदय खोलकर रख देना बहुत 
ही मधुर लगता, जो उसके अनगिनती छोटे-मोटे लोकायारों के श्रज्ञान 
को देखकर और भी सुग्ध हो जाती थी । जुलियें को लगता कि उसकी 
प्रेयसी के सामाजिक स्तर ने उसको भी ऊँचा उठा दिया है । 

स्वयं मा० द रेनाल को इस प्रतिभाशाली नवशुवक को, जिसकी 
भावी उन्नति का सबको विश्वास था, ग्रनगिनती छोटी-छोटी बातें 
सिखाने में बहुत ही सात्विक आनन्द मिलता । यहाँ तक कि उपणिलाधीश 
और म० वालनों तक उसकी प्रशंसा करने को मजबूर थे | मा० द 
रेनाल को वे लोग अपने इस कार्य के कारण कुछ मूर्ख जान पड़ते । 
किन्तु मा० देविल के विचार इससे बहुत भिन्‍न थे । उन्हें जो कुछ अनु: 
मान हो रहा था उससे वहू बहुत खिन्‍न थीं । उन्हें लगता था कि उनकी 
सखी का सिर फिर गया है। उसे भी उत्तकी समझदारी की सलाह 
अब अप्रिय लगने लगी थी | इसलिए एक दिव वह बिना कुछ कारण 
बताये ही वेजि से चली गई' और वास्तव में किसी ने उनसे कारण 
पूछा भी नहीं | मा० द रेनाल ने अवश्य इस पर थोड़े से आँसू बहाये 
पर ज्ञीत्र ही) उनको अपना आनन्द कुछ बढ़ा हुआ ही लगा क्योंकि 
सखी के चले जाने से अब उत्के लिए सारा दिन अपने प्रेमी के साथ 
बितातवा सम्भव हो गया था । 

जुलियें ने अपनी प्रेयत्ती के मधुर संस्र्ग को और भी तत्परता से' 
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स्वीकार किया, क्योंकि जब भी वह देर तक अकेला रह जाता तो फूके का 
अभागा प्रस्ताव उसके मत को चंचल करने लगता प्रेम करने का 
उसके जीवन में यह पहला ही अवसर था और इससे पहले उस्ते भी किसी 
से प्यार नकिया था । इसलिए इस नए जीवन के प्रारम्भ में ऐसे भी 
क्षण आये थे जब बह अ्रपने मत को खोल देने के आनन्द से अभिभूत 
हो उठता था । ऐसे क्षणों में उसकी इच्छा होती कि मा० द रेनाल 
को अ्रपनी वह महत्वाकांक्षा भी बता दे जो श्रब॒ तक उसके जीवन की 
प्रमुख प्रेरणा रही थी | उसकी यह भी इच्छा होती कि फूके के प्रस्ताव 
ने उसके मन में जो विचित्र प्रलोभन सा उत्पत्त कर दिया था उसके 
विषय में उनकी सलाह ले । किन्तु एक छोटी-सी घटना ने ऐसी निशछलता 
असम्भव बना दी। 
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* श७छ: 
मत क< 
मंयर क॑ प्रधान सहायक 

एक दिन शाम को जुलियें उद्यान-कु ज के दुश्रे छोर पर सब विष्त- 
वाधाओं से दूर अपनी प्रेयसी के पास सपनों में खोया बठा था.। बह 
सोच रहा था कि ऐसे मधुर क्षण क्या सदा रहेंगे ? उसका मन पूरी तरह 
भ्रपप्री श्राजीविका का साधन निश्चित करने की कठिनाइयों में उलका 
हुआ था, और उसे जीवन की इस संधि-बेला पर बड़ा क्षोभ हो रहा 
था, जिसमें श्रत्प साधनों वाले नौजवानों के लिए शौशव समाप्त होकर 
यौवन के दुखद प्रारम्भिक दिन शुरू हो जाते हैं । 

“आह !” वह जोर से बोल उठा, “नैपोलियत निश्चय ही फ्रांस के 
तरुणों के लिए देवदूत की भाँति था ! श्रब॒ कौन उसकी जगड़ लेगा ? 

उसके बिना मेरे जैसे, अथवा मुझसे कुछ अधिक साथन-सम्पन्न, उन 
अभागे युवकों का कैसे काम चलेगा जिनके पास श्रच्छी शिक्षा के लायक 
तो थोड़े-से पैसे हैं; पर इतने नहीं हैं कि सेना की भरती के लिए अपनी 
जगह धन देकर किसी दूसरे को तैयार कर सकें अथवा किमी भ्रच्य 
व्यवसाय में सफल हो सके | हम कुछ भी करें,” उससे लम्बी सांस लेते 
हुए कहा, “इस दुर्भाग्य की स्मृति हमें कभी सुखी ने होने देगी !” 

एकाएक उसने देखा कि मा० द रेनाल के माथे पर बल पड़ गए 
हैं। उनके चेहरे पर रूखी अवहेलना का भाव था । ऐसे विचार तो 
नौकर-चाकरों के ही उपयुक्त हैं। सम्पन्नता में लालन-पालन होने के 
कारण वह स्वभावत: ही जुलियें को अपनी ही भाँति समभती थीं । बह 
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उससे अपने प्राणों से हजार गुना अधिक प्रेम करती थी और घन में 
उनकी तनिक भी दिलचस्पी न थी। 

जुलियें उनके विचारों को तो न समझ सका किन्तु उनके माथे के 
तेवरों से वह फिर धरती पर झा टिका । उसने बड़े झात्म-संयम से काम 
लिया और आगे की बात कुछ इस ढंग से कही जिससे घास पर अपने 
इतने समीप बैठी इस संभ्रांत महिला को यह लगे मानों वे पिछले वाक्य 
उसके अपने न थे, बल्कि हाल में अपने व्यापारी मित्र के यहाँ सुने हुए 
अधार्मिक लोगों के तर्को के उद्धरण मात्र थे । 

“ठीक है, पर ऐसे लोगों से कोई सम्पर्क नहीं रखना चातिए,” मा० 
दे रेताल ने कहा। प्रगाढ़ प्रेम के स्थान पर जो रुखेपत का भाव अचा- 
सके उनके चेहरे पर उदित हो गया थ। वद्द श्रभी मिटा न था । 

उनके रोष ने, बल्कि उसकी श्रसावधानी पर उनकी खिन्नता ने, जुलियें 
को बहाये लिये जाने वाले मिथ्या स्त्रप्तां में पहला धक्का दिया ! वह सोचने 
लगा कि यह कृपालु और मधुर हैं, मेरे लिए इसके मन में बहुत स्नेह भी है, 
किल्‍्लु इनका पालन श्षत्रु के घर में हुआ है । इस तरह के लोग श्रनिवार्य 
रूप से उन तेजस्वी लोगों से डरते हैं जिनके पास अच्छी शिक्षा पाने के 
बाद कोई कार्य शुरू करने लायक धन नहीं होता । यदि हम लोगों को 
इन कुलीनों के साथ समान शस्त्रों से लड़ने का श्रवसर मिल जाथ तो 
इनका क्‍या होगा ? उदाहरण के लिए, यदि मैं वेरियेर का मेयर होता 
झ्रौर म० द रेनाल के समान ही सदाशयी और ईमानदार होता, तो मैं 
कितनी जल्दी म० मसास्लों तथा स० वालनो जैसे लोगों और उनके सारे 
अष्टाचरणों का भ्रन्त कर देता | वेरियेर में तुरत्त न्‍्याथ की विजय हो 
जाती । उनकी कार्य-कुशलता से मेरे मार्ग में कोई बाबा न पड़ती । वे 
तो किसी काम को गोलमाल किये बिना कर ही नहीं पाते । 

उस दिन जूलियें का सुख स्थाथित्व के बहुत ही समीप आा पहुँचा 
था । किन्तु हमारा तायक ईमानदार होने का साहस न कर सका | उसने 
यदि संघ के मागे पर पैर रखा था तो उसमें कूद पड़ने का साहस उसे 
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उसी समय और वहीं दिखाना चाहिये था | मा० द रेनाल जुलियें की 
बात से कुछ चौंक-सी गई थीं, दर्योंकि उनके सभी परिचित सदा यह 
कहते रहते थे कि निम्न वर्गों के शिक्षा-प्रास युवकों के कारण रोब्स्प्येर 
के वापिस लौटने की संभावना विशेष रूप से वढ़ती जा रही है। बह 
बहुत देर तक जुलियें से खिची-खिंची-सी रहीं । जुलियें को उनका यह 
व्यवहार विशेष रूप से तीखा लगा ) किन्तु वास्तव में उसकी बातों से 
उत्पन्न होने वाले क्षोभ के साथ-साथ ही उनके मन में यहु भय' भी जाग 
उठा था कि कहीं उन्होंने उससे कोई बहुत ही श्रप्रिय बात न कह दी 
हो । इस अरन्त॑द्वन्द्र से उनका मन चास' से भर उठा । यह त्रास उनके 
उस मुख पर स्पप्ट कलक आया जो अश्रप्रीतिकर लोगों से दूर होने पर 
तथा भ्रमन्नता के क्षणों में इतना निदछल और पवित्र लगता था । 
जुलियें को अपने सपनों में डूबे रहने का ग्रब और साहग न बचा | 
मन कुछ शान्त होने और प्रम॒ का ज्वार तनिक हलका होने पर अब 
उसे अनुभव होता था कि उप्तका मा० द रेनाल के कमरे में जाना बुद्धि- 
भानी नहीं है । यह श्रधिक उपयुक्त होगा कि वही उसके कमरे में आया 
करें। उन्हें यदि कोई नौकर-चाकर इधर-उधर जाते देख भी ले तो उसके 
बीसियों कारण बत-ये जा सकते हैं। 
किस व्यवस्था में भी क्ुछेक अड़चनें थीं। जुलियें फूके से कुछ 
ऐसी किताबें ले आया था जिन्हें वह धर्मशास्त्र के विद्यार्थी होने के नाते 
केभी-कभी पुस्तक-विक्रता से न ले सकता था । उन्हें वह रात को ही 
खोलने का साहस कर पाता था । विशेषकर दो दिन पूर्व की घटना के 
पहले रात को इन पुस्तकों को पढ़ते समय किसी भी ऐसे व्यक्ति का 
आना उसे अश्रच्छा न लगता था जिससे उसके पढ़ने में बाधा पढड़े। 
अब उसे इन पुस्तकों का एक नया ही अर्थ मिला जिसके लिए वह 
मा० द रेताल का आभारी था। उनसे वह अनगिनती छोटी छोटी बातों 
के बारे में तरह-तरह के सवाल पूछता रहता था। इन सब विषयों में 
इतना अञ्जान, ग्रत्यन्त उच्च घराने के अतिरिक्त अन्य किसी युवक के 
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लिए, चाहे उसे अपनी स्वाभाविक वुद्धि पर कितना ही. भरोसा वर्यों वे 
हो, बहुत ही घातक सिद्ध हो सकता था । 

प्रेम की यह शिक्षा, और'वह भी एक कम पढ़ी-लिखी स्त्री द्वारा, 
जूलियें के लिए वरदांन की भांति थी, वर्योंकि इससे उसे झ्राज के समाज 
की प्रत्यक्ष फांकी मिल सकी । ऐसे वर्णानों से जूलियें का मन इस दिशा 
में भ्रान्त होने से बच गया कि किसी जमाने में, दो हजार वर्ष अ्रथवा 
साठ वर्ष पहले, वाल्तेर शौर लुई चौदहवें के युग में, बह समाज कैसा 
था। अपनी आँखों के आगे से एक पर्दा-सा हटते देखकर उसके हप का 
ठिकाना न था; आख्विरकार वेरियेर में चलने वाली अनगिनती बातों का 
रहस्य उसकी समझ में श्राने लगा | 

उसे पता चला कि बजांसों में ज़िलाधीश के कार्यालय में पिछले दो 
वर्षों से तरह-तरह की कपटपूर्णा दलबंदियाँ चल रही हैं, जिनके पीछे 
पेरिस के बहुत-से प्रमुख व्यक्तियों के पत्रों का हाथ है । सवाल यह था 
कि म० द भ्वारो को, जो जिले भर में सबसे कट्टर धर्म-समर्थक थे, 
वेरियेर के मेयर का प्रधान सहायक नियुक्त किया जाय' अथवा नहीं । 
उनका मुख्य' प्रतिद्वन्द्दी एक बहुत ही धनी कारख़ानेदार था जिसे ट्वितीय 
सहायक के सवंथा महत्वहीन पद पर बिठाने की कोशिशें हो रही थीं | 

जुलियें ने म० द रेनाल के घर में भोजन के लिए आने वाले उच्च 
वर्गीय लोगों के वार्तालाप में जो बेशुमार अस्पष्ट संकेत-से सुने थे, उन 
का श्रर्थ श्रब उसकी समझ में भ्रा गया। यह सुविधाप्राप्त मंडली मेयर 
के सहायक का चुनाव करने में बेहद व्यस्त थी, यद्यपि बाकी नगर- 
वासियों को, विशेषकर उदारपंथियों को, ऐसी संभावना की हुवा तक न 
लगी थी | यह सवाल इसलिए और भी महत्वपूर्णा हो उठा था कि 
वेरियेर की हाई स्ट्रीट के श्रवः सार्वजनिक राजमार्ग हो जाने के कारण 
उसका पूर्वी हिस्सा कोई नौ फ़ीट या इससे भी भ्रधिक पीछे हटाया जाने 
वाला था । 

इस सड़क पर म० म्वारों के तीन मकान थे जो सड़क को पीछे 
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हटाने में गिराए जाते । इसलिए यद्दि वह सहायक मेयर बन जाते और 
फिर ग्र० द रेनाल के धारा सभा के लिए चुने जाने पर मेयर होते तो 
यह संभव था इस ओर किसी का ध्यान ही न जाय और सड़क पर आगे 
को निकले हुए मकानों में छोटो-मोटी हेर-फेर के बाद उन्हें सौ बरस 
तक और भी वैसे ही रहने दिया जाय । म० म्वारों की सर्वविदित धर्म- 
परायणुता तथा ईमानदारी के बावजूद उनसे निबंटना आसान होता क्‍यों 
कि उतका परिवार बद्य था | जिन मकानों को गिराया जाता था उनमें 
से नौ वेरियेर के सम्भ्रांत लोगों के थे । 

जुलियें को यह साजिश फोंतन्वा के युद्ध के इतिहास से भी कहीं 
अधिक महत्वपूर्ण जान पड़ी । फोंतन्वा का नाम उसने पहले-पहल फुके 
द्वारा भेजी हुई एक किताब में पढ़ा था। जुलियें को याद पड़ा कि पाँच 
बरस पहुले' जब उसने जाम को स० शेलां के घर जाना शुरू किया था 
तो उसे कितनी ही बातें बड़ी आइचर्यंजतक लगा करती थीं | किन्तु 
विवेक और विनम्रता धर्मशास्त्र के विद्यार्थी के लिए सबसे श्रावर्यक गुण 
समभे जाते हैं, इसलिए वहु कभी कोई प्रइन न पूछ पाया था । 

एक दिन मा० द रेताल जूलियें के शत्र्‌ श्रपने पति के निजी नौकर 
को कृछ भ्रादेश दे रही थीं । 

“किन्तु मेंडम, आज तो महीने का अन्तिम शुक्रवार है, नौकर ने 
बड़े विचित्र से भाव से उत्तर दिया । 

“अच्छी वात है, तो तुम जा सकते हो”, मा० द रेनाल ने कहा । 

“अच्छा !” जुलियें ते कहा, “तो बहू उस गिरजाघर में जा 
रहा है जो अभी हाल में फिर से प्रतिष्ठित हुआ है । पर ये लोग वास्तव 
में वहाँ करते क्या हैं ? यह एक ऐसा रहस्य है जिसे मैं कभी नहीं समझ 
पाया ।/ 

“वह एक बड़ी अच्छी संस्था है पर बहुत विचित्र भी है,” मा० द्‌ 
रैनाल ने उत्तर दिया । “उसमें स्त्रियों को नहीं भ्राने दिया जाता और 
जहाँ तक मैं जानती हूँ, वहाँ हर व्यक्ति परस्पर घनिष्ठता का व्यवहार 
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करता है | उदाहरण के लिए, यह नौकर वहाँ म० वालनो से मिल्ले और 
उनसे घनिष्ठ मित्र के रूप में संबोधन करे तो वह व्यक्षित, जो इतना 
घमंडी भौर इतना मूर्ख है, उसे बसे ही शब्दों में उत्तर देगा । यदि तुम 
सचमुच उस स्थान के बारे में जानते को उत्सुक हो तो मैं म० भोजिरों 
और म० वालनो से विस्तार से पूछ कर बताऊँगी। हम लोग हर तौकर 
पीछे बीस फ्रक देते हैं, पऔौर यह केवल इसलिए कि वे लोग एक दिन 
हमारा गला न काटे [” 

समय तीज्र गति से बीतता गया। अपनी प्रेयसी के लावण्य की 
स्मृति जुलियें के मन को महत्वाकांक्षा की काली छायाश्रों से मुक्त रखती' 
थी । वे दोनों परस्पर-त्रिरोधी दलों के थे । इस कारण उदासी भरे तथा 
गम्भीर विषयों पर उनसे कुछ न कहने की आवश्यकता ने अनजान में 
ही उसके ऊपर उनके आाधिपत्य को और उत्त सुब्र को बढ़ा दिया जिसके 
लिए जुलियें उनका ऋणी था । 

कभी-कभी जब बुद्धिमात वालकों की उपस्थिति से बाध्य होकर 
उन्हें अपना वार्तालाप संयत और ग्रावेगहीन भाषा तक सीभित रखना 
पड़ता था, तो जुलियें रसमगन श्ाँखों से उत्तकी ओर ताकता हुआ दुनिया 
के कारबार के विषय में उनकी बातें सुनता रहता था। प्रायः सड़कें 
बनाने भ्रववा रसद का ठेका प्राप्त करने के सिलसिले में किसी ध्रर्ततापुर्णं 
धोखाधड़ी का किस्सा सुताते-सुनाते मा० द रेनाल का मन कहीं दूसरी 
ओर भटक जाता, श्र जुलियें उन्हें भिड़कता कि वह उसके साथ भी 
अपने बच्चों के जैसा ही व्यवहार कर रही हैं। क्योंकि ऐसे भी दिन 
होते जब' वह अपने आपको इस भुलावे में डाले रहतीं कि उसे वह अपने 
बच्चे की भाँति प्यार करती हैं । 

उस क्षण वह उसके तरह-तरह के ऐसे हजारों निशछल प्रश्नों का 
उत्तर देतीं जिन्हें अच्छे परिवार का पन्द्रह बरस का बालक भी भली-भाँति 
जावता है; पर दूसरे ही क्षण अपने प्रेमी के रूप में उप्तके प्रति श्रपना 
आदर प्रकट करने लगती | कभी-कभी वह उतकी प्रत्चिभा से भी श्रांकित 
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हो उठती थीं । प्रत्येक दिन उन्हें इस युवक पुरोहित में भावी भहा- 
पुरुष का दर्शन अ्रधिक स्पष्ठ होता जाता । कभी वह उसकी पोष के रूप 
में कल्पना करतीं, कभी फ्रांस के प्रधान मत्री रिशल्य के रूप में। वह 
उससे कहती, “क्या में तुम्हारे पूरे गौरव को देखने के लिए जीवित भी 
रहेंगी ” इस समय एक महापुरुष तुरन्त ही चाहिये। राज्य, और चर्च 
दोनों की उसकी बड़ी श्रावश्यकता है ।” 
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री 
राजा का आगमन 

तीन सितम्बर को रात में दस बजे हाई स्ट्रीट पर एक चुड़सवार 
सैनिक के आने से सारा वेरियेर नींद से जाग उठा। सैनिक यह 
समाचार लाया था कि--के महाराज आगामी रविवार को वहाँ आने 
वाले हैं। उस दिन मंगलवार था। ज़िलाधीश ने इस बात की अनुमति, 
बल्कि कहना चाहिए गआाज्ञा, दे दी कि उस अवसर पर राजा को सैनिक 
सलामी देने के लिए एक सम्मानित सैनिक ट्रुकड़ी तैयार की जाय । 
वेभव और उत्सव का भ्रधिक से अधिक प्रदर्शंव करते की झ्रावश्यकता 
थी। तुरन्त एक हरकारा वेजि भेजा गया। म० द रेनाल उसी रात 
का वेरियेर लौट आए और उन्होंने देखा कि सारे शहर में घूम भची हुई 
है। हर श्रादमी अपने आपको महत्वपूर्ण समझता था। जिन लोगों 
के पास अवकाश अ्रधिक था उन्होंने राजा के नगर-प्रवेश को देखने के 
लिए घरों के छण्जे किराए पर ले लिये । 

पर सैनिक द्रुकड़ी का नेतृत्त कौ करे ? म० द रेनाल ने तुरन्त 
यह सोचा कि हूटायी जाने वाली जायदाद के हित सें यह बहुत आवश्यक 
है कि यह नेतृत्व म० म्वारों करें । इससे उन्हें डिप्टी मेयर का पद 
पाने में सुविधा! होगी । म० स्वारों की धर्म-परायणाता के विषय में 
तो किसी को संदेश न था, वह तो बिलकुल बेजोड़ थी--पर अपने 
छत्तीस बरस के जीवन में श्राज तक कभी वह घोड़े पर न चढ़े थे । 
वह हर प्रकार से भीरु व्यक्ति थे, जिन्हें घोड़े से गिरने तथा हास्यास्पद 
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दिखाई पड़ने की संभावना से एक सी घबराहट होती थी । 
उस दिन सबेरे पाँच का घंटा बजते ही मेयर ने उन्हें बुला भेजा । 
“देखिये”, उन्होंने कहा, “मैं यह मान कर आपसे सलाह ले रहा 
हुँ कि नगर के सब भले आदमी जिस पद पर आपको देखना चाहते हैं 
उस पर आआाप नियुक्त हो ही छुके हैं । इस अ्रभागे शहर में कारखाने 
बढ़ रहे हैं; उदारपंधी लोग लखपती होकर अधिकार प्राप्त करने का 
स्वप्न देखने लगे हैं। वे किसी भी अस्त्र का उपयोग करने से न चूकेंगे। 
हमें राजा के तथा समूची राजतन्त्रात्मक व्यवस्था के हितों का, भौर 
सबसे अधिक पूजनीय चर्च के हितों का, ध्यान रखना है। आप ही 
बताइये कि सैनिक सलामी की टुकड़ी का संचालन किसको सौंपा 
जाय ?” 
घोड़ों से वेहद डर लगने के बावजूद म० म्वारो ने श्रन्‍्त में इस' 
सम्मान को हहींद की भांति स्वीकार कर लिया। “मैं अवसर के 
उपयुक्त व्यवहार करने से पीछे न ह॒टूँगा,” उन्होंने मेयर से कहा । अब 
इस बात के लिए बहुत कम समय बचा था कि सात साल पहले वेरियेर 
में होकर राज-परिवार के किसी व्यक्ति के निकलने के अवसर पर काम 
श्राने बाली वर्दियों को नया रूप दिया जा सके । 
सात बजे मा० द रेनाल जुलियें और वच्चों के साथ वेजि से झा पहुँचीं। 
श्राते ही उन्होंने देखा कि उनका ड्राइंग रूम उदारदली महिलाओं से भरा' 
हुआ है और वे उदारपंथियों और राजपंथियों की एकता पर व्याख्यान' 
भाड़ रही हैं। वे सब उनसे यह प्रार्थना करने आई थीं कि बह श्रपने 
पति से कहकर उनके पुरुषवर्ग को सम्मानित सेना में स्थान दिलवा दें । 
उनमें से एक बोलीं कि यदि मेरे पति को न लिया गया तो दुःख के 
कार ण॒ उनका दिवाला निकल जायगा। मा० द रेताल ने इन सब 
लोगों को बहुत जल्दी ही विदा कर दिया । वह बहुत ही विचारप्रस्त 
दिखाई पड़ रही थीं। 
जुलियें को इस वात से आइचय तथा उससे भी श्रधिक क्रोध था 
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कि अपनी परेशानी के कारण को वह ऐसा रहस्य क्यों बना रही हैं । 
वह कठु भाव से सोचने लगा कि इनसे और श्राज्ञा ही क्या हो सकती 
थी। अपने घर में महाराज का स्वागत करने की खुशी में प्रेम दव 
गया है। यह सब धूमधाम आर दौड़धूप उन्हें बड़ी प्रिय है। इन सब 
बड़ी-बड़ी बातों से छुट्टी मिलते ही फिर मुझे प्यार करने लगेंगी। 
आइचरये की बात यह थी कि इस कारण जुलियें के मन में उनके लिए 
झौर भी प्यार उमड़ रहा था । 

फर्नीचर तथा सजावट वालों ने उतके मकान पर धावा बोलना 
शुरू कर दिया था। वह बहुत देर तक मा० द रेनाल से कुछ बात 
करने का अवसर ढूंढता रहा पर कोई सफलता न मिली । आश्लिरकार 
वह उसे अपने ही कमरे से निकलती हुईं मिलीं। उनके हाथ में उसी 
का एक कोठ था। वहाँ उस समय और कोई न था और जुलियें उनसे 
बात करने के लिए बहुत उत्सुक था। पर उन्होंने उसकी कोई बात न 
सुनी भौर जल्दी से चली गई । वह सोचने लगा कि ऐसी स्थी से प्रेम 
करना घोर मूर्खता है। महत्व।कांक्षा ने उसे भी अपने पति की भांति ही 
पागल कर दिया है। 

पर वास्तव में वह इससे भी अधिक पागल थीं। उनके मन में 
बड़ी इच्छा थी कि किसी तरह, चाहे एक दिन के लिए ही सही, जुलियें 
अपने काले कपड़े छोड़कर कोई अन्य वस्त्र पहने। पर जुलियें की 
अप्रसन्तता के डर स्ले वह कभी उससे इसका ल्िक्न न करती घथीं। 
उन्होंने बड़ी चालाकी से, जो उनकी जैसी सीधी-सरल स्त्री के लिए 
बड़े आश्चर्य की बात थी, पहले तो म० म्वारों की और फिर म० 
मौजिरों को जुलियें को सम्मानित सेना में नियुक्त करने के लिए राजी' 
कर लिया था। एस नियुक्तित के लिए पाँच-छः ओर भी नौजवान 
उम्मीदवार थे जो बड़े सम्पन्न कारखानेदारों के बेटे थे और उनमें से दो 
तो अपनी धर्म-परायणता के लिए भी प्रसिद्ध थे। कित्तु मा० द रेमाल 
से उन सबको छोड़कर जूलियें को नियुक्त करा लिया था । 
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म० वालनो अपनी गाड़ी नगर की अनन्य सुत्दरी को देकर अपने 
उत्तम नार्मन घोड़ों के लिए प्रशंसा प्राप्त करने की योजना बना रहे थे । 
पर वह भी एक घोडा जुलियें को, जिससे वह सबसे अश्रधिक अप्रसन्‍्त 
थे, देने को तैयार हो गए। किन्तु क्षम्मानित सेना के हर व्यक्ति के 
पास कनेल के चाँदी के बने हुए स्कघालकारों से युक्त सुन्दर गीला कोट 
या तो अपना ही था या किसी से उसने उधार ले लिया था। सात 
बरस पहले इन कोटों का प्रदर्शन बड़ा प्रभावशाली सिद्ध हुआ था । 
मा० द रेनाल चाहती थीं कि जुलियें के लिए एक नया कोट बनवाया 
जाय किन्तु समय बहुत कप्त था और केवल चार दिन में ही किसी को 
बजांसों भेजकर वर्दी को तलव्रार टोरी आदि से, संक्षेप में सम्मानित 
सैनिक के लिए श्रावश्यक प्रत्ये वस्तु से, सुप्रज्जित करवानाथा । 
श्राइचर्य की बात यह थी कि वहे जूलियें के कपड़े वेरियेर में नहीं 
बनवाना चाहती थीं। वह उसे और समूचे शहर को आइचयचकित कर 
देता चाहती थीं । 

सम्मानित सेन। तया जनमत के लिए आवश्यक सारी बातें तय हो 
जाने पर मेयर ने श्रव एक विज्ञाल धार्मिक समारोह के श्रायोजन पर 
ध्यान दिया । महाराज वेरियेर से गुजरते सम्य सें क्लेमाँ की प्रसिद्ध 
श्रस्थियों के देन के लिए जाना चाहते थे जो नगर से कोई तीन मील 
की दूरी पर ब्रे-लन्डो में प्रतिष्ठित थीं। यह आ्ावश्यक था कि इस 
अवसर पर बहुत से पुरोहित इकट्ठे हो सकें । पर इसका इन्तजाम 
बड़ा कठिन था क्योंकि म० मासलों स० झेजां की सहायता लेने को 
किसी तरह राजी न थे। दूसरी श्लोर भाकि द ला मोज, जिनके पर्वज 
बहुत दिलों से इस प्रान्त के राज्यपाल होते आये थे और जो स्वयं राजा 
के साथ आते वाले थे, म७० थ्षेजां को पिछले तीप साल से जानते थे । 
यह अनिवार्य था कि वह वेरियेर में आते ही ग० शेलां के समाचार पुद्ें 
और कोई सन्देह होने पर स्वयं जाकर उन्हें उस छोटे से मकान में से ढूंढ 
निकालें जिसमें वह अपने अधिकांश अनुयायियों के साथ जाकर रहने 
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लगे थे । यह तो मुह पर तमाचे की भांति लगता । 

“यदि म० शलां मेरे पुरोहितों के साथ आये तो मेरी यहाँ भी बंद- 
नामी होगी और वजांसों में भी। जानसेनपंथी ! हे भगवात्‌ !” म० 
भासलों ने कहा । 

भ० द रेनाल ने उत्तर व्या, “आप चाहे जो कुछ कहें, मैं ऐपा 
कोई काम नहीं कर सकता जिससे वेरियेर की नगरपरिषद्‌ को म० द ला 
मोल की भिड़की खानी पड़े | आप उन्हें जानते नहीं। दरबार में होने' 
पर तो उनके विचार संयत और सुलभे रहते हैं। किन्तु यहाँ प्रान्तों में 
उनकी ज़बान बड़ी तीखी हो जाती है और उन्हें हर चीज़ का गज़ाक उड़ाने 
ओर लोगों को परेशान' करते में बड़ा मजा श्राता है। बह बस मनोरंजन 
के लिए ही हमें उदारपंथियों की दृष्टि में हास्यास्पद बनाने से न चुकेंगे ।” 

तीन' दिन के सोच-विचार के बाद, शनिवार की रात को आकर, 
फादर मासलों के अ्भिमात ने मेयर की आ्राशंकराग्रों के आगे घुटने टेक 
दिये । म० शेलां को बड़े मी3-पीठे शब्दों में एक पत्र लिखा गया और 
उनसे अतुरोध किया गया कि वुद्धावस्था तथा ग्रशक्‍तता होते हुए भी 
यदि संभव हो तो वे ब्रें-ल-झो की अस्थियों के समारोह में पधारने का 
कप्ट करें । म० शेलां ने अपने सहायक के रूप में जुलियें के लिए भी 
निर्मंत्रणा की मांग की । उनकी यह माँग स्वीकार करनी गई ! 

इतबार को बहुत सबेरे ही आसपास के पहाड़ी इलाकों से हजारों 
किसान वेरियेर की सड़कों में इकट्ठे होने लगे। सूरण पूरे तेज़ी से 
चपक रहा था। आखिरकार तीन बजे के लगभग भीड़ में हूलवल मची; 
वेरियेर से कुछ मील दूर एक पहाड़ी के ऊपर एक बड़ी भारी आ्राग 
जलती हुईं दिखाई पड़ने लगी थी जो इस बात की सूचक थी कि महाराज 
इलाके में प्रवेश कर चुके हैं। तुरन्त ही घंटियाँ बजने लगीं और इस 
महान्‌ घटना की खुशी में नगर की एक पुराती स्पेनिश तोर फिर से गोले 
दागते लगी । शहर की भाधी आबादी छतों पर चढ़ गई थी। स्त्रियाँ 
सारी छज्जों पर थीं । सम्मानित सेना एक पंकित में आगे बढ़ने लगी । 
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चारों ओर उनकी भड़कीली वर्दियों की प्रशंसा हो रही थी | हर व्यक्ति 
उनमें अपने किसी न किसी सम्बन्धी भ्रथवा मित्र को पहचान रहा था । 
म० स्वारो के हाथ हर क्षण अपनी जीन पकड़ने के लिए तैयार दिखाई 
पड़ते थे और उनकी इस भयभीत मुद्रा पर लोग हँस रहे थे । 
किन्तु एक बात ने बाकी सब बातों को नग्रण्य कर दिया। नवीं 
पंक्ति में पहला सवार एक दुबला-पत्तला और बहुत ही सुन्दर नवयुवक 
था जिसे प्रारम्भ में तो कोई पहचान न सका पर शीघ्र ही कुछ लोगों 
के मुंह से रोष की चीख निकली और कुछ चकित होकर छप हो गए । 
समसती सब तरफ़ थी । लोगों ने पहचान लिया कि स० वालनो के 
नार्मन घोड़े पर चढ़ा हुआ यह नवयुवक और कोई नहीं, बढ़ई का बेटा 
सोरेल है । 
सब लोग, विशेषकर उदारपंथी, मेयर के ऊपर बरस पड़े । क्या ! 
यह पुरोहित के कपड़े पहनने वाला मजदूर छोकरा उनके बेटों को पढ़ाता 
है, इसीलिए उतकी यह हिम्मत कि अमुक-अ्रमुक धनी कारखानेदारों को * 
छोड़कर उसे सम्मानित सेना में नियुक्त कर दें ! एक महाजन की बीवी' 
बोली, “सब लोगों को मिलकर इस घमंडी कमीने छोकरे की श्रकल' 
ठिकाने लगानी चाहिए ।” “छोकरा बड़ा धू्त है, श्रौर तलवार भी बाँधता 
हैं”, महिला की पड़ौसिन ने उत्तर दिया । “ऐसा दग्राबाज़ है कि लोगों 
'पर हाथ छोड़ बैठे तो भी कोई त्ताज्जुब नहीं ।” 
ग्रभिजात वर्ग के लोगों के विचार भौर भी खतरनाक थे । महिलाएँ 
आशचय प्रकट कर रही थीं कि ऐसी भारी रुचिहीनता के पीछे केवल' 
भेयर का हो हाथ है अथवा किसी और का। साधारणत: लोग यह 
मानते थे कि मेयर को नीच कुल वालों से घृणा है। 
जिस समय लोग जुलियें को लेकर तरह-तरह की चर्चाएँ कर रहे 
थे उस समय स्वयं जुलियें की खुशी का कोई ठिकाना ही न था। वह 
स्वभाव से ही साहसी ओर हिम्मत वाला था, भौर इस पहाड़ी शहर के 
अन्य नवयुवकों की अपेक्षा कहीं श्रधिक विश्वास के साथ घोड़े पर बैठा 


3४६ 5 सु ओर स्याह' 


हुआ था। स्त्रियों की दृष्टि से वह समझ रहा था कि सब उसी के 
बारे में चर्चा कर रही हैं। 
उसकी वर्दी पर लगे हुए पदसूचक अलंकार नए होने के कारण 
और भी श्रधिक चमक रहे थे । हर मितट उसका घोड़ा पिछली टाँगों 
पर खड़ा हो जाता | उप्तकी खुशी की कोई सीमा न थी । जिस समय 
प्राचीन चहारदीवारी के नीचे पहुँचने पर एक छोटी-सी तोप की आवाज 
के कारण उसका घोड़ा पंक्ति से बाहर निकल श्राया तो उसकी प्रसन्नता 
का ठिकाना न रहा । सौभाग्य से वह गिरा नहीं और उस क्षण से अपने 
आपको एक वीर योद्धा अनुभव करने लगा, मानो वह भ्रब शत्रु के तोप- 
खाने पर आक्रमण का नेतृत्व करने वाला नैपोलियन की सेना का विशेष 
श्रफसर हो । 
एक और व्यक्त की प्रसन्‍नता इससे भी श्रधिक थी। भा० द 
रेनाल ने सबसे पहले तो ट/उनहॉल की खिड़कियों से उसे निकलते हुए 
देखा और फिर अपनी गाड़ी में बैठकर जल्दी-जल्दी लम्बा रास्ता काट 
कर ठीक उस जगह श्रा पहुँची थीं जहाँ उसका घोड़ा चोंक कर पंक्ति 
से बाहर निकला था। यह दृब्य देखकर एक पल को तो वह भय से 
काँप उठी थीं। अन्त में नगर के एक दूसरे दरवाजे से भ्रपत्ती गाड़ी को 
सरपट दौड़ा कर वह उस रास्ते में भी पहुँच गई' जहाँ से होकर महाराज 
सलिकलने वाले थे और घूल़ के उमड़ते हुए बादलों के बीच सम्मानित 
सेना के बीस कदम पीछे-पीछे चलती रहीं । 
महाराज के सामने मेयर के भाषण के समय दस हजार किसान 
कंठों ने जोर से कहा, “महाराज की जय हो !” एक घन्टे भर पीछे सारे 
भाषण सुनने के बाद जब महाराज नगर में प्रवेश करने लगे तो छोटी" 
सी तोप एक बार फिर से दनादन गोले दागने लगी । इसके फलस्वरूप 
एक दु्घंटता हो गई--गोलंदाजों के साथ नहीं, वे तो लीपजीग और 
मोमिरा4 में भ्रपनी कुशलता का परिचय दे चुके थे। दुर्घटना भ० म्वारों 
के साथ हुई, जिनके घोड़े ने उन्हें राजपथ के एक, और केवल एकमात्र, 
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कीचड़ के गढ़े के ऊपर सम्पुर्णत: तथा भली भाँति स्थापित कर दिया 
था | इससे बड़ी सनसनी मची क्योंकि महाराज की गाड़ी निकलने के 
पहले वहाँ से उनका उद्धार आवश्यक था। 

नए गिरजाघर के सामने महाराज अपनी गाड़ी से चीचे उत्तरे । 
गिरजाघर उस दिन तरह-तरह की लाल लठऊनों से सजाया गया था। 
महाराज को भोजन के बाद फिर अपनी गाड़ी में बैठकर से कक्‍्लेमाँ के 
प्रसिद्ध अ्स्थि-अ्वशेपों की समाधिपर पूजा करने जाना था । वह मुदिकल 
से गिरजाघर के समीप पहुँचे होंगे कि जुलियें घोड़ा दौद़ाता हुआ मण० दे 
रेनाल के घर जा पहुँचा | 

वहाँ उसने अपने सुन्दर श्रासमानी रंग के कोट, सैनिक पद-चि्न और 
तलवार को उतार दिया । उन्हें रखते-रखने उसके मुह से एक लम्बी 
साँस निकली । फिर उसने अपना मामूली काला सूट पहना और घोड़े 
पर सवार होकर शीघ्र ही ब्रे-ल-शों जा पहुँचा, जो एक बड़ी भव्य 
पहाड़ी के शिखर पर बना था। जुलियें सोचने लगा कि उत्साह ने मानो 
किसानों की संख्या को और भी बढ़ा दिया है । वेरियेर में वेसे ही चलने 
की जगह नहीं, किन्तु आज इस प्राचीन गिरजाघर के पास दस हजार 
से भी अधिक किसान इकटठे हैं । 

गणतंत्रीय पार्टी की लूट-मार से गिरजाघर झाधा हूट-फूट गया था, 
किन्तु राजतंत्र की फिर से स्थापना के समय से उसमें बहुत कुछ मरम्मत 
हो छक्री थी और अब वहाँ दैवी चमत्कार होने की बात कही जाती थी । 
जुलिय ने शीघ्र ही फादर शेलां को दूढ़ लिया। उन्होंने पुरोहित के 
बस्त्र इत्यादि देते समय उसे बहुत डाँठा । जुलियें वस्त्र पहिन कर तुरन्त 
म० शेलां के पीछे चला जो उस समय आरद के तरुण बिशप से भेंट करने 
जा रहे थे । ये सज्जन माकि द ला मोल के भतीजे थे जिनकी नियुक्ति 
हाल ही में इस स्थान पर हुई थी और जिन्हें महाराज को पअ्रस्थि- 
अवशेष दिखाने का भार सौंपा गया था । किन्तु बिशप' का कोई पता 
हीनथा। 
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सव पादरी अ्रधीर हो रहे थे। वे उस प्राचीन गिरजाघर के अंधेरे 
गौथिक बिहार में अपने प्रधान के आने की भ्रतीक्षा कर रहे थे । कोई 
पौन घंटे तक बिशप के तरुण होने के लिए दुःख प्रगट करने के 
बाद यह उचित समक्ता गया कि अध्यक्ष महोदय उनको दूढ कर यह 
चेतावनी दे दें कि महाराज झाने ही वाले हैं और भ्रब सबको इकदूठे 
हो जाना चाहिए | म० शेलां को उत्तकी वुद्धावस्था के कारण भ्रध्यक्ष 
चुना गया था । उन्होंने अपनी श्रप्रसच्चता के बावजूद जुलियें को अपने 
साथ भ्राने का आदेश दिया । जुलियें पुरोहिती वस्त्रों में बड़ा सुन्दर लग 
रहा था। अन्य पादरियों की ही भाँति उसने अपने सुन्दर घूँघराले बालों 
को किसी न किसी उपाय से एकदम सीधा कर खखा था, यद्यपि 
असावधानी के कारण सम्मानित सैनिक वाली एड़ उसके परों मेंबँबी 
रह गयी थी जो चोगे के नीचे से कभी-कभी दिखाई पड़ जाती थी । म० 
शेलां इस बांत से और भी अ्रधिक अ्रप्रसन्न हो उठे । 
बिद्यप के तिवास-कक्ष के समीप पहुंचने पर चमचमाती' हुईं वर्दी- 
धारी लम्ब-तड़ंग सेवकों ने बड़ी कठिनाई से इस वृद्ध पुरोहित को यह 
सूचना देने की कृपा की कि बिशप महोदय किसी से नहीं मिलेंगे | जब 
म० शेलां ने उन्हें यह बताने का प्रयत्न किया कि ब्रे-ल-भ्रो के महान्‌ धर्म 
संघ के अध्यक्ष होने के नाते उन्हें बिशप महोदय से किसी भी समय मिलने 
का अधिकार प्राप्त है, तो वे सब सेवक हँसने लगे। सेवकों की इस 
धृष्टता से जुलियें को बड़ा क्रोध आया । उसने स्वयं इस प्राचीन गिरजा- 
घर की तमाम कोठरियों में जाकर दरवाजे खड़खड़ाने का निश्चय किया ) 
उसके खड़खड़ाने से एक छोटा-सा दरवाजा खुला। उसने भीतर प्रवेश 
करके पाया कि वह एक छोटी-सी कोठरी में आ पहुंचा है और उसके 
चारों शोर गले में जंजीरें डाले और काले वस्त्र पहनते बिशप महोदय के 
बहुत से सेवक इकटूठे हैं । 
उसकी जल्दी देखकर इन लोगों ने सोचा कि उसे स्वयं बिशप ने 
भेजा होगा, इसलिये उन्होंने उसे जाने दिया । कुछ कदम आगे चलकर 
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वह गौथिक शैली में बने हुए एक विश्ञाल तथा बहुत ही अधेरे-से कमरे 
में जा पहुँचा, जिसकी दीवारों पर चारीं ओर झोक के काले तूने जड़े 
हुए थे। एक के अतिरिक्त बाकी खिड़कियों पर नुकीती मेहराबों तक 
ईंटें चुन दी गई थीं। यह छुताई भदी, प्राचीत लक्षड़ी के काम की 
भव्यता की तुलना में बहुत ही भद्दी, लग रही थी। इस बड़े भारी हॉल 
की दो लम्बी दीवारों पर सुन्दर काठ-खुदाई का काम हो रहा था, जिसमें 
विभिन्न रंगों की लकड़ी पर से जात के आलोक दर्शत की समस्त रहसएप- 
कथाएँ अंकित थीं । 

इस उदास भव्यता ने, यद्यपि वह ईटों और सफेद चूने के कार ण 
कुछ कुरूप हो गई थी, जुलियें को बहुत ही प्रभावित किया। वह वहाँ 
निरचल और नतिम्तब्ध खड़ा रह गया। हाल के दूसरे छोर पर, धूप के 
प्रबेश के लिए एकरम्रात्र खिड़की के पास, उसे झ्ावतूत में जड़ा हुआ ए के 
दर्गण दिवाई पा । दर्पण से कोई तीत फ़रीट की दूरी पर बैंगनी रंग 
का पुरोहिती कैसक और रेशनी बेल के किनारे वाला सर्पेतराइस पहने, 
किस्तु एकदम नंगे सिर, एक्र नत्रयुवक खड़ा था। यह दंग इस स्थान 
में एकदम श्रजीब लग रहा था और ति:सन्देह वहाँ नार से लाया 
गया था । 

जूलियें को लगा कि युत्रक कुछ क्रुद्ध दिवाई पड़ रहा है । श्रपना 
दाहिना हाथ उठाये हुए वह दर्पण के सामने बड़ी गम्भी रतापूर्व क आशीर्वाद 
की मुद्राएँ बना रहा था । जुलियें सोचने लगा कि इस सव का क्या अर्थ है ? 
क्या यह तरुण पुरोहित कोई प्रारम्भिक विधियाँ पूरी कर रहा है ? शायद 
वह विद्वप का सचिव है। '''*'*'' और वह भी उन अनुच रो की भाँति 
धृष्ट होगा। है भगवान्‌ ! किन्तु मेरा विगड़ता ही क्या है ! प्रयत्व हीं 
कर देखू ! 

वह आगे बढ़ा और धीरे-धीरे समूचे हॉल को, उस एकमात्र खिड़की 
को अपने हष्टि-पथ में रखकर, पार करने लगा । उप्तकी हृष्टि उप्त व्यक्ति 
के ऊपर जमी हुई थी जो पत्र भर विश्राम किये बिला धीरे-धीरे किस्तु 
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निरन्तर आशीर्वाद की मुद्राएँ बनाता जा रहा था | 

जैसे-जैसे जुलियें समीप पहुँचा, उसे उस चेहरे का क्रुद्ठ भाव अधिका- 
घिक स्पष्टता के साथ दिखाई पड़ने लगा | उसके वेल लगे हुए सर्पलाइस 
की बहुमूल्यता ने अनजाने ही' उसे विशाल दर्पण से कुछ कदम पहले ही 
एकदम रोक दिया । 

प्राखिरकार उसे लगा कि मुभे कुछ तो कहना ही चाहिये । किन्तु 
उस हाल की सुन्दरता ने उसे बहुत प्रभावित किया था और कठोर बचत 
सुनने की प्रत्याशा से वह पहले से ही कुछ अप्रस्तुत-सा अनुभव कर 
रहा था । 

युवक ने दर्पण में उसकी झ्राकृति देखी और उसकी ओर घूमा । 
एकाएक उसके चेहरे का कऋद्ध भाव विलीन हो गया और उसने यथा- 
सम्भव कोमल स्व॒र में जुलियें से कहा : “अच्छा बताइये, अब तो ठीक 
हैन?" 

जुलियें चुयचाप खड़ा था । जैसे ही खुवक उसकी शोर घृपरा उसने उस 
के वक्ष पर लगा हुआ क्रास' देख लिया था । तो यही हैं आग्द के तरुण 
बिशप ! कितनी कम उम्र है इनकी, जुलियें सोचने लगा। अधिकत्से- 
अधिक मृभसे सात-ग्राठ साल बड़े होंगे |! **''*'**' और उसे अपने पैरों 
में बँधी हुई एड़ की याद करके लज्जा श्रनुभव होने लगी । 

“महामान्यवर,” उसने कुछ संकुचित भाव से कहा, “मुझे संघ के 
अ्रध्यक्ष म० शेलां ने भेजा है ।” 

“हां-हां ! मैंने उनकी बहुत बड़ाई सूती है,, विशप ने ऐसे विनस्र 
स्व॒र में उत्तर दिया कि जुलियें श्रौर भी मन्त्रमुग्ध-सा रह गया। “पर 
आप मुझे क्षमा कीजिये। मैंने आपको वह व्यक्ति समभा था जो मेरा 
शुकुट लानेवाला था। पेरिस में रखने की असावधानी के कारण वह ऊपर 
की भ्रीर से बुरी तरह से हूट गया था। वह बहुत हो भ्रशोभन दिखाई 
पड़ेगा,” तरुण बिशप ने कुछ उदासी से कहा, “और में भ्रभी उस्ती की 
प्रतीक्षा कर रहा हूँ 
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“यदि श्रीमाव्‌ अनुमति दें तो में जाकर मुकुट ले आऊ ।” 

जुलियें की सुन्दर झाँखों का सदा की भांति ही प्रभाव पड़ा । 

“अ्रवश्य जाकर ले झाइये,” बिशप ने अपूर्व विनम्र स्वर में उत्तर 
दिया । “सचमुच मुर्क मुकुट तुरत्त चाहिये । संघ के महानुभावों को 
इस प्रकार प्रतीक्षा कराने का मु के सचमुच बहुत ही दुःख है ।* 

हाल के बीचोंवीच पहुँचकर जुलियें ने पीछे मुड़कर देखा । बिशप 
ने फिर आशीर्वाद की मुद्रा का अभ्यास झुरू कर दिया था। इसका क्‍या 
अर्थ होगा ? जुलियें आश्चर्य से सोचने लगा । निस्सन्देह यह कोई 
धार्भिक विधि होगी जिसे समारोह के पहले करना भ्रावश्यक होता है। 

अनुचर की बोठरी में पहुचकर उसने मुकुट उनके हाथों में देखा । 
जुलियें की श्रधिकारपूर्ा मुद्रा को देर रन लोगों अनिच्छापूर्वक 
विज्ञप का मुकुट उसे दे दिया । 

इस भांति मुकुट ले जाने में जुलियें को एक प्रकार के गोरब का 
अनुभव हुआ । हॉल में पहुँदकर वह बड़े श्रादर के साथ मुकुट को लेकर 
धीमे-धीमे चलने दुगा । विंगप उस समय दर्पण के आगे बैठे हुये थे; 
पर बीच-बीच में श्रपने थके हुये दाहिने हाथ को ग्राशीर्वाद की. मुद्रा में 
उठाते जाते थे । 

जुलिये ने मुकुट पहिनने में उनकी सहायता की । भुकुट पहिंच कर 
बिझप से एक बार सिर को झटका दिया । 

“आह ! भ्रव न गिरेगा,” उन्होने जुलियें से प्रसन्न भाव से कहा । 
“अ्रवब आप थोड़ी देर हटकर खड़े होने की कृपा कीजियेगा ।* 

त्रिष्रप शीघ्रताधूर्वक हॉल के वीचोंबीच चले गये और फिर सधी हुई 
चाल से दर्पण को शोर वापिस झाये । उनके चेहरे पर त्रास का भाव फिर 
लौट आया था और वह फिर से गस्भीरतापुर्वक आश्ञीर्वाद की मुद्राएँ 
बनाने लगे थे। 

जूलियें चकित-सा निम्चल खड़ा था । उसे इस सब का अभिप्राय 
जानने की बड़ी तीन्र इच्छा हो रही थी, किन्तु साहस न होता था । 
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एकाएक दिशप र॒क ग्ये श्रौर उसको शोर देखते हुए भ्रचानक ही कुछ 
'हुलके से भाव से कहने लगे : “क्या ख्याल है आपका मेरे मुकुट के बारे 
में ? ठीक है न ?” 

“टीक है, श्रीमाव्‌ (” 

“कुछ पीछे को अधिक नहीं है ? ऐसा हुआ तो बड़ा भद्दा दिखाई 
पड़ेगा । पर साथ ही भ्रफसर की टोपी की भांति उसे एकदम आंखों के 
ऊपर तक भी न होना चाहिए ।” 

“मुझे तो सचमुच बिलकुल ठीक दिखाई पड़ रहा है ।” 

“हमारे महाराज बहुत ही वयोवृद्ध और निरसन्देह अत्यन्त ही गंभीर 
पुरोहितों के अभ्यरत हैं | मैं नही चाहता कि मैं, विशेष कर ग्रपनी भायु 
के कारण, कम गम्भीर दिखाई पडूँ ।” 

विशप फिर इधर-उधर टहलते और श्राशीर्वाद की मुद्राएँ बनाने 
लगे ५ 

जुलियें को अचानक ही सारी स्थिति, समझ में थ्रा गयी । रपष्ट 
ही यह ग्राशीर्वाद देने का अभ्यास कर रहे हैं । 
कुछ पलों बाद उन्होंने कहा, “में भ्रव तैयार हूँ। जाइये श्रौर अ्रध्यक्ष 
तथा संघ के श्रन्य पुरोहितों को चेतावनी दे दीजिये ।” 

शीघ्र ही म० शेलां तथा श्रन्य वथोदृद्ध पुरोहित एक भव्य खुदाई 

के काम वाली दीवार में से होकर, जिसकी भोर जुलियें का ध्यान' न' 
था, भीतर आये; किन्तु इस बार वह अपने उचित स्थान पर सबसे पीछे 
थ। और हार के भीतर एक साथ घुसते हुए पुरोहितों के सिर के ऊपर 
से उसे बिशप की हलकी-सी झांकी दिखाई पड़ सकी । 

बिशप ने धीरे-धीरे हॉल पार किया । जब वह ड्योढ़ी पर पहुँचे तो 

अन्य पुरोहित पंक्तिबद्ध हो गये । क्षण भर की भ्रव्यवश्था के बाद प॑ क्ति 
एक स्तुति पढ़ती हुई आगे बढ़ी । बिशप म० शेलां तथा एक अन्य 
अत्यन्त ही वृद्ध पुरोहित के बीच सबसे पीछे थे । जुलियें भी म० शेलां 
के सहायक के रूप में बिशप के एकदम पीछे ही था। वे लोग ब्रे-ल-आओ' 
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के गिरजाघर के लम्बे बरामदों को पार करके, जो बाहर खुली हुईं चम- 
चमाती हुई धूप के बावजूद अंधकार और सीलन से भरे हुए थे, विहार 
के द्वार मंडप तक जा पहुँचे । जुलियें ऐसे भव्य समारोह को देखकर 
विस्मय और प्रसन्नता से अवाक था। विद्यप की ग्रत्पवथस्का को देव 
कर फिर से जाग्रत होने वाली उसकी महत्वाकाक्षा के और उतकी भाव ना 
की सुकुमारता तथा विनम्रता के बीच जुलियें का हृदय वज्ीभूत करने 
के लिए होड़नमी चलने लगी | यह विनम्रता म० द रेनाल के अच्छे-से 
अच्छे व्यवहार से भी एकदम भिन्न थी। जुलियें सोचने लगा कि समाज 
के उच्चतम स्तर के जितने समीप आओ उतना ही ऐसा सुन्दर व्यवहार 
ग्धिकाधिक मिलता है । 

गिरजाघर में उन्होंने वगल के दरवाजे से प्रवेश किया। एकाएक 
कान के परदे फाड़ देने वाला शोर उसकी छत में गूज उठा । जुलियें को 
लगा कि वह जेसे भ्रभी तुरन्त भरभरा कर गिर पड़ेगी। वास्तव में यह 
उस छोटी-सी तोप के गोलों की आवाज़ थी जो आठ घोड़ों की गाड़ी पर 
अभी-प्रभी पहुँची थी और झाते के साथ ही लीपजीगी गोलन्दाज़ों ने उस 
से मिनट में पाँच की रफ़्तार से गोले छोड़ने शुरू कर दिये थे, मानों 
सामने जन सतिक पंक्ति बाँधे खड़े हों । 

पर इस शोर का जुलिग्रें के ऊपर अ्व कोई प्रभाव न पड़ा | इस 
समय वह नैपोलियत अथवा सेनिक गौरव के स्वप्न नहीं देख रहा था । 
इतनी कम उम्र और झारद के बिशप ? वह यही सोच रहा था। पर यह 
आरद कहाँ है ? और इससे धता कितना सिलता होगा ? द्ञायद दो था 
तीन हज़ार फ्रेक प्रतिवर्ष ? 

विशप महोदय के अनुचर एक बड़ा भारी राजसी चंदोवा लेकर 
प्रगट हुए। म० जेलां एक खम्भा पकड़े हुए थे। पर वास्तव में उसे 
जुलियें ते साध रखा था । विशप उसके वीचे आकर खड़े हो गये । वह 
अब सचमुच वृद्ध दिखाई पड़ने लगे थे । हमारे नायक के विस्मय का 
कोई ठिकावा न था । आदमी में चतुरता हो तो क्या नहीं कर सकता, 
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वह सोचने लगा । 

आखिरकार महाराज ने प्रवेश किया । जुलियें को उन्हें बहुत समीप 
से देखने का सौभाग्य मिला । बिशप ने एक बड़ा स्लिग्ब-प्ता भाषण दिया, 
साथ ही वह अपने स्वर में हल्का-सा घबराहुट का भाव लाना भी नहीं 
भूले, जिससे महाराजा को बड़ी प्रसन्नता हुई । हम यहाँ ब्रे-ल-प्रो के उस 
समारोह का वर्णन अधिक तहो करेंगे जिम्नप्ते एक पतन्मनचाड़े तक उस 
प्रदेश के सारे अखबार भरे रहते थे ! विशप के भाषण से जुलियें को पता 
चला कि महाराज साइसिक चार्लस के वंशधर हैं । 

बाद में जूलियें को इस समारोह में होने वाले खर्च के हिसाब की 
जाँच करने का भार मित्रा | म० द ला मोल ने अपने भतीजे को बिशप 
तो बनवा ही दिया था, श्रब वे सारा खन्े भी स्वयं उठाने को तैयार थे। 
केवल ब्रे-ला-गो के समारोह में ही तीन हजार आठ सौ प्रैंक खर्चे हुए थे। 

बिशप के भाषण के बाद महाराज ने उत्तर दिया। महाराज 
चंदोवे के नीचे श्राकर खड़े हुए और फिर वेदी के समीप एक गद्दी पर 
बड़े भक्तिभाव से फक गये । जुलियें म० शेजां के पेरों के पास बैठा थे ॥, 
भानो रोम की सिस्‍्टार्ड चेतल में किप्ती काडिनल के समीप बैठा हुप्रा 
कोई उतका अंगरक्षक हो । चारों तरफ सुगंव की ल हरें-सी उमड़ रही 
थीं। बच्दूकों श्रौर तोपों से अनगितती गोले छूट रहे थे । किप्ात ह प॑ 
आर धामिक उत्सव से उन्मत्त थे। ऐसा एक दित जैकोवित समाचार 
पन्नों के सौ अंकों के काम पर पाती फेर देता है । 

जुलियें प्रार्थना में पूरी तरह दूबे हुए महाराज से कोई छः फ़ीट 
दूर होगा । उसकी पहली बार एक छोटे-से व्यक्ति पर हृ्टि पड़ी जिसके 
मूख पर प्रखरता और बुद्धिमाती का भाव था श्र जो किसी प्रकार की 
सजावट से रहित कोट पहने हुए था, किन्तु उप्तके इस सादे कोट के ऊपर 
एक आसमानी रंग का फ़ीता था। वह अन्य समस्त सरदारों से, जिनके 
कोटों पर ऐसा खचाखच जरी का काम हो रहा था कि जुलियें के शब्दों 
में कपड़ा दिखाई तक न पड़ता था, महाराज के सबसे ग्रधिक समीप था। 
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क्रुछ ही देर बाद जुलियें को पता चला कि यही म० द ला मोल हैं। 
उसे उनका व्यवहार गर्वोद्धत जान पड़ा । वह सोचने लगा कि यह माकि 
उतने विनम्र न होंगे जितने ये सुन्दर छोटे-ते बिशप महोदय हैं । आह, 
धामिक क्षेत्र में श्राकर व्यवित कितना विनम्र और बुद्धिमान हो जाता 
है ! किस्तु महाराज तो अस्थि-अवशेप देखने आये हैं । पर यहाँ तो कोई 
अस्थि-अवशेष दिखाई नहीं पड़ते । कहां होंगे से क्लेमाँ ? 

पास ही बैठे एक तरुण पुरोहित ने उसे बताया कि वे पुज्य अरस्थियाँ 
भवन में ऊपर की मंजिल में समाधि-कक्ष मे रखी हैं । किसी शासनारूढ़ 
राजा के पधारने पर नियम यह है कि चर्च के निचले पदाधिकारी बिशप 
के साथ नहीं जाते, किन्तु ज्यों ही बिशप समाधि-कक्ष की झ्नोर बढ़े उन्होंने 
भ० जेलां को बुला लिया । जुलियें भी साहस करके उन्हीं के पीछे-पीछे 
चल पड़ा । 

बहुत-सी सीढ़ियाँ चढ़ने के बाद वे लोग एक श्रत्यन्त ही छोठे-से द्वार 
के सामने जा पहुँचे | दर की चौखट गौथिक शेली की थी और उसके 
हूपर भारी सोने का काम ऐसे चमवमा/ रहा था मानो एक दित पहले 
ही बना हो | इस द्वार के सामने वेरियिर के उच्चतम परिवारों की 
चौबीस यूट्तियाँ घुटनों के बल बैठी थीं | द्वार खोलने के बाद स्वयं 
बिद्यप भी उन तरुणियों के बीच ही, जो सब की सब बहुत ही सुन्दर 
थीं, घुटवों के बल बं७ गये । जिस समग्र बिशप ज़ोर से प्रार्थना कर रहा 
था तो ऐसा जान पड़ता था कि उसके बेल से सुसज्जित सुन्दर वस्त्रों, 
आकर्षक विनम्र व्यवहार तथा सलोने तस्ण मुख के प्रति इन युवतियों का 
आकर्षण किसी भाँति मिदता ही न था। हमारे युवक के मन में जो कुछ 
थोड़ी-बहुत विचारशक्ति थी वह भी इस दृश्य को देखकर जाती रही । 
तभी भ्रचानक द्वार खुल गया। छोटी-सी चंपल मानो आलोक से प्रज्व- 
लित हो उठी । वेदी के ऊपर आउ-आउठ की पंक्ति में रखी हुईं अनगिनत 
मोमवत्तियाँ फूलों के गुच्छों के बीच सजी हुई दिखाई पड़ रही थीं । 
श्रेप्ठतम धूप की मधर गन्ध उस पवित्र स्थान के द्वार से उमड़ती-सी 
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चली श्रा रही थी। इस नई पुती छोटी-सी चैपल की छत वहुत ऊँची 
थी । बैठी हुई युवतियाँ अपनी विस्मय की चीख को न रोक सकी । उस 
स्थान पर उत चौबीस युवतियों, दो पुरोहितों और जुलिये को छोड़कर 
किसी को नहीं श्राने दिया गया । शीत्र ही महाराज झा पहुँचे, उनके पीछे 
केवल म० द ला मोल और प्रधान दरवारी थे । स्वयं अंगरक्षक शस्त्रा- 
भिवादन की मुद्रा में बाहर ही खड़े रहे थे । 

महाराज प्रार्भना की चौकी पर बेठ गये | उसी समय जुलियें को, 
जो उस सुनहले चौखठ से सटा बैठा था, एक युवती की नंगी बाँह के 
बीच से एक तरुण रोमन सैनिक के वेश में से क्लेमाँ की मूर्ति वेदी के 
नीचे ढकी हुई दिखाई पड़ी । उनके गले पर एक बड़ा-सता घात्र था, जिस 
से रक्त बहता हुआ जान पड़ता था। कलाकार ते श्रपनी कला का झपूर्व 
प्रदर्शन किया था। श्रधखुली श्रलसाई-सी आँखें शोभा से परिपूर्ण थीं, 
आ्राधे भिंचे हुए, किन्तु प्रार्थथारत उतके सुन्दर मुख पर रेखें फूट रही 
थीं। जुलियें के समीप बैठी हुई युवती की श्राँखों से इस दुश्य को देख 
कर आँसू निकल पढ़े | एक आ्ाँसू जुलियें के हाथ पर भी मिरा। 

क्षण भर गहुनतम निस्तब्धता में प्राथेंना करने के बाद, जो केवल 
तीस मील के घेरे में प्रत्येक गाँव में बजने वाली सुदूर घंटियों से ही भंग 
होती थी, आग्द के विशप ने महाराज से कुछ बोलने की श्रमुमति साँगी। 
उन्होंने एक छोटा-सा अत्यन्त हृदयस्पर्शी भाषण दिया जिसके शब्द अपनी 
सहजता के कारण ही और भी मामिक थे । 

“सीशु-भकत युवत्तियो, यह कभी न भूलियेगा,” उन्होंने कहा “कि 
आपने अभी-अ्रभी संसार के एक महानतम सम्राद को सर्वशक्तिमान और 
भयंकर ईइवर के एक सेवक के सामने घुटने टेकते देखा है। ईश्वर के ये 
सेवक यद्यपि दुर्बल होते हैं भौर इस संसार में उन्हें यातता देकर समास 
ही कर दिया जाता है, जैसे कि आपके आगे से क्लेमाँ के घाव से श्रभी 
तक बहते हुए खत से प्रगट होगा । किन्तु वे स्वर्ग में पहुँचकर विजयी 
होते हैं | यीशु-मकत देवियों, क्या श्राप इस दिवस को सदा स्मरण 
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रखकर ईश्वर-विभुख व्यवित को घृणा का पात्र न मानती रहेंगी ? व्या 
झाप उस महान श्रौर भयंकर किन्तु तो भी इतने दयालु ईव्वर के प्रति' 
सदा अ्रनुरक्त न रहेंगी ?” इन शब्दों के साथ बिशप बड़ी अधिकारपूर्ण 
मुद्रा से खड़े हो गये । 

“क्या आप मुझे इस बात का वचन देती हैं ?” उन्होंने एक प्रेरणा- 
प्राप्त व्यक्ति की भांति बाँहें फैलाए हुए पुछा । 

“हुम्न वचन देती हैं,” युवतियों ने आ्राँखों में आँसू भरकर कहा । 

“उस महा भयानक ईबवर के ताम पर में आपका वचन स्वीकार 
करता हूँ,” बिशप ते गहरे गूजते हुए स्व॒रों में कहा । समारोह समाप्त 
हुम्ना । 

स्वयं महाराजा की आँखों में आँसू थे । बहुत देर में जुलियें को' 
इतना पूछने लायक आत्मसंयम प्राप्त हुआ कि बर्गण्डी के ड्यूक फिलिप 
द्वारा रोम से भेजी गईं इस संत की अ्रस्थियाँ किस स्थान में रखी गई 
हैं । उसे बताया गया कि वे उस सुन्दर मोम की मूर्ति के भीतर ही छिपी 
हुई हैं। 

महाराज ने कृपा करके उन युवतियों को, जो उनके साथ चैपल में 
उपस्थित थीं, इस बात की आज्ञा दे दी कि वे एक लाल फीता धारण 
करें जिसके ऊपर निम्नलिखित शब्द बढ़े हुये थे : 'ईश्वर-विमुख के प्रति 
घृणा भगवान के प्रति निरन्तर भक्ति !* 

म० द ला मोल ने किसानों में दस हजार द्वराब की बोतलें बाँट 
देने की श्राज्ञा दे दी । उस दिन रात को वेरियेर में उदारपंथियों ने राज- 
पंधियों की तुलना में सौ भुनी अधिक रोशनी अपने धरों में करने में कोई 
आपत्ति अनुभव नहीं की । नगर से विदा लेने के पूर्व महाराज म० म्वारो 
के घर भी पधारे । 
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: १६ : 
विचार ही में दुःख हे 

म० दे ला मोल जिस कमरे भें ठहरे थे. उसका असबाब यथास्थान 
रखने में मदद करते समय जूलियें को एक चार तह मुड़ा हुआ काराज का 
ठुकड़ा हाथ लगा । पहले पृष्ठ पर नीचे की ओर उसे ये शब्द दिखाई 
पड़े : नाना उपाधि विभूषित, महामान्यवर माकि द ला मोल की सेवा 
में! इत्यादि-इत्यादि । 

वह किसी शअ्रत्यन्त ही फूहड़, रसोइयों के-से अक्षरों में लिखा हुआ 
एक आवेदन-पत्न था, जो इस प्रकार था : 

“मसान्यवर माकि महोदय, 

मैं जीवन भर धामिक रिद्धान्तों को मानने वाला व्यक्ति रहा हूँ । 
मैं सतु (६३ के स्मरणीय घेरे के समय गोलाबारी के भीतर यों में था। 
मैं अपने स्थानीय गिरजाघर में हर रविवार को प्रार्थना में सम्मिलित 
होता हूँ। मैंने अपने ईस्टर-सम्बन्धी कर्तव्यों को पूरा करने में कभी कोई 
भूल नहीं की है | मेरा रसोइया--क्रान्ति से पहले मेरे यहाँ बहुत से नौकर 
श्रे--प्रत्येक शुक्रवार को मछली पकाता है। वेरियेर में सुर्के सभी 
सम्मान की दृष्टि से देखते हैं श्ौर मैं यह कहने का साहस कर सकता हूं 
कि यह सम्माव उपयुक्त ही है। जुलूसों में मेरा स्थान क्यूरे महोदय तथा 
मेयर महोदय के पास चंदोवे के नीचे होता है । महत्वपूर्ण अवसरों पर 
मैं श्रपती खरीदी हुई एक बड़ी मोमबत्ती लेकर चलता हूं । आपको इस 
सबके लिखित प्रमाण पेरिस के राजकीय कोष में मिलेंगे। में माव्यवर 
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माकि महोदय से यह निवेदन करना चाहता हूं कि मुझे वेरियेर में 
नीलामघर का भार सौंगा जाय । यह स्थान शीघ्र ही रिक्त होने की 
सम्भावना है, क्योंक्रि जो व्यक्ति इस समय इस स्थान पर नियुक्त है, 
ह बहुत ही बीमार है और इसके अ्रतिरिक्‍त वह चुतातरों में गलत दल 
को बोद देता है, इत्यादि-इत्यादि । 
ह० ( द शोलें ) 
इस आवेदन-पत्र के एक किनारे पर म० म्वारों के हाथ की एक 
टिप्पणी थी, जिसकी पहली पंवित इस प्रकार थी : “कल मुझे इसी 
अत्यन्त योग्य व्यक्तित के विषय में आपसे कुछ निवेदन करने का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ था, इत्यादि-इत्यादि ।7 
जुलियें सोचते लगा कि यह मूर्ख शोलें भी सुफ्रा' रहा है कि मुझे 
कौन-सा रास्ता अपनाना चाहिये । 
ब्रेरियर में महाराज के श्राममन के एक सप्ताह के भीतर ही महा- 
राज, विशप, माकि द ला मोल, देस हजार शराब की बोतलें और घोड़े 
से लुइ्क पड़ने व.ले म० म्वारों--जो किसी सम्मात-प्राप्ति की झाशा में 
महीने भर से घर से न निकले थें--आदि विपयों पर होने वाले अन- 
गिनती हास्‍््यास्यद वाद-विवादों, मनगढ़न्त कहानियों और अ्रनगिनती भूठे 
किस्सों का कोई चिह्न न बचा | केवल एक बात ही बराबर अब भी 
कही जा रही थी कि बढ़ई के बेठे जुलियें सोरेल को सम्मानित सेना में 
इस प्रकार जवर्दस्ती घुसा लेना एकदम अनुचित था । छपे हुए कपड़े के 
कारखानेदारों की बातें जो सबेरे, दोपहर और रात को काफ़े में बठ कर 
समानता का उपदेश भाड़ा करते थे, श्रव सुनने योग्य थीं। वह घमण्डी 
ओर दूसरों को हीन समभने वाली मा० द रेनाल ही इस श्रक्षम्प घटना 
की जड़ में थी और क्‍यों ? उस नये जवान पादरी सोरेल की सुन्दर 
श्राँखों और गुलाबी गालों से सब कुछ प्रकट है । 
वेजि लौटने के थोड़े ही समय बाद सबसे छोटे लड़के स्तानिस्लास 
जॉबिये को बुखार झा गया । मा० द रेनाल को तुरन्त ही दारुण पश्चा- 
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ताप ने जऊड़ लिया । पहली बार उन्होंने अपने प्रेम के लिये स्वयं को 
झपराधी पाया मानो किसी देवी चमत्कार से अचानक ही उन्हें अ्रपने 
पाप का अनुभव हो गया हो । वह स्वभाव से ही बहुन धामिक थीं, किस्लु 
अ्रभी तक उनके मन में यहं विचार ही न श्राया था कि भगवाद्‌ की हष्टि 
में उनका पाप कितना बड़ा है । 

बहुत दियों पहले कान्‍न्वेन्ट में पढ़ते समय भावाच्‌ के प्रति उनफी बड़ी 
गहरी लगने थी । झत्र इ। परिस्थितियों में उन्हें उप्रका भय श्रनुभव 
हुआ । उत्के भय में कोई बुद्धिसंगत बात न थी, इसलिये जो ग्रान्तरिक 
संघर्प उसके हृदय के टुकड़े किये हुए था वह और भी भयंक्रर था। 
जुलियें ने देखा कि समझाने के प्रयत्त से उनके मत को सान्‍तता गिलने 
के बजाय बह और भी क्षुब्ध हो उठती हैं | ऐसे तर्कों में उन्हें शैतान की 
प्रावाजु सुनाई पड़ती थी । स्वयं जूलियें को स्तानिस्लास से बहुत प्रेम 
था । इसलिये उसकी बीमारी के विषय में, जो जल्दी ही बहुत बढ़ गई, 
उनसे बातचीत करने का उसे प्रधिकार था । बीमारी के बढ़ते ही मा० 
दे रेमाल का ग्रनवरत पश्चात्ताप इतना बढ़ गया कि उनके लिये नींद भी 
दूभर हो उठी । अरब वह अपना भीषण क्रुद्ध मौन तोइती हीत थीं। 
यदि वह मुह खोलतीं तो मनुष्य और भगवान के भागे श्रपने अपराधों 
को स्वीकार करने के अत्तिरिक्त भौर कुछ न कर पातीं । “मैं तुमसे 
भीख माँगता हूँ,” श्रकेले में मिलते ही जुलियें उतते कहता, “कि किसी 
से कुछ कहना मत । अपती इस पीड़ा का एकमात्र भागी सुर्भे ही रहने 
दो । यदि तुम्हें ग्रब भी मुफसे प्यार हो तो किसी से कुछ मत कही । 
तुम्हारी किसी बात से स्तानिसलास का ज्वर नहीं मिटेगा।” 

किन्तु उसके सान्त्वता-भरे शब्दों का कोई प्रभाव न पड़ा । वह नहीं 
जानता था कि मा० द रेमाल के मन में यह विचार जोर पकड़ गया है 
कि ईर्षालु ईश्वर के क्रोध को शान्‍्त करने के लिये उन्हें या तो जूलियें 
से घुणा करनी होगा या अपने बेटे को मरते देखना होगा। यह चेतना 
कि वह अपने प्रेमी से घुणा नहीं कर सकेंगी, उन्हें इतना दुःखी कर 
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रही थी । 

“तुम मेरे पास से चले जाओ,” उन्होंने एक दिन उससे कहा “ईइवर 
के नाम पर इस घर को छोड़ दो । तुम्हारी उपस्थिति से ही भेरे बेटे की 
मृत्यु दो रही है। भगवाब्‌ मुझे दण्ड दे रहा है, उन्होंने बहुत ही धीमे से 
कहा । “और वह न्यायी है । उसके न्याय के लिये ही मैं उसकी पूजा 
करती हूं | मेरा पाप भयंकर है किन्तु तो भी मैं बिसा पश्चात्ताप के 
जीवित रही | यह इस बात का पहला चिह्न था कि भगवान्‌ ने मुझे 
त्याग दिया है। मैं तो दोहरे दंड के योग्य हुं ।” 

जूलियें बहुत विचलित हो उठा । इसमें न तो उसको कोई ढोंग 
दिखाई पड़ा और न किसी प्रकार का अतिरंजन | वह सोचने लगा कि 
इन्हें यह लग. रहा है कि मुझे प्यार करने से इनके बेटे की मृत्यु हो 
जायेगी । किन्तु तो भी बेचारी मुझे अपने वेटे से अधिक प्यार करती हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनके पद्चात्ताप की असलियत यही है जो' 
उन्हें तिल-तिल कर मार रहा है। इसमें भावना की कितनी भव्यता है। 
पर ऐसा प्रेम मैं किसी के हृदय में कैसे उत्पन्न कर सका- में जो इतना 
गरीब हूँ, इतना श्रशिक्षित हूँ, इतना अज्ञानी हूँ और कभी-कभी इतना 
ग्रश्चिप्टतापूर्रों व्यवहार करता हूँ ? 

एक रात बच्चे का ज्वर बड़ी तीज्न अवस्था में था। लगभग दो 
वजे सबेरे म० द रेनाल बच्चे को देखने आये । बच्चा ज्वर में तड़प रहा 
था और अपने पिता को न पहचान सका । एकाएक मा० द रेनाल अपने 
पति के पैरों पर गिर पड़ीं। जुलियें ने देखा कि वह श्रव उनसे सारी 
बात कहकर संदा के लिए अपना सर्वनाश ही करने वाली हैं । दुर्भाग्यवश 
स० द रेताल उनके इन विचित्र व्यवहार से अप्रसन्न हो गये । 

“नमस्कार ! मैं अव जा रहा हूँ,” जाने के लिये मुड़ते-म॒ड़ते उन्होंने 
कहा । 

“नहीं, नहीं ! मेरी बात सुतो !” उनकी पत्नी ने उसके सामने 
जुटनों के बल बैठे हुए उन्हें रोकते-रोकते कहा। “तुम्हें सारी सचाई 
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जातनी ही चाहिये । अपने बेटे को मैं ही मारे डाल रही हूँ। मैंने ही 
उसे जीवन दिया था भ्रीर भ्रब में ही लिये ले रही हू । भगवाबु मुझे 
दण्ड दे रहे हैं। भगवान की दृष्टि में में हत्या की अपराधिती हूँ। मेरा 
सर्वताश और अपमान होता जरूरी है--हो सकता है मेरे बलिदान से 
भगवान सन्तुष्ट हो जायें ।' 

यदि म० द रेताल कुछ कल्पनाशील व्यक्ति होते तो उस दिन उन्हें 
सब कुछ पता चल जाता। “बे-सिर-पेर के ख़याल !” अपने पैरों को 
बाहों में जकड़ती हुई पत्नी को हटाकर जाते-जाते उन्होंने कहा । “सब 
बे-सिर-पर के खयाल हैं, श्रौर कुछ नहीं ।” उन्होंने आगे जोड़ा, “जुलियें, 
देखो सबेर। होते ही डाक्टर को बुला लेना।” श्रौर वह सोने के लिये 
वापस चले गये । भा० द रेनाल अर्थ-मृच्छित सी अवस्था में वहीं घुटनों के 
बल बेंठी रह गई । जुलियें ने सहारा देने की कोशिश की तो उन्होंने उसे 
बुरी तरह दुर धकेल दिया | जुलियें अ्रवाक खड़ा रह गया । 

तो इसी का नाम है व्यभिचार ! बहु मन ही मन कह उठा--क्या 
यह सम्भव है कि यह धोखेबाज पुरोहित--सच कहते हो ? क्‍या यह 
सम्भव है कि जो लोग स्वयं इतने पाप करते हैं, उन्हें पाप का सच्चा 
सिद्धान्त जानने का भ्रधिकार मिला हुआ हो ? कैसा हास्यास्पद विचार 


म० द रेनाल के अपने कमरे को लौठ जाने के बाद कोई बीस मिनट 
तक जूलियें श्रपनी प्रेयस्ती को तिस्चल झौर लगभग अचेत पड़े देखता 
रहा । उनका सिर बच्चे के छोठे-से पलंग पर टिका था। उच्चतम 
स्वभाव वाली यह नारी उप्से परिचय होने के कारण ही श्राज इतनी 
यातना की गहराइयों में पड़ी हुई है । समय तीब्र गति से बीता चला जा 
रहा था। मैं किस भाँति इतकी सहायता कर सकता हूँ ? कोई न कोई 
निश्चय मुझे करना ही होगा । केवल मेरे ही हिताहित का प्रइन' श्रव 
नहीं बचा । लोगों और उनके मूख॑तापूर्णा निन्‍्दा-अ्रपवाद की मुझे कोई 
परवाह तहीं किन्तु इनके लिये मैं क्या करू ? इन्हें छोड़कर चला जाए ? 
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पर तब यह इस भीषणतम पीड़ा सहने के लिये अ्रकेली रह जायेंगी । यह 
पति ताम की जो निर्जीव मशीन उनके पास है, उससे तो सहायता के 
स्थान पर वाधा ही अधिक मिलती है । वह इनसे कोई कठोर बात कह 
बैठे।, क्योंकि बह एक कुत्सित स्वभाव वाला क्रर व्यवित है । यह कहीं 
पावल न हो जायें, कहीं लिड़की के बाहर न कूद पढ़ें ""'"" '*' 

यदि मैं इन्हें छोड़कर चला गया, यदि मैंने इनके ऊपर श्रभी नज़र 
न रखी, तो यहु सब कुछ उसे बता देंगी। कौन जानता है कि इनकी 
सारी जायदाद मिलने थग आशा के बावजूद वह इनके साम से कहीं कोई 
श्रपवाद न फैला दे। है भगवान्‌ ! हो सकता है कि यह उस घिनोने 
जंगली फादर मास्लों को भी स्व बता दें जो इस छः वर्ष के बच्चे की 
बीमारी के बढाने से घर से हटने का ताम नहीं लेता । इसमें भी जरूर 
कोई चाल है। अपने दुःख में यह उस आदमी की असलियत भूल जाती 
हैं--केवल पुजारी ही इन्हें दिखाई पडता है । 

“तुम्हें जाना ही पड़ेगा जुलिये”, श्रचानक मा द रेनाल ने श्राँखें 
खोलते हुये कहा । 

“तुम्हारी सहायता हो तो मैं हजार बार अपनी जान भी देने को तैथार 
हूँ.” जुलियें ने उत्तर दिया । “तुम्हारे लिए इतना अधिक प्रेम मैंने पहले 
कभी नहीं श्रनुभव॒ किया था । या यों कहता चाहिये इस क्षण से मैं 
तुम्हारे योग्य ही तुम्हारी पूजा बारने लगा हूँ। तुमसे पृथक दर जाकर 
मैरी क्या हालत होगी ” खासकर यह जानने के बाद कि तुम्हारे दुःख 
का कारंण मैं ही हूँ ! मेरे दुःख की बात छोड़ी । मैं चला जाऊंगा--हाँ, 
मैं चला जाऊँगा। पर मेरे चले जाने के बाद, यदि मैं यहाँ तुम्हारी 
देखभाल करने के लिए तथा तुम्हारे पति झौर तुम्हारे बीच निरन्तर 
पड़ने के लिए न रहा तो तुम सब कुछ उनको बता दोगी और श्रना सर्वनाश' 
कर लोंगी। जरा यह वात भी सोचो कि वह बड़ी दुर्देशापूर्वेक तुम्हें 
इस घर से तिकांल देगा । सारे वेरियेर में, समूचे बजांसों में इस बात 
की 'वर्चो हींगी। सब लोग तुम्हारे विरुद्ध हो जायेंगे। इसकी लज्जा से 
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तुम कभी सिर न उठा सकोगी'*'।” 

“यही तो मैं चाहती हूँ।” वह चौंक पड़ी और खड़ी हो यई। 
“मुझे कष्ट सहना होगा | वही उचित है ।' 

“पर उस भयानक अपवाद से म० द रेनाल भी वरबाद हो जायेगे |” 

“प्र अपने को इस भाँति पतित करके ही, कीचड़ सें गिराकर ही, 
शायद मैं अपने वेटे को बचा सकू' | ऐसा अपमान, और बह भी सबकी' 
दृष्टि में, एक प्रकार का ज्ार्वजनिक दण्ड ही है। जहाँ तक मेरा दुर्बल 
हृदय समझ सका है, क्या भगवात्‌ के सामने मेरा यही सबसे बड़ा बलि- 
दान नहीं होगा ?''' सम्भव है कि इस लज्जा के कारण बह भेरे ऊपर 
कृपा बरे और मेरा बेटा मुझे लौटा दे ! मुझे इससे बड़ा और कष्ट- 
दायक दू४रा कोई वलिदान बताश्रो, मैं तुरन्त उसे करने को तैयार हूँ ।” 

“मे भी तो दंड मिलता चाहिए । मैं भी तो अपराधी हूँ। क्या तुम्हें 
यह रवीकार होगा कि मैं ट्रेंपपंथी मठ भें जाकर बन्द हो जाएँ ? उस 
जीवन को कठोरता शायद तुम्हारे भगवान्‌ को सन्तुष्ट कर सके ! है 
ईहवर ! स्तानिस्णास की बीमारी मेरे ऊपर क्यों नहों ग्रा जाती (*''” 

“ओहो, तुम भी उसे प्यार करते हो !” भा० व रेमाल चॉकक्र 
बोलीं थ र उठकर जलियें की बाहों में जा गिरी । फिर दूप्तरे ही क्षण 
भयभीत भाष से उसे दूर धकेल दिया। 

फिर बह अपने घुटनों के बल बैठ गयीं । “मुझे तुम प्र विश्वास 
है, तुम पर विश्वास है !” वह कहती रहीं । “झ्ोह मेरे एकमात्र मित्र ! 
क्‍यों नहीं तुम ही स्तानिश्लास के पिता हुए ! तब तो बेटे से अधिक 
तुम्हें प्पार करता इतना भीषरश पाप ने होता !” 

“क्या मुभे इस बात की भ्रनुमति दोगी कि मैं यहाँ रहूँ और अब 
से तुम्हें भाई की भाँति प्यार करू ? यही एक बुद्धिसंगत प्रायश्चित 
जान पड़ता है। उससे शायद परम पिता का क्रोध भी शान्‍्त हो सके ।” 

“पर भेरा' क्या होगा ?” वह चीखकर बोलीं, "मेरा क्या होगा ? 
क्या मैं तुम्हें भाई की भाँति प्यार कर सकती हूँ ? क्या इस तरह प्यार 
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करना मेरी सामथ्यं की बात है ?” 

जुलियें के श्रास आ गये। तुम जो कहोगी बही करूंगा, 
प्रियतमे, ” वह उनके पैरों पर गिरते हुए बोला । “हाँ, तुम जो भी आज्ञा 
दोगी उसे मान लूगा । मेरे लिए अब यही एकमात्र उपाय बचा है। 
मेरा भन जैसे अन्धा हो गया है | कोई रास्ता नहीं सुभता | तुम्हें छोड़ 
कर जाता हूँ तो तुम अपने पति को सब कुछ बला दोगी-स्वयं अपनी 
आर उनकी दोनों की बरबादी करोगी । ऐसी बदनामी के वाद वह कभी 
डिप्टी न छुने जा सकेंगे । बदि ठडरता हूं तो तुम मुझे अपने वेटे की 
मृत्य का कारण समकोगी झौर शोक से प्राण दे दोगी | क्या तुम मेरे 
चले जाने के परिणाम की परीक्षा करना चाहती हो ? थदि तुम चाहो तो 
मैं एक सप्ताह के लिए तूम से अलग होकर अपने दोनों के दोप का दंड 
स्वयं भेलने को तैयार हैँ, तुन जहाँ कहोगी वहीं जाकर--उद्दाहरण 
के लिए ब्रे-ल-श्रो के गिरजाघर में--सप्ताह बिताने को तेयार हूँ। पर 
मेरी सौगत्व खा्मों कि मेरी अनुपस्थिति में तुम अपते पति को कुछ न 
बताझ्रोगी । समझ लो कि यदि तुमने कुछ भी कहा तो मेरा लौठता 
ने होगा । 

उन्होंने जुलियें को यह वचत्त दे दिया और वह चला गया, 
किन्तु दो दिन बाद ही उन्होंने उप्ते फिर घुला भेजा । 

“तुम्हारे लौटने तक्र अपती सौगन्ध की रक्षा करना मेरे लिए 
श्रमम्भव है | यदि तुम यहाँ अपनी आँखों के झ्ागे मुझे रोकते न रहे 
तो मैं अपने पति से सब कुछ कह बैटूगी । अपने घृणित जीवन का 
एक-एक घल्टा मुझे दिन के बराबर लम्बा जान पड़ता हैं ।” 

आखिरकार उस माँ के ऊपर विधाता की करुणा हुईं। धीरे-धीरे 
स्तानिस्लास का जीवन संक्रट से निकल झाया । किन्‍्तु दुःख का 
श्रीगणेत तो दो चुका था; विवेक ने उन्हें अपने पाप की मात्रा के प्रति 
सजग कर दिया था और अब उनके लिए ज्ञान्ति से रह सकना असम्भव 
था । वह अब भी परचात्ताप से, और ऐसे पढ्चात्ताप से जो इतने निदछल' 
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व्की 
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हृदय के लिए स्वाभाविक था, दू:खी हो उठती थीं। उनका जीवन स्वर्ग 
ओर नक॑ दोनों ही था--नरक, जब जूलियें उतकी आँखों से ओभल 
होता, और स्वर्ग, जब वह उसके पैरों पर पड़ी होतीं । 

“अरब भें अपने आपको अधिक नहीं बहुका सकती,” वह्ढ जिन 
क्षणों में उसके प्रेम के आगे आ्रात्म-समर्पण करने का साहस कर पाती 
तभी उससे कहतीं, “मैं ग्रव इतनी गिर चुकी हूँ कि उद्धार की कोई 
आशा नहीं | तुम जवान हो । मैंने तुम्हें बहकाया और तुम फँस गये । 
भगवाच तुम्हें क्षमा कर सकते हैं । पर मेरे लिए कोई श्राशा नहीं । 
इसको मैं एक बड़े पक्के प्रमाण से जानती हूँ । मुझे डर लगते लगा है! 
नरक को सामने देखकर कौन भयभीत व होगा ? पर सब कहने-सुनने 
के बाद मुझे कोई पछतावा नहीं है । सम्भव होते पर मैं नये सिरे से 
फिर यही पाप करती । बस भगवाबू, मुझे यहाँ इसी जस्म में मेरे बच्चों 
के द्वारा मुझे दण्ड न मिले, तो मैं समझूगी मैंते भर पाया ।” कभी कभी 
बह कह उठतीं, “पर तुम जुलियें, कम से कम तूम तो सुत्री हो ? प्रिग्रतम, 
तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें काफी प्यार करती हू ?” 

जहाँ तक जूलियें का प्रश्न था, त्याग के ऊपर आधारित प्रेम की 
आवश्यकता उसके लिए इतनी अधिक थी कि संदेह अ्थत्रा आहत 
अ्रपमान इस प्रतिक्षण नवीय होने वले इतने विश्रात्त और इतने महात्त्‌ 
त्याग के आगे ठहर न पाता था | वह तो मा० द रेताल की पूजा करते 
लगा था । यह सोचना व्यय है कि वह कुलीन घराने की है और मैं 
मज़दूर का बेटा हूँ । मुण्य बात यह है कि वह मुझे प्यार करती हैं ! 
बह मुझे प्रेमी की भूमिका पूरी करने वाले अ्नुचर के रूप में नहीं 
देखतीं । एक बार यह भय दूर होने के बाद जुलियों प्रेष की सन्त 
हर्षोन्पत्तता और उप्रत्ी घातक निर्शिचतता में डूब गया । 

जब्र कभी भी मा० द रेनाल उसे अपने प्रेम में संदेह करते हुए पात्तीं 
तो कहती, “जो थोड़े-बहुत दिन हमारे पास साथ-साथ बिताने को बाकी 
बचे हैं उनमें तो कम से कप मैं तुम्हें सुबी बता सकूगी ! हमें जल्दी 
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करनी चाहिए' “शायद कल ही मैं तुम्हारी न रह ! यदि विधाता मेरे 
बच्चों के द्वारा मुझ पर प्रहार करे तो केवल तुम्हीं से प्रेम करने के 
लिए जीवित रहने का, अथवा इस सत्य से श्राँखें मूद लेने का कि मेरे 
पाप के कारण ही उनके प्राण गये, प्रयत्न करता सब व्यर्थ होगा। 
ऐसे झआधात के बाद मैं जीवित त रह सकूगी'''चाहूँगी तो भी नहीं । 
में पागल हो जाऊँगी । आह ! यदि मैं तुम्हारा पाप अपने ऊपर ले 
सवती, टीक वैसे हो जैसे तुमने उदारतापूर्वक स्तानिस्लास के ज्वर को 
झपने ऊपर लेना चाहा था |” 
जूुलियें और उसकी प्रेयस्ली को एक करने वाले भाव का स्वरूप इस 
सीन नेतिक संकट के ब[रण एकदम बदल गया। जुलिये का प्रेम अरब 
केबल उनके सौरदर्य का आकपंण और स्वामित्व का गये मात्र न था। 
इस समय से उनके सुख में एक बड़ी उच्चता भरा गई थी; उन दोनों को 
जलाने बाली ज्वाला अब अधिक तीव्र थी; उसके भाव तिरेक में अब' 
नमत्तत की परिपूर्णता थी। दुनिया को ह्ञायद उनका सुख और भी 
बड़ा जान पहला वितु ऋब उन्हें अपने प्रेम मे प्र।रम्भिक दिनों की सी, जब 
मा० द रेनाल का एकमात्र भय यह था कि जुलियें कहीं उन्हें कम प्यार 
ने करने लगे, मधुर श्ञान्ति, उन्मुक्त श्रानन्‍्द अथवा सहज प्रसन्नता नहीं 
मिलतो थी, बत्कि कभी-कभी तो उन्हें यह सुख अपराध जंसा जान 
पड़ता था । 
चरम सख और ऊपर से देखने में परम शांति के क्षणों में भी 
मा० द रेनाल विह्वल भाव से जूलियें का हाथ कसकर जकड़ लेतीं 
और कहती, “हे भगवान्‌ ! मुझे अपने सामने नरक दिखाई पड़ रहा 
है ! कसी भीषण यातनाएँ हैं ! किन्तु मैं हैँ उनके योग्य ही ।” और बह 
उसे और भी कसकर बाँध लेतीं, उससे ऐसे लिपट जाती जसे बेल 


शा 


दीवार से लिपटी रहती है[ भजन्‍न्‍777ै४+०त> 7० 
जुलियें इस क्षुब्ध आत्मा को शान्त करने का व्यर्थ प्रयत्त करता 
रहता । बहु उसका हाथ पकड़कर उसे चुम्बन से भर देतीं; फिर किसी 
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गहरे सोच में डृवकर कह उठतीं, “नरक भी मेरे लिये करुणा की वस्तु 
होगी, कम से कस इंस धरती पर तो कुछ दिन उसके साथ ज्ाल्तिपूर्वक 
बिता सकती, किन्तु तरक यहीं, इसी जगह, इसी दुनिया में'* “'* भेरे 
बच्चों को मृत्यु के रूप में" *** बहुत सम्भव है कि इस मुल्य पर मेरा 
पाप क्षमा कर दिया जाय'* ४ * " है सर्वशक्तिमान ईश्वर ! क्षमा के लिये 
ऐसा मूल्य मुझसे न ले । इन बेचारे बालकों ने तेरा कोई अपराध नहीं 
किया है । केवल मैं ही दोपी हुँ" **मैं ऐमे व्यक्ति को प्यार करती हूँ 
जो मेरा पति नहीं है ।” 

फिर जुलियें देखता फ्रि वह धीरे-धीरे ऊपर से शान्त हो गई हैं । 
बह अपने झापको काबू में करने का प्रयत्त करती--अपने प्रिय के 
जीवन को विपाक्त करने की उनकी कोई इच्छा न थी | कभी प्रेम, कभी 
पाइचात्ताप श्र कभी श्रानन्‍न्द के बीच दिन बिजली की तरह निकलने 
लगे । जुलियें का सोचने का अभ्यास ही जाता रहा । 

एलिजा अपने किसी कामूनी काम के सिलसिले में वेरियेर गईं थी । 
वहाँ उसे पता चला कि म० वालनो जुलियें के ऊपर भरे हुए बैठे हैं। 
वह स्वयं भी शिक्षक से चुछा करने लगी थी, इसलिये उसके विपय में 
बहुत कुछ इस व्यक्षित से कहृती-सुनती रही | 

“सच-सच बताऊँ तो आप मुझे नौकरी से निकलवा देंगे,” उसने 
एक दिन स० वालनो से कहा, “आप मालिक लोग सब सौका पड़ने पर 
एक हो जाते हैं।**'*' हम बेचारे तौकरों के मुह से कुछ बात निकल 
जाय तो हमें कभी क्षमा नहीं मिलती" ''*'* ( 

म० वालनो की पअ्रधीर उत्सुकता ने चतुराई से इस भूमिका को' 
छोटा कर दिया और फिर उन्हें कुछ ऐसी बातें पता चल्लीं जिमसे उनके 
अभिमान को बड़ी भारी ठेस पहुंची । 

यह स्‍त्री जो जिले में सबसे अधिक प्रसिद्ध है, जिसे उन्होंने छः वर्ष 
से इतनी तरह से प्रसन्न करने के प्रयत्त किये हैं पर जो दुर्भाग्यवश इतनी' 
घमण्डी है कि बार-बार अपने तिरस्कार से हर व्यक्रित की उपस्थिति 
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श्रौर जानकारी में उन्हें लज्जित शौर श्रपमानित करती रही है--इसी 
स्त्री ने एक शिक्षक वेशवारी मजदूर को गप्रयता प्रेमी बताता स््रीकार 
किया ! अनाथाश्रम के संचालक महोदय के पीड़त और अपमान में यह 
जानकर और भी कोई कसर न रही कि इस प्रेमी की मा० द रेनाल 
पूजा करती हैं। “म० जुलियें ने तो” नौकरानी ने लम्बी सांस लेते हुए 
कहा, “उन्हें अपने वश में करने का कोई प्रयत्न ही वहीं किया । 
मालकिन के मामले में भी वह सदा की भाँति दूर-दूर ही रहते थे ।” 

एलिजा को इसका यकीन देहात में पहुँचकर ही हुआ, यद्यपि उसका 
वितार था कि मामला बहुत पहले से चल रहा है। “इसमें कोई शक नहीं 
कि इसी कारण”, उसने प्रतिहिसा के भाव से कहा, “कुछ दिन पहले 
म० जुलियें ने मुझसे विवाह करने से इन्कार किया था । और मेरी 
सूर्चता देखिये, कि मैं पहुँची मा० द रेवाल के पास और उन्हें सत्र वात 
बताकर शिक्षक से अबती सिफारिश करने के लिये कहने लगी !” 

उसी दिन शाम को म० द रेनाल को अपने दैनिक अखबार के साथ 
नौकर से एक लम्बा गुमताम पत्र मिल्रा, जिप्तमें उन्हें उतके घर में जो 
कुछ हो रहा था, उसका विस्तृत हाल बताया गया था । जुलियें ने देखा 
कि हलके आसमात्ती रंग के कागज पर लिखे हुए इस पत्र को पढ़कर 
उनका चेहरा फक्र हो गया और वह उसे बड़ी तीज़ दृष्टि से देख रहे 
हैं। उस दित सारी दाम मेयर की उत्तेजना दूर न हुई। जूलियें ने 
वर्गण्डी के सबसे कुन्नीत परित्रारों की वंशावलियाँ मॉँगकर उन्हें प्रसन्न 
करने का प्रयत्त भी किया, पर सब व्यर्थ हुआ । 
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गरधी रात के समय ड्राइंग रूम से चलने के पहले किसी तरह 
अवसर निकालकर जुलियें ने अपनी प्रेयमी से कहा, “श्राज रात हम 
लोग न मिलें तो अच्छा है, तुम्हारे पति को कुछ सन्देह हो रहा है | मैं 
सौगन्ध खाकर कह सकता हैँ कि जो लम्बी चिटूठी पढ़कर वह श्राहें 
भर रहे थे वह कोई गुमनाम पत्र है [” 

सौभाग्यवश् जुलियें ने अपने कमरे में पहुँचकर भीतर से ताला 
बन्द कर लिया, क्योंकि मा० द रेताल के मन में यह पागलयत का 
विचार झ्राया कि यह चेतावनी केवल उनसे ते मिलने का बहाना भर 
है । बह होश-हवास पूरी तरह खो बैठी थीं और नियत समय पर जुलियें 
के कमरे के दरवाजे पर आ गयीं । जुलियें ने बरामदे में आराहद सुनते ही 
तुरन्त अपनों रोशनी बुझा दी | कोई उसका दरवाजा खोलने का प्रयत्व 
कर रहा था--भा० द रेनाल अ्रथवा उनके ईर्षालु पति ? 

अगले दिन सबेरे रसोइन, जो जुलियें से बड़ी प्रसन्न थी, उसके पास 
एक किताब लाई, जिसके सुखपृष्ठ पर इटैलियत भाषा में लिखा 
था : पृष्ठ एक सौ बीस पर देखो !' इस लापरवाही पर जुलियें एक 
बार काँप उठा। पृष्ठ एक सौ बीस खोलते ही उस पर नत्थी किया 
हुआ एक पत्र ससे मिला, जो जल्दी में लिखा गया था और आँसुओं से 
भीगा हुआ था । उसमें शब्दों का प्रयोग ठीकन्ठीक होने पर भी उनकी 
खिलावट पर ध्यान न दिया गया था । साधारणतः मा० द रेनाल इस 
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वियय में वड़ी सजग थीं । यह छोटी सी बात जुलियें के ममें को छू गई 
श्रौर वह इस भीपण अदूरदशिता को आ्राधा भूल गया। पत्र इस 
प्रकार था : 

“तो तुम मुभसे श्राज रात को मिलना नहीं चाहते ? ऐसे भी क्षण 
ग्राते हैं जब मैं विद्वास करने लगती हूँ कि मैंने तुम्हारे हृदय को अभी 
तक गहराई में नहीं पढ़ा। कभी-कभी जैसे तुम मझे देखने लगते हो 
उससे मैं डर जाती हूं | मुभे तुमसे भय लगता है। हे भगवान्‌ ! क्‍या 
इसका यहें अर्थ है कि तुमने मुझे कभी प्यार नहीं किया ? यदि यह 
सच है तो यही उत्तम होगा कि मेरे पति इस प्रेम की बात जान जायें 
और मुझे सदा के लिये अपने बच्चों से अलग कहीं देहात में बन्दिनी 
बनाकर रख दें | शायद भगवाद्‌ की भी यही मर्जी है। मैं तो जल्दी ही 
मर जाऊँगी--पर तुम एक राक्षस बनोंगे ! 

“तुम मुझे प्यार नद्०ों करते ? क्‍या मैंने तुम्हें झपनी सूर्खता से, 
अपने पछतावों से उवा दिया है ? तुम सुक्के बरवाद करता चाहते हो ? 
मैं तुम्हें एक आसान साधत दिये देती हूँ। जाश्रो, इस पत्र को वेरियेर 
में हर व्यक्ति को दिखा दो अथवा केवल वालनो को ही दिखा दो। 
उसे बता देना कि मैं तुमसे प्रेम करती हूँ । पर चहीं--ऐसी भूठी बात 
मत कहना । यह कहना कि मैं तुम्हारी पूजा करती हूँ; कि भेरे लिये 
जीवन उसी दिन शुरू हुआ जब मैंने तुम्हें देखा।कि अपने यौवन के 
पागल से पागल क्षणों में भी मेने ऐसे सुख की कल्पना नहीं की थी 
जिसके लिये मैं तुम्हारी कृतज्ञ हूं, कि मैंते अपता जीवन' तुम्हारे लिये 
बलिदान कर दिया है और अपनी श्रात्मा भी तुम्हारे लिये बलिदात 
कर रही हूँ । तुम जानते हो कि मैं तुम्हारे लिये इससे कहीं ज्यादा 
बलिदान करती हू । 

“प्र ऐसा आदमी बया समरंगा कि बलिदान क्‍या चीज़ है? 
उससे कहना--केचल उसे त्रास देने के लिये ही कहना कि मैं सब 
कृविचादी आदमियों की उपेक्षा करती हूँ। मेरे लिए इस संसार में अब 
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केवल एक ही प्रकार का दुःख बचा है--और वह है कि मुझे जीवित रखने 
बाला व्यक्त मेरी शोर से झ्ाँखें फेर ले | यदि भेरा जीवन चुक जाता, 
यदि मैं उसे बलि चढ़ा सकती, गदि मुझे अपने बच्चों के लिये भय न 
रहता तो मैं कितनी सुखी रह पाती ! 

“प्रियतम, इस बात में कोई सन्देह नहीं कि कोई ग्रुमनाम पत्र आया 
है तो वह उसी घृरित प्राणी ने भेजा होगा जो पिछले छः: वर्षों से 
मेरे पीछे पड़ा है, जा अपनी कक्रेश आवाज़ में अ्रपत्ती घृड़सवारी को 
कहानियाँ तथा अपनी वीरता के, और अपनी सारी विशेषताश्रों के अंत- 
हीन वर्शान मुझे सुनाता रहा है । 

“क्या सचमुच ही कोई गुमनाप पत्र आया है? निर्दगी, मैं तुम 
से इसी बारे में बात करना चाहती थी । पर नहीं, तुमने बुद्धिमानी का 
काम किया है | शायद भ्रन्तिम बार ही तुम्हें अपनी बाहों में भरकर 
मैं इस विपय में उतने शान्त और निस्संग भाव से विचार न कर पाती 
जितना अ्रव अकेले रहकर कर रही हैँ । अब से हमारे सुख के क्षणा 
इतनी झासानी से नहीं भ्रा सकेंगे । क्या उससे तुप्र दुःखी होगे ? हाँ, 
शायद जब तुम्हें म० फूके से कोई दिलचरप किताब न मिले | मैंने 
अ्रपना उत्सर्ग कर दिया है। चाहे कोई गुमनताम पत्र झाये श्रथवा न 
आये, कल मैं श्रपने पत्ति से कह दूंगी कि मुझे भी ऐसा एक पत्र मिला है, 
और अब हमें तुम्हें निकालने का कोई श्रात्तान-सा रास्ता ढूँढ़ना चाहिए 
श्र किसी भी बहाने तुम्हें तृरन्‍्त वापस भेज देना चाहिए । 

“आह, प्रिय, हमें पच्द्रह दिन के लिये या शायद महीने भर के लिये 
बिछुड़ता पड़ेगा ! हां, यह सही है कि तुम भी मेरे समान ही दुःखी 
रहोगे; किन्तु इस गुमताम पत्र के प्रभाव से अपनी रक्षा करने का मेरे 
पास यही एक उपाय है। मेरे पति को यह पहली वार ऐसा पत्र नहीं 
मिला है श्रौर न मेरे विषय में ही यह पहला है । श्रोह ! पहले इन पत्रों 
को देखकर मुझे कितनी हँसी आया करती थी ! 

“मरे व्यवहार का एकमात्र उद्देद्य यह होगा कि अपने पति को 
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इस पतन्र के म० वालना द्वारा लिखे होने का विश्वास दिला दू' । यदि' 
तुम्हें इस घर से जाना पड़े तो वेरियेर छोड़कर न चल देना। में ऐसा 
प्रबन्ध करूँगी कि मेरे पति पन्द्रह दिन वहीं रहा करें, कम से कम वहाँ 
के सारे मूर्खो के आगे यह सिद्ध करने के लिये ही कि उनके और मेरे 
बीच कोई मनमूटाव नहीं है । वेरियेर पहुँचकर तुम हर व्यक्ति के साथ, 
उदारपंथियों तक के साथ, मित्रता कर लेना । मैं जानती हूँ कि उनकी 
सब महिलाएँ तुमसे मिलने के लिये बड़ी उत्सुक होंगी । 

“तुम म० वालनो से कोई कहा-सुती न करना, और न जैसा तुमने 
एक दिन कहा था, उनके कान ही काटना, बल्कि इसके विपरीत उनसे 
यथासम्भव मीठा व्यवहार करना । यह बात सारे वेरियेर में फैलाना 
जरूरी है कि अब तुम वालनों अथवा किसी दूसरे के यहाँ बच्चों की' 
शिक्षा का भार लेने वाले हो । 

“ग्रह बात मेरे पति कभी न होने दगे और मान लो उन्हें इसके 
लिये तैयार भी होना पड़ा तो कम से कम तुम वेरियेर में तो' रहोगे और 
मैं कभी-कभी तुमसे मिल सकू गी । मेरे बच्चे भी तुमसे इतने हिल गये 
हैं, वे भी तुमसे मिल सकेंगे । है भगवान्‌ ! मुभे लगता है कि मेरे बच्चे 
नुम्हें प्यार करते हैं, इसलिये मैं उन्हें और भी श्रधिक प्यार करने लगी 
हूं । इस बात का मुर्क कैसा परचात्ताप है । न जाने इस सबका कहाँ 

अन्त होगा ? पर मैं बहक रही हूँ । "**'** जो हो, तुम तो समभते ही 
हो कि तुम्हारा व्यवहार कैसा होना चाहिये। विनम्र बनता, शिष्ट बनना 
« और उन फूहड़ व्यक्तियों के प्रति कोई घृणा न दिखाना--मैं तुम्हारे 
पैरों पड़कर भीख माँगती हूँ, वे लोग ही हमारे भाग्य का निपटारा 
करेंगे । इस बात में क्षण भर के लिये भी सन्देह न करना कि मेरे पति 
का तुम्हारे प्रति व्यवहार वही होगा जो जनमत चाहेगा। 

“जो गुमनाम पत्र मुझे चाहिये उसे तैयार करने का जिम्मा तुम्हारा 
है। तुम्हें दो वस्तुओ्रों की ज़रूरत पड़ेगी, एक धीरण और दूसरी कैंची । 
से एक हलका आसमानी रंग का कागज़ भेज रही हूं जो मुझे म० 
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बालतो से मिला था। इसके ऊपर तुम गुमताम पत्र के शब्द किसी किताब 
से काटकर चिपका देना । तुम्हारे कमरे की तलाशी होने की संभावना 
है, इस लिये जिस किताब को इस काम में लाओ उसे जला डालता । 
यदि तुम्हें श्रावश्यक ३ब्द तेयार न मिलें तो धीरज के साथ एक-एक 
अक्षर मिलाकर तैयार कर देना । तुम्हारी परेशानी बचाने के लिए मैंने 
गुमनाम पत्र बहुत छोटा-सा बनाया है। झ्रोफ ! यदि अब तुम मुझे प्यार 
नहीं करते, जेसा कि मुझे भय होता है, तो मेरा यह पत्र तुम्हें कितना 
लम्बा लगेगा !” 

गुमनाम पत्र इस प्रकार था : 

“सैंडम, 

में श्रापकी सब करतूतें जानता हूं, स्वाथ ही उन्हें रोकना जिन लोगों 
के हित में है उन्हें भी इसकी सूचना दे दी गई है ! मेरे साथ यदि आपकी 
तनिक भी मित्रता बाकी हो तो मेरी यह सलाह है कि झाप इस किसान 
छोकरे से सारे सम्बन्ध तोड़ लें | यदि आपने ऐसा करने की बुद्धिमानी 
की तो आपके पति समझभेंगें कि उन्हें जो चेतावनी मिली थी वह भूठी 
थी और हम भी उनको इस अम में रहने देंगे । भूलिये मत कि मैं आ्राप 
का भेद जानता हूं । अभागी स्त्री, कुछ तो भग्र करता चाहिये । अरब 
से भ्रापको मेरे साथ ठीक व्यवहार करना पड़ेगा ।” 

जुलियें मा० द रेताल का पत्र भ्रागे पढ़ने लगा । 

“जैसे ही तुम इस पत्र के शब्दों को चिपकाना ख़त्म कर चुको (तुमने 
उप्तमें म० द वालनो के बातचीत करने का ढंग पहचान लिया न ?), 
तुम तुरन्त घर से निकल पड़ना । मैं तुमसे आकर मित्रगी--मैं गाँव तक 
जाऊगी और बहुत ही परेशान-सी वापस लौदूंगी। सचमुच ही मैं वैसा ही 
अनुभव भी कर रही हूंगी | भगवान्‌ ! मैं भी कैसी जोखिम उठा रही हूँ 
ओर यह सब तुम्हारे इस अनुमान के कारण कि कोई गुमनाम पत्र आया 
है | अन्त में बहुत ही पीड़ित भाव से मैं यह कहकर अपने पत्ति को वह 
पत्र दे दूंगी कि कोई अपरिचित व्यक्ति इसे मुझे दे गया है। तुम स्वयं 
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बच्चों के साथ घूमने चले जाना और भोजन के समय तक वापस न 
लौटना । 

“हमारे घर के कबृतरखाने की चोटी पहाड़ियों के ऊपर से दिखाई 
पड़ती है | यदि यह मेरी चाल ठीक बैठी तो मैं वहाँ एक सफेद रूमाल 
लटका दूंगी। अन्यथा वहाँ कुछ न होगा । श्रो श्रकृतज्ञ व्यक्ति, क्या 
तुम्हारा हृदय इसका कोई उपाय न सुका सकेगा कि घूमने के लिए 
निकलने के पहले तुम मुझे बता सको कि मुझे प्यार करते हो ? जो भी 
हो, एक बात का तुम विश्वास रखना- स्थायी रूप से बिछड़ने के बाद 
में एक दित भी जीवित न रहुंगी। शाह ! दुष्ट माँ [--इन शब्दों का 
का, प्यारे जुलियें, मेरे लिये कोई ग्र्थ नहीं बचा है । मैं उन्हें प्रतुभव ही 
नहीं करती - इस क्षण तुम्हारे सिवाय मैं कुछ भ्रौर सोच ही नहीं सकती । 
ये शब्द मैंने केवल इसीलिये लिखे कि तुम मुझे डाँटों नहीं। श्राज जब 
तुम्हें खो बैठने की सम्भावना दिखाई पड़ रही है तो बहाना बचाने से 
क्या लाभ ? सच ! मेरा हृदय चाहे तुम्हें भयंकर ही दिखाई पड़े पर 
अपने आराध्य से में कूठ वयों वोलू ! में ग्रयने जीवन में पहले ही बहुत 
कुछ घोज़ेबाजी कर चुकी हूँ । तो फिर ठीक है | यदि तुम मुझे श्रव 
प्यार नहीं करते तो मैं तृम्हें दोप न दूंगी । अपने इस पत्र को पढ़ने का 
अ्रत समय नहीं है । तुम्हारे वक्ष की छाया में अभी-प्रभी जो सुख के दिन 
मैंने बिताये हैं उनके लिये प्राश॒ भी देने पड़ें तो भी कुछ नहीं । तुम 
जानते हो कि मुझे उनका श्रौर भी बड़ा मूल्य छुकाना पड़ेगा ।” 
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* र२ ; 
स्वामी से गुप्त चर्चा 

घण्टे भर तक जुलियें बच्चों की भाँति खुशी-खुशी शब्दों को काद- 
काट कर चिपकाता रहा। जैसे ही वह अपने कमरे से निकला कि उसकी 
बच्चों श्रौर उनकी माँ से भेंट हो गई | मा० द रेनाल ने उस्चऊे हाथ से 
पत्र ऐसी सहूजता के साथ ले लिया कि वह उनकी नि३ंचलता पर पल 
भर को कांप उठा । 

“गौंद सूख गया होगा ?” उन्होंने उससे पूछा । 

क्या यह स्त्री पढ्चात्ताप से इतनी पागल हो गई है ? वह सोचने 
लगा । 

इस क्षण उसके मन में कौन-सी योजनाएँ हैं ? श्रपने अभिमान के 
कारण वह पूछ तो ते सका, पर शायद वह कभी उसे इतती श्राकर्षक थे 
लगी थीं । 

“यदि यह प्रयत्त श्रसफल हुम्रा,” उन्‍होंने उसी अ्रविचलित झान्त 
भाव से कहां, “तो मेरा सर्वेस्व छिन जायगा। मैं तुम्हें यह एक डिब्बा 
है रही हूँ । इसे ले जाकर कहीं पहाड़ों में छिपा देना । एक दिन शायद 
यही मेरा एकमात्र सम्बल रह जाय ।” 

उन्होंने उसे सोने और कुछ जवाहरातों से भरा हुआ एक लाल चमड़े 
का ऐसा डिब्बा दिया जिसमें प्रायः काँच रखा जाता है । 

“गझब जाम्रो, उन्होंने कहा । 

उन्होंने बच्चों को प्यार किया, छोटे को दो वार चूमा। जुलियें वहां 
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निशचल खड़ा रहा । फिर वह हू तगति से उसकी ओर एक बार भी देखे 
बिना चली गयी । 

पत्र खोलने के क्षण से म० द रेनाल को यातना का ठिकाना न' 
था | सत्‌ १८१६ के वाद से, जब एक बार दइन्द्र-युद्ध की नौबत श्रा 
पहुँची थी, वह कभी इतने कप्टदायक रूप में उत्तेजित न हुए थे | बल्कि 
शायद गोली लगने की सम्भावना से भी वह इतने संन्रस्त न हुए 
होते । वहु ऊपर से नीचे तक यत्र को देखते रहे । क्या यह किसी स्त्री 
के हाथ की लिखावट नहीं है ? उन्होंने सोचा । यदि है तो किस स्त्री ने 
लिखा होगा ? उन्होंने मन ही मन वेरियेर की सभी परिचित स्त्रियों के 
नाम दोहराये पर उनमें झे किसी पर भी विश्वास जमा नहीं सके । क्‍या 
किसी पुरुष ने यह पत्र बोलकर लिखाया होगा ? कौन है यह पुरुष ? 
यहाँ भी बही अ्निश्चय था। उनके अधिकांश परिचित उनसे ईर्ष्या करते 
थे, बल्कि निस्सन्देह घृणा करते थे । श्रपती पत्नी से पुछू , उन्होंने श्राराम- 
कुर्सी से उठते हुए अ्रभ्यासवश कहा । 

है भगवान्‌ ! ठीक से खड़े होने के बाद ही वह चौंक उठे । अपने 
माथे को पीटते हुए कहने लगे कि उस पर ही तो सबसे कम विश्वास 
करता चाहिये ! वही तो इस समय मेरी सबसे बड़ी शत्रु है ! क्रोध से 
उनकी आँखों में अँसू आ गये | 

प्रान्तों में हृदय की कठोरता को बुद्धिमानी समझा जाता है। उसके 
उचित मुआवजे के रूप में म० द रेताल को जित दो व्यक्तियों से इस 
क्षण सबसे अधिक भय था वे उनके दो घनिष्ठतम मित्र ही थे । 

वह सोचने लगे कि इतके अतिरिक्त ऐसे दस-बारह ग्रादमी और 
भी होंगे जो झ्वायद मेरे मित्र हों । एक-एक करके उन्होंने उन सबके' बारे 
में सोचा और मन ही मन तौल कर देखते रहे कि उनमें से प्रत्येक से 
उन्हें कितनी सांत्वता मिल सकेगी। श्रोफ़ ! उनमें से तो प्रत्येक ही मेरी 
इंस भीपण दुरावस्था से परम सच्तोष का ग्रनुभव करेगा। वास्तव में 
यह बात निराधार न थी कि लोग उनसे ईर्ष्या करते थे । नगर के शपने' 
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विशाल भवन के ग्तिरिकत, जिसे--के महाराज ने उसमें शयन करके 
सदा के लिए सम्मानित कर दिया था, उन्होंने अपने वेजि के मकान को' 
भी सचमुच बहुत ही उत्तम स्थात्त बना लिया था। इस वैभव के विचार 
ने पल भर के लिये उन्हें सांत्वना दी । यह सच है कि यह दुर्ग दस-बारह्‌ 
भील से दिखाई पड़ता है, जब कि पड़ोस के भ्रन्य सब मकान अथवा 
भावी दुर्ग फीके-फीके भौर पुराने-से दिखाई पड़ते हैं । 

अपने मित्रों में केवल गिरजाघर के व्यवस्थापक की सहानुभूति भर 
श्रॉसुओं का उन्हें पक्का विश्वास था किन्तु वह व्यक्ति एकदम बुद्ध था 
जो हर बात पर ग्ाँसू बहाने लगता था। किन्तु केवल यह व्यक्ति ही 
उनका एकमात्र भ्रवलम्ब था | 

इस यातना से बड़ा दुःख और क्या हो सकता है? भर ऐसा 
अकेलापन भी कहाँ होगा ? वह क्रोध में चीख उठे । क्या सच ही इस 
बदनसीबी में सल.ह देने वाला कोई भिन्न नहीं, उस वास्तव में दयनीय 
व्यक्ति ने मन ही मन सोचा । मेरी तो बुद्धि नष्ट हुई जा रही है, मैं 
जानता हूँ । श्रोह फाल्कोज़ | श्राह दुक़ो ; उनके मुह से निकल पड़ा । ये 
उनके बचपन के दो मित्रों के नाम थे, जिनसे उन्होंने अपने धमण्डपूर्णा 
व्यवहार से १८१४ में ही कगड़ा कर लिया था। 

उनके कुलीनन होने के कारण म० द रेनाल यह चाहते थे कि बचपन 
से जिस बराबरी का व्यवहार उनके साथ होता झाया था वह अब न रहे । 
उनमें से एक फातकोज़ तो बहुत बुद्धिमान भर साहसी व्यवित था । बहू 
वेरियेर गें एक अखबारों की दुकान का मालिक था और बाद में प्रान्तीय 
राजधानी में प्रेत खरीद कर भ्रपना भ्रख्बार भी निकालने लगा था। 
किसी कारण धर्म-सव ते उसको बरबाद करने की ठानी तो उसके 
अ्रखबार की निन्‍्दा की गई और उसके प्रेस का लाइसेंस छीन लिया गया । 
इस दुर्भाग्यपूर्ण परिस्थितियों में उसने दस वर्ष में पहली बार म०्द 
रेनाल को एक पत्र लिखने का साहस किया। वेरियेर के मेयर ने उसे 
प्राचीन रोमन तागरिक की भाँति यह उत्तर देना अपना कर्तव्य समझा : 
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“यदि बादशाह के प्रधान मंत्री सलाह लेने का सम्मान मुझे देते तो में उनसे' 
यही कहता कि 'प्रान्त कें सब प्रेस वालों को निर्दयतापूर्वक बरबाद कर 
दिया जाय और छापने के काम को भी तम्बाकू की भाँति ही एकाधिकार 
में ले लिया जाये! ।” अपने घ॒निष्ठ मित्र को ऐसा पत्र लिखने की याद 
करके, जिसकी उस समय वेरियेर में चारों श्रोर बड़ी प्रशंस। हुईं थी, 
म० द रेनाल बड़े खिन्न हुए | कौव जानता था कि यह सब धन-दौलत 
ओर पदवी-उपाधियों के रहते हुए भी एक दित वह पत्र लिक्षने का मुझे 
खेद होगा ? क्रोब की ऐसी ही भावनाओं के बीच, जो कभी स्वयं अ्रपने 
प्रति होतीं और कभी अपने चारों झोर के व्यक्तियों के प्रति, म० द 
रेनान ने बड़े कष्ट से रात काटी । सौभाग्यवश श्रपनी पत्नी को छिपकर 
देखने की बात उन्हें न सूफी । 

लुदइज की उपस्थिति का मैं अभ्यस्त हो चुका हूँ, उन्होंने मन ही मन 
कहा । वह मेरी सब परेशानियाँ जानती है। यदि कल सुभे फिर से 
विवाह करना पढ़े तो मैं उसकी जगह किप्ती दूसरे की कठ्यता ने कर 
सकू गा । फिर उन्हें यह प्तोचकर संतोष भिला कि उतको पत्ती निर्दोष 
है । इस विचार के लिए किसी दृढ़ तिश्चय की भ्रावश्यकता न थी और 
अधिक अनुकूल लगता था | आज तक कितनी पत्नियों के विरुद्ध ऐसी 
बातें नहीं उड़ाई गई' ! 

पर है भगवान्‌ | वह श्रचातक कह उठे । और कमरे में इधर से' 
उधर उत्तेजित भाव से टहलने लगे। यह कैसे सम्भव है कि वह अपने 
प्रेमी के साथ मुझे मूले बनाती रहे, मानो मेरा कोई महत्व ही नहीं, 
जुस मैं कोई निकम्मा आवारा व्यक्ति होऊँ। लोगों ने शामिये के बारे 
में क्या-क्या नहीं कहा था | इतनी बुरी तरह से धोखा खाने वाला पति 
तो और किस्ती जिले में तहीं हुआ | उसका नाम लेते ही क्‍या आज 
भी हर आदमी के होठों पर मुस्कराहट नहीं श्रा जाती ? बेचारा 
श्रच्छा वकील' है पर उसकी भाषण देने की क्षमता को कौन पूछता 
हैं ? लोग कहते हैं, 'ओहो ! ज्ामिये ? बर्तार वाला शामिये,--इस' 
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भाँति उसे उसी व्यक्ति के नाम से याद करते हैं जो उसकी बदनामी' 
का कारण है । 

भगवातू की दया से मेरी कोई बेटी नहीं है, म० द रेनाल कभी- 
कभी सोचने लगते | इसलिए मैं माँ को जो दण्ड देता चाहता हूँ उससे 
मेरे बच्चों के भविष्य को कोई हानि नहीं पहुँचेगी। मैं इस किसान के 
छोकरे और अपनी पत्नी को अचानक ही हुप्चाप पकड़ लछूंगा और 
दोनों को मार डालूगा । ऐसी हालत में मेरी कहानी के दुःखपुर्णं झूप 
के कारण शायद ह्ास्यास्पद बनने की संभावना कम हो जाय। इस 
कल्पना से उनको कुछ प्रसन्नता मिली और वह विद्तारपूर्वक इसकी 
सारी सम्भावनाओं को सोचते रहे । दण्ड संहिता मेरी ओर है ही और 
जो भी हो, धर्म-संघ में तथा जूरियों में मेरे मित्र मेरा साथ देंगे। बह 
अपने शिकार के छुरे की जाँच करने लगे | धा तो वह बहुत तेज़, पर 
रक्‍त का ध्यान आते हो वह भयभीत हो उठे । 

में इस बेशर्म शिक्षक को भरम्मत करके तिकाल बाहर क्यों न 
करू ? पर इससे वेरियेर में और सारे जिले में कैसी बदनामी हो 
जायेगी ! फाल्कोज के झ्रखवार को दण्ड मिलने और उसके प्रधान 
सम्पादक के जेल रो निकलने के बाद मैंने उसे एक भर काम से भी 
निकलवाया था जिसमें कोई छः सी प्रैन्क की आमदनी थी । सुना है कि 
बह अभागा लेखक बजांसों में मौजूद है । बह इतनी चतुराई से मेरी 
ऐसी बदनामी कर सकता है कि मैं कभी उस पर मवदना भीन चला 
सकू । मुकदमा !*“'वह वेशर्म दैताव तरह-तरह से यह इंगित करने 
की कोशिश करेगा कि उसकी बात सच ही है | भले खानदान के आदमी 
से सब नीच लोग घृणा करते हैं। उन भयंकर- पेरिस के अखबारों में 
भी मेरा नाम निकलेगा । हैं ईश्वर ! कैसा संकट है ! प्राचीन रेनाल 
परिवार के नाम पर कीचड़ उछलते और उसकी हँसी उड़ाये जाते 
देखना होगा ।'''कभी मैं यात्रा करूँ तो नाम बदल कर जाना पड़ेगा । 
है ईश्वर ! जिस नाम से मेरी सारी प्रतिष्ठा और शक्ति है उसी को छोड़ 
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कैसी भयंकर दुर्गति ! 

यदि मैं अपनी पत्नी को सारूँ नहीं, बल्कि मुंह काला करके घर 
से निकाल दूँ, तो बजांसों में उसकी चाची है । वह उसे तुरंत अपनी 
सारी जायदाद दे देगी और बह तुरन्त जुलियें के साथ पेरिस चलती 
बनेगी । वेरियेर में सब लोपों को इसका पता चल जायेगा और वे मुझे 
बहुत ही मूर्ख समभेंगे । 

लैंप की फीकी पड़नी हुई रोशनी से इस दुःखी व्यक्ति को चेतना 
हुई कि सवेरा होने वाला है | वह ताजी हुंत्रा पाते के लिये बाग में 
निकल आये । इस समय वह यह निएचय कर छुके थे कि इस बात को 
लेकर कोई हल्ला न मचाया जाय, विशेषकर इसलिए कि ऐसे कार्य से 
उनके वेरियेर के भिन्नगण बहुत प्रसन्‍त होते । 

बाग में थोड़ी दूर टहलने से उनका मन थोड़ा शान्‍्त हुमा । नहीं, 
अपनी पत्नी को नहीं निकाबू गा । वह मेरे लिए वड़ी काम की है । 
सचमुच अपनी पत्ती के विना घर की कल्पता-प्रात्र से वह सिद्दर उठे । 
उनकी एकमात्र रिकतेदार माकिज द-- कर्केश स्वश्नाव की मूर्ज 
बृद्धा थीं । 

एकाएक उनके दिमाग में बहुत ही समझदारी की बात झाई पर 
उसे पूरा करने के लिये चरित्र की जितनी हृढ़ता की ब्रावश्यकृता थी, 
वह उस वेचारे आदमी में न थी । उन्होंने सोचा कि यदि मेने अपनी 
पत्नी को अपने साथ रखा तो मैं जानता हूँ कि क्रोष के आवेश में एक 
न एक दिन उसे इस बात के लिये डाँट बैतूंगा । अभिमानिनी तो बह 
है ही, तुरन्त हमारा सम्बन्ध-विच्छेद हो जायेगा । श्रौर यह सब उप्तकी 
चाची की जायदाद मिलने से पहले ही हो चुकेगा । लोग तब मेरे ऊपर 
कितना हँसेंगे । मेरी पत्नी अ्रपने बच्चों को प्यार करती है, इसलिये श्रत 
में सारी जायदाद उन्हीं को मिलेगी । जहाँ तक मेरा ख़याल है, मैं बस 
वेरियर में लोगों की चर्चा का पात्र बन जाऊँगा । लोग कहेंगे, “क्या ? 
अरे बह तो अपनी पत्नी से भी बदला न ले सका !” क्‍या यही उचित 
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नहीं है कि मैं सन्देह से ही सन्‍्तोष करू और सचाईं जानने की कोशिश 
ही न करू । पर इस तरह तो मेरे हाथ बँध जायेंगे और मैं उसे बाद में 
किसी तरह से डाँट भी न सकूगा। 

पल भर बाद ही म० द रेनाल को फिर एक बार ग्राहत श्रभिमान 
ने जकड़ लिया और बह दिमाग कुरेद-कुरेद कर ऐंस्ी प्रत्येक तरकीब को 
याद करने की कोशिश करने लगे जो उन्होंने कैसिनों श्रथत्रा वेरियेर में 
पुरुषों के क्लब में सुनी थी। वहाँ प्रायः ही कोई न कोई चनुर बातृती 
व्यक्ति बिलियर्ड का खेल रोककर किसी न किसी धोखा खाने वाले पति 
का मज़ाक उड़ाता ही रहता था। इस' समय ऐसा हँसी-मजाक उन्हें 
निर्मम जान पड़ा ! 

है ईश्वर ! इससे तो मेरी पत्नी मर क्यों न गई, वह सोचने लगे । 
फिर मुभे हँसी का कोई डर न रहता। इसमे तो मैं विधुर ही अच्छा 
था। छः महीने के लिये पेरित्त जाकर अच्छे से अच्छे लोगों के वीच 
समय बिता सकता था । 

विधुर होने की इस कल्पना से उन्हें क्षण भर ही सुख मिज्रा। उसके 
बाद तुरन्त ही उतका दिमाग़ इस आरोप की सचाई जातने के साधनों 
की ओर चला गया । जब रात को सब सो जायें तब जुलियें के द्वार के 
श्रागे कोई पतली-सी चीज़ क्‍यों त फैला दी जायथ। अगले दिन सबेरे 
उजेला होने पर वह परों के चिह्न साफ़ दीख जायेंगे । 

पर इससे क्या होगा ? एकाएक वह कोब में चीख पड़े । वह कुतिया 
एलिजा देख लेगी भ्रौर शीघ्र ही सारी दुनिया को पता लग जायेगा कि 
में ईपालु हूँ 

कैपिनों में सुती हुई एक अन्य कहानी में एक पति नें अपने दुर्भा ग्य 
का पक्का पता श्रपत्री पत्नी और उसके प्रेमी के दरवाजे पर मोम द्वारा 
एक बाल का टुकड़ा चिषका कर लगाया था| घण्ों असप्ंजस्त में पड़े 
रहने के बाद सचाई खोजने की यह तरकीब ही' उन्हें सबते भ्रच्छी जान 
पड़ी श्रौर वह उसे काम में लाने का उपाय हो सोच रहे थे कि वा में 
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एक मोड़ पर उन्हें श्रपनी पत्नी दीख पड़ी जिसकी मृत्यु को कामना वह 
कर रहे थे । 

वह गाँव के गिरजाघर में प्रार्थना सुनने गई थी। श्ौर वहीं से 
लौट रही थी | कहा जाता था कि यह मौजूदा छोटा-सा गिरजाघर किसी 
जमाने में वेजि के जागीरदार के दुर्ग की चैपल थी । बहुत-से लोग इसे 
संदिग्ध समझते थे, पर मा० द रेनाल का इसमें पक्‍का विश्वास था। 
गिरजाघर जाने का इरादा करते समय एक विचार उनके मन में चक्कर 
काट रहा था । उनकी आँखों के सामने बार-बार एक अ्जीब-्सा चित्र 
खिच जाता कि उतके पति ने बहाता बनाया है कि शिकार खेलते-खेलते 
गलती से जुलियें मारा गया है झौर बाद में शाम को उन्हें उसका हृदय 
खाने के लिये दिया गया है । 

वह मन ही मन कहने लगीं कि मेरा भाग्य इस बात पर निर्भर है 
कि मेरी बात सुनते रामय उत्तके मत में क्या विचार आते हैं। इन पंद्रह 
मिनटों के बाद शायद फिर सुझे उनसे बात करने का अवसर हीन 
मिले । बह उन बुद्धिमान लोगों में से लहीं हैं जो विवेक से चलते हैं । 
इसलिये मैं ग्रपती छोटी-सी बुद्धि से भी यह समझ सकती हूँ कि वह 
वया करेंगे और क्‍या कहंव । वह हम दोनों के भाग्य का निपटारा करेंगे । 
यही उनके हाथ में भी है । किन्तु वह बहुत ही विचित्र और सनको आदमी 
हैं। क्रोध से अन्धे होने पर उन्हें श्राँखों के सामने की चीज़ दिखाई नहीं 
पड़ती । अ्त्र मेरा भाग्य उनके बिचारों को किसी ओर मोड़ सकने की 
चतुराई पर ही निर्भर है। है ईश्वर ! इस समय मुझे बहुत सुभ-झवुकक 
और तीज्न बुद्धि की ज़रूरत है। पर ये मुझे कहाँ मिलेंगी ? 

किन्तु जब बांग में पहुंचकर उन्होंने थोड़ी दूरी पर अपने पति को 
देखा तो मानों किसी जादू से उनका सारा आत्मसंयम्र लौठ आपा । उनके 
बिखरे हुये बालों और अस्तव्यस्त कपड़ों से स्पष्ट था कि वह रात भर 
सोये नहीं हैं । मा० द रेनाल ने धागे बढ़कर उन्हें वह पत्र दे दिया 
जिसकी मोहर टूटी हुई थी । वह पत्र खोले बिना ही अपनी पत्नी को 
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बड़ी विधिप्त-सी दृष्टि से देखते रहे । 

“जरा इस घिनोनो चीज़ पर नज़र तो डालो |” मा० द रेनाल 
ने अपने पति से कहा | “वकोल' के बाग़ के पास से निकलते समय एक 
कुरूप-सा व्यक्ति सुके यह दे गया । वहू कहता था कि तुम्हें जानता है 
झौर किसी कारण तुम्हारा बहुत कृतज्ञ है। झव एक बात तुम्हें मेरी 
खातिर जरूर ही वारनी पड़ेगी कि म० जूलियें को फौरन कुछ भी सोचे- 
विचारे बिना अपने घर वापस भेज दो ।” मा० द रेवाल ने सारी बात 
समय से द्ुछ पहले ही, किन्तु बहुत जल्दी-जल्दी कह डाली ताकि उसे 
कहने की डरावनी सम्भावना से मुक्ति भिल जाय । 

उसे सुनकर उनके पति को जो हर्प हुआ उसे देख वह रोमांचित 
हो उठों । जिस तरह से बहु उनकी श्रोर ताक रहे थे उससे यहू स्पष्ट 
था कि जुलियें का अ्नुमात सहो है। इस दुर्भाग्य के ऊपर शोक करते 
के वजाय उन्होंने मत ही मस कहा कसी प्रतिभा है! परिस्थिति को 
समभले में कैसी अपूर्व चतुराई है! और वह भी इतने कम अनुभवी 
नौजवान के लिये ! धीरे-धीरे वह कहाँ नहीं पहुँच सकता ? प्रफपोग् है 
कि उस सफलता में बह मुभे भूल जायेगा।' 

अपने श्राराध्य के प्रति इस हल्की-सी प्रशंसा की भावना से उनका 
श्रात्मसं यम पूरी तरह लौट आाया। उन्होंने अपनी इस योजना के लिये 
अपने आपको बधाई दी । एक अत्यन्त ही गुप्त मधुर हर्प से उन्होंने सतत 
ही मन कहा कि मैंने अ्रपने आपको जुलियें के भ्रयोग्य सिद्ध नहीं किया । 

कुछ कह बैठने के भय से एक शब्द भी बोले बिना म० द० रेताल 
इस दूसरे गुमताम पत्र को पढ़ने लगे | पाठक को याद ही होगा कि वह 
हलके आसमानी रंग के कागज पर छुपे हुये शब्दों को चिपकाकर तैयार 
किया गया था । म० द रेसाल थक कर चूर थे और वह सोचने लगे कि 
भ्रवध्य ही कोई मुझे हर प्रकार से मूर्ख बनाने की कोशिश कर रहा है । 

इस स्त्री के कारण सदा कोई न कोई अ्रपमानत सहनता पड़ता है ! वह 
उन्हें बहुत ही भद्दी गालियाँ देने वाले थे कि बजांसों की जायदाद का 
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ध्यान करके अपने आपको रोक लिया | पर किसी न किसी से उसका 
बदला लेने का भाव उन्हें खाये जा रहा था। उन्होंने दूसरे पत्र को 
मसल डाला श्ौर इधर से उधर टहलने लगे । उन्हें लग रहा था कि 
अपनी पत्नी के सामने से दूर हो जायें किन्तु थोड़ी ही देर बाद वह 
बहुत बात्त होकर उनके पास लौट आये ! 

हमें जुलियें को निकालने का ही निश्चय करना होगा !” उन्होंने 
अपने पति से सीधे-सीये कहा । “आखिरक,र वह एक मजदूर का बेटा 
ही तो है। चाहो तो उसे कुछ मसुश्रावजा दे देना। इसके अलावा 
वढ़ लड़का होशियार है श्र कहीं न कहीं उसे नौकरी मिल ही 
जावेंगी--जैसे म० वालनों अथवा म० मोजिरों के यहाँ । इन दोनों ही 
के वच्चे हैं। इस तरह उसका कोई नुफसान भी न होंगा ।” 

“ठीक मूर्षे औरतों की तरह से तुम बातें कर रही हो “म० द रेचाल 
ने बढ़ी डरावनी आवाज़ में कहा । “औरतों पे अ्क्ज की उम्मीद ही 
बेकार है ! क्रिप्ती बुद्धिमानी की वात पर कभी तुम लोगों का ध्यान 
ही नहीं जाता, पता कैसे हो ? तुम लोगों के मतभौजी खाली दिमागों 
में दितलियों के पीछे भागने के सिवाय, और काम ही क्‍या है ? यह 
हमारा दुर्भाग्य है कि तुम लोगों को अपने परिवार में रखना ही 
पड़ता है ब्ज्न्पा 

मा० द रेनाल कुछ न बोलीं और वह बहुत देर तक बड़बड़ाते रहे 
और, जैसा इधर के लोग कहते हैं, अपने क्रोध को हजम करते रहे । 

“महाशर्य अन्त में वह बोलीं, “मैं उस स्त्री की हैसियत से बोल 
रही हूँ जिसके सम्मान पर आधात पहुँचा है, श्र्थाव्‌ उप्की सबसे 
मूल्यवान्‌ वस्तु पर प्रहार हुआ है ।* 

इस कप्ठदायक वा्तायाप के ऊपर ही छजुलियें के साथ एक ही घर 
में रहने की सम्भावना निर्भर थी; किन्तु सारे वार्तालाप में स।० द रेताल 
बसी ही स्थिर रहीं। बह क्रो में अन्धे पति को सुझाने के लिये सबसे 
उपयुक्त विचार खोज रही थीं। उन्तकी सारी अपमानजनक बातों से 
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वह विचलित नहीं हुईं थीं- जैसे वे उन्होंने सुनी ही न थीं। उस समय 
वह केवल जुलियें की ही बात सोच रही थीं। उन्हें केवल यही ग्राजं का' 
थी कि क्‍या वह मुभसे प्रसन्न होगा ? 

ग्रन्‍्त में वह बोलीं : “संभव है कि यह किसान युवक जिसे हमने 
तरह-तरह की मेहरबानियों और उपहारों से लाद दिया है, निर्दोप हो, 
किन्तु उसके कारण मेरा बड़ा खुललमखुल्ला श्रपमान हुझ्ला है। इस 
घिनौने कागज को पढ़ते ही मैंने निश्चय कर लिया था कि या तो वप 
इस घर में नहीं रहेगा या मैं न रहुँगी ।” 

“क्या तुम इस बात का हल्ला मचाकर अपनी और मेरी दोनों 
की बदनामी कराना चाहती हो ? इससे वेरियेर के लोगों में प्रच्छी 
सनसनी मचेगी ।” 

“यह तो ठीक है। जो समृद्धि की अजस्था तुम्हारी और तुम्हारे 
परिवार की और तुम्हारे सुचारु प्रशासन द्वारा इस नगर की हुई हैं, 
उसके कारण लोग तुमसे ईर्ष्या करते हैं। भ्रच्छा, तो ठीक है ।'''*** में 
जुलियें से कहुँगी कि एक महीने की छुट्टी लेकर वह अपने उस 
कारबारी दोस्त के पास' चला जाय जो उसका बड़ा सच्चा हितै पी 
भी है ।” 

“कृपा करके आप कुछ ने कीजिये”, म० द रेताल ते बहुत शांत 
स्वर में उत्तर दिया । “सबसे पहले मैं यह चाहता हूँ कि तुम उससे 
कुछ बात न करो । तुम गुष्से में कमी न कभी कोई ऐसी वात उससे 
कह दोगी कि वह मुझ से चिढ़ जायेगा । जानती तो हो कि कितना 
तुतकमिजाज है ।” 

#“इस लड़के में कोई समझ नहीं है, मा० द रेवाल बोलीं । “बह 
विद्वानू हो सकता है। यह तो तुम्हीं अच्छी तरह समझ सकते हो । 
पर भीतर से वह ठेठ किसान है। जहाँ तक मेरा सवाल है, जब से 
उसने एलिजा से विवाह करना अस्वीकार किया, मैंने उसके बारे में 
सोचना ही छोड़ दिया । इससे उसके लिये विश्चित श्रासदती का 
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साधन पक्का हों जाता । पर उसने केवल इसलिये विवाह करना नामंजूर 
कर दिया कि एलिजा कभी-कभी चुपचाप म० वालनो से मिलने जाया 
करती थी 

“वबया !” म० द रेनाल ने कुछ अतिरंजित से ढंग से अपनी भौंहें 
चढ़ाते हुये कहा | “बया जुलियें ने तुम्हें यह बताया था ?” 

“हीं, ठीक इसी भांति नहीं। मुझसे दो वह सदा चर्च की नौकरी 
की ही बात करता था । ऐसे सावारण लोगों के लिये सबसे पहला 
कर्तव्य रोटी कमाने का ही है। पर उसने मेरे झ्रागे बहुत साफ़-साफ़ 
यह जाहिर किया कि एलिजा को गुपछुप मुलाकातें उससे छिपी 
तभी! 

“पर मैं स्वयं उनके बिपय में कुछ नहीं जानता !” म० द रेनाल 
मे फिर एक बार बहुत क्ुद्ध भाव से अपने दाब्दों पर जोर देते हुये 
कहां । “मेरे घर में ऐसी-ऐसी बातें होती रहती हैं और मुझे कुछ पता 
तक नहीं चलता। वयों ” एलिजा और वालनों के बीच कोई 
गोलमाल है ?” 

यह तो बहुत पुरानों बात हो गयी”, मा० द रेबाल ने कहा। 
“शायद कोई सास गोलमाल नहीं हुआ । यह उन दिनों की बात है जब 
आपके परम भित्र घालनों साहब वेरियेर के लोगों के यह सोचने से 
अप्रसस्त न होते कि एक छोटा-सा सुल्दर प्रेम-सम्बन्ध--निस्संदेह पूर्णात: 
आदर्शवादी--उनके और मेरे बीच बढ़ रहा है । 

“एक बार मैं भी ऐसी ही कुछ बात सोचने लगा था”, एक के 
वाद एक नये सत्य का आविप्कार करने के साथ-प्ताथ अपने माथे पर 
घूँसे मारते हुए म० द रेनाल ने क्रूद्ध स्वर में कहा । “और सुमने भी 
मुझे इस विषय में कुछ नहीं बताया ?” 

“सिर्फ इसी कारण कि सुपरिस्टेन्डेन्ट साहब का श्रहंकार कुछ बढ़ 
गया है। दो मिन्नों के बीच अ्रनवत कराना क्या आवश्यक था ? हम 
लोगों की मित्र-मंडली में ऐसी कौन-सी स्त्री है जिसे उन्होंने थोड़े-बहुत 
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चतुराई भरे, बल्कि शायद थोड़े-बहुत स्तियों को रिफ्राने वाली बातों से 
भरे हुए पत्र न लिखे हों ?” 

(तो वह तुम्हें भी लिखता है ?” 

“अक्सर लिखते हैं ।” 

“मुझे से पत्र तुरन्त दिखाग्रो। मेरा श्रादेश है।” म० द रेनाल 
एकदम तनकर खड़े हो गये । 

“हरगिज नहीं”, भा० द रेताल ने उदासीनता की सीमा छूने वाली 
मृदुलता से उत्तर दिया । “कभी जब तुम्हारा दिमाग ठड होगा तब 
दिसा दूँगी ।” 

नहीं, अभी फ़ौरन !” म० द रेताल ने चीवकर कहा। इस 
समय वह क्रोध से ,विक्षिप्त थे, किन्तु साथ ही पिछने बारह घण्टों में 
इतने प्रसन्न भी नहों हुए थे । 

“तुम सौगन्ध खाझ्मो”, मा० द रेनाल ने बहुत गंभीरतापूर्वक कहा, 
“अ्रनाथाश्रम के संचालक से इन पत्रों को लेकर भाडा नहीं करोगे ।” 

“फऋगड़ा हो या न हो। अ्रनाथाअम तो मैं उससे छीत ही सकते 
हूँ, पर” उन्होंने क्रोत्र से विक्षिप्त स्वर में कहा, “मैं ये पत्र तुर्त 
चाहता हू ।'**''कहाँ हैं ?” 

परी भेज़ की दराज में । पर मैं तुम्हें चाद्वी कभी नहीं दूं थी ।* 

“मैं तोड़कर खोल लूँगा”, उन्होंने कहा श्रौर श्रपत्री पत्ती के कमरे 
की ओर भपटते हुए चले गये । 

एक लोहे की छड़ से उन्होंने सचमुच उस खुदाई के काम वाली 
मूल्यवान सुन्दर मेज को तोड़कर खोल डाला | इस मेज के ऊपर पहले 
कभी वह कोई छोटा-पता धब्बा भी देखते तो अपने कोट के कितारे से 
यपोंछ दिया करते थे । 

इस बीच मा० द रेनाल ने दौड़कर कबूतरख़।ने तक पहुँचने के 
लिए १२६ सीढ़ियाँ पार कीं और खिड़की की एक छड़ में एक सफेद 
रूमाल बाँध दिया । पहाड़ के विशाल जंगल की ओर ग्ाँसू भरी श्राँखों 
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से ताकते-ताकते उन्हें लगा कि उनसे सुख्री स्त्री कोई दूसरी नहीं है । 
होंने मत ही मन कहा कि निश्सन्‍्देह जुलियें वहीं कहीं किसी पेड़ के 
थे इस सुखद संकेत को देखने के लिये प्रतीक्षा कर रहा होगा । देर 
तक वह कान लगाये सुनती रहीं । फिर चिड़ियों के संगीत और टिड॒डों 
की एक-सी भंकार को बुरा-भला कह उठीं। यह शोर न होता तो ऊँची- 
ऊँची चट्टानों के पास से श्राती हुई हप॑ की एक पृक्वार उन्हें भ्रवश्य 
सुनाई पड़ जाती । वह ललचाई हृप्टि से उस गहरी हरियाली के दूर 
तक फंले ढल्लाव की श्रोर ताकती रहीं जी पेड़ों की चोटियों के कारण 
बन गया था और घास के मैदात जैसा चिकना दीख पड़ता था। उन्होंने 
भन ही मन एक गहरे और कोमल भाव से प्रेरित होकर कहा कि उसमें 
कोई बुद्धि क्यों नहीं है ? १यों नहीं वह किसी संकेत द्वारा मृ भे यह बता 
देता कि उसका झ्ानन्द भी मेरे बराबर हो है ? कबूतरखाने से बह तब 
तक नीचे नहीं भ्ायीं जब तक उन्हें यह भय न लगने लगा कि कहीं उनके 
पति उन्हें खोजते हुए वहीं न आ पहुँचे । 
मा० द रेनाल ने उन्हें भयंकर क्रोध की अ्रवस्था में पाया । वह म० 
वालनों की शाांतिदायक्र शब्दावली को पढ़े जा रहे थे जो शायद इतने 
भाव-विद्वल ढंग से पढ़ने के उपयुक्त न थी । 
थोड़ा-सा भ्रवसर पाकर मा० द रेनाल ने कहा, “मुझे फिर भी यही' 
बात ठीक लगती है कि झुलियें को कहीं दर भेज दिया जाय । लैटिन 
वह चाहे जितनी जानता हो, कुल मिलाकर वह बड़ा उद्ण्ड और तासमक 
किप्तान ही है! अपनी द्विष्टता दिखाने के लिए वह नित नये अनगगंल' 
और रुचिहीन शब्दों में मेरी प्रशसा करता रहता है जो शायद वह 
किसी न किसी उपन्यास से पढ़कर याद करता होगा । ****** है 
“पर वह तो उपन्यास कभी पढ़ता ही नहीं,” म० द रेताल ने 
आश्चर्य से कहा। “मैंने तो इस वात का पवका पता लगा लिया था। 
सुम सम भती हो में हर बात में श्रन्धा रहता हूँ और मुझे पता ही नहीं 
चलता कि घर में क्या हो रहा है ?” 
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“पर यदि वे सब हास्यास्पद प्रद्ंसासुचक वाक्य बह कहीं पढ़ता 
नहीं है तो खुद बनाता होगा जो और भी बुरा है | उप्ते ग्रवद्य ही 
कभी वेरियेर में मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया होगा। “'' और शायद 
एलिजा के सासते भी उसी स्वर में बातचीत की होगी, जो लगभग स० 
वालनों के सामने कहने के बराबर ही है ।” 

अ्रहा ! म० द रेनाल ने मेज़ के ऊपर जोर से घृसा मारते हुए चीख 
कर कहा । उनके घसे की चोट से मेज और कमरा दोनों काँप उठे । 
“छपा हुआ गुमनाम पत्र भ्रौर वालनों के पत्र सब एक ही तरह के 
कागज पर थे । 

आखिरकार !'''मा० द रेनाल ने सोचा। उन्होंने इस खोज से 
झवाक हो जाते का अभिनय किया और एक भी शब्द भ्रधिक कहने का 
साहस न पाकर ड्राइग रूम के दूसरे कोने में एक दीवान पर जा बैठीं । 

उस क्षण से लड़ाई में विजय हो चुकी थी । गुमनाम पत्र के कल्पित 
लेखक के साथ दो शब्द कहने के लिए चल पड़ने से भ० द रेताल को 
रोकने में उन्हें बड़ी कठिनाई हुईं । 

“तुम यह क्‍यों नहीं सोचते,” उन्होंने कहा, “कि पर्याप्त प्रमाण 
के बिना म० वालनों से झगड़ा करना बड़ी भारी भूल होगी ? लोग 
तुमसे ईर्षा करते हैं। पर इसका कारण क्या है ? कारण है तुम्हारी 
सारी योग्यता, तुम्हारा दुशल प्रशासन, तुम्हारा सुरुचिपूर्ण घर, मेरी 
शादी का दहेज, और इन सबसे भी भ्रिक वह जायदाद जो हम लोगों 
को मेरी चाची से मिलने वाली है, भ्यपि उसका महत्व बहुत ही बढ़ा- 
चढ़ा कर रक्खा जाता है । इन सब बातों ने ही तुम्हें वेरियेर में सर्वे 
प्रमुख व्यक्ति बना दिया है ।” 

“मेरे खानदान को तो तुम भूली ही जा रही हो ।” म० द रेनाल ने 
थोड़ा-सा मुस्कराते हुए कहा | 

“तुम प्रान्त के सबसे विख्यात व्यक्तियों में से हो,” मा० द रेनाल 
ने जल्दी से उत्तर में कहा । “यदि महाराज को खानदान के हिसाब से 


रब 
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उचित सम्मान देने की स्वतन्त्रता होती तो निस्सन्देह तुम्हारा स्थान 
राजसभा आदि में होता । पर तुम ऐसी अपुर्व स्थिति में होकर भी 
ईर्पालु लोगों को बातें गढ़ने का मौका देना चाहते हो ?” 

उन्होंने श्रागे कहा, “म० वालतों ये इस पत्र का जिक्र करना वेरियेर 
में बल्कि वजांसों और सारे प्रान्त में यह ढिढोरा पीटने के बराबर होगा 
कि इस मामूली नौजवान ने, जिसे शायद कुछ जल्दी में एक रैना 
परिवार के भीतर स्थान मिल गया था, उस सुविधा के दुर्पयोग का 
मार्ग निकाल लिया है। भान लो जो पत्र तुमने अ्रभी पढ़े हैं उनसे यह 
सिद्ध हो सके कि मैं भी म० वालतो से प्रेम करती थी, तब तो तुम्हें मुझे. 
भार डालना चाहिये । तब तो में सो बार इसके योग्य हूँ। पर उस 
हालत में भी तुम्हें उनके प्रति कोई क्रोध नहीं दिखाना चाहिये । ज़रा 
सोचो, हमारे सारे पड़ौसी तुमसे बदला लेने के लिए किसी बहाने की 
ताक में दी बंठे हैं। १६१६ में तुमने कुछ गिरफ़्तारियाँ करवाई थीं। 
उनमें कोई एक आदमी उसकी छत पर जा छिपा था 

“में केवल यही सोच सकता हूं कि तुम्हारे मन में मेरे लिए न तो 
कोई स्नेह है न श्रादर ।” ऐसी स्मृति से उत्पन्न होने वाली भारी 
कडवाहट के साथ म० द रेनाल ने चीखकर कहा | “और तो भी मुझे 
सम्मानित नहीं किया गया'* ४ 

“में यदी सोच रही हूं,” मा० द रेनाल ने मुस्कराते हुए उत्तर 
दिया, “में तुमसे अ्रधिक धनी रहूंगी। बारह वर्ष से में तुम्हारी संगिनी 
भी रही हूं । इन सब कारणों से मुझे तुम्हारे मामलों में कुछ कहने का' 
अधिकार तो मिलना चाहिए । विशेषकर श्राज जो घटना हुई है उसके 
विपय में तो मिलना ही चाहिये । यदि तुम म० जुूलियें को मुझसे 
झधिक आवश्यक समभते ही,” उन्होंने अपनी अप्रसच्नता 'छिपाये बिना ही 
आगे कहा, “तो में जाकर श्रपनी चाची के साथ रहने को तैयार हूं ।” 

ये शब्द बहुत सोच-समझकर चुने गये थे । उतकी विनम्रता के पीछे 
हृढ़ता स्पप्ट थी | उनसे म० द रेनाल का निश्चय पूरा हो गया, यद्यपि 
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प्राग्तों के अभ्यास के अनुसार वह बहुत देर तक कुछ न कुछ कहते थौर 
अपनी सारी दलीलों को बार-बार दोहराते रहे । आखिरकार दो घण्टे 
तक बेकार बड़बड़ करने के बाद उप्त व्यक्ति की शक्ति छुक गई जो सारी 
रात क्रोध के दौरे से तड़पता रहा था। उन्होंने म० वालनो, जुलियें और 
एलिजा के साथ अपने व्यवहार के विषम में निश्चय कर लिया । 

इस बड़े भारी हृष्य में एक दो-बआर म० द रेताल को इस व्यक्ति 
पर तरस भी शरया जो सच्म्‌च दुधी था और जो पिछले बारह वर्ष 
से उनका बच्धु और संगी था। किन्तू सच्चा प्रेम बड़ा स्वार्थी होता है । 
साथ ही प्रत्येक क्षण उन्हें यह आशा थी कि वह अपने गुमनाम पत्र की 
बात छेड़ेंगे । पर उसका ज़िक़् उन्होंने नहीं किया। अपनी पुरी सुरक्षा 
के लिए मा० द रेनाल यह जानता आवश्यक समभती थीं कि इस व्यक्ति 
को क्या-क्या सुझाया गया है। उतका सारा भाग्य इसी व्यक्ति पर 
निर्भर था, क्योंकि प्रान्‍्तों में जनमत पति के साथ होता है। शिकायत 
करने वाले पति को केवल हँसी का पात्र समा जाता है। दूसरी ओर 
पत्नी को यदि पति कोई घत न दे तो उसकी हैसियत पंद्रह स० रोजाना 
पाने वाली मजदूरिन की सी हो जाती है और उत्त पर भी दयालु से 
दयालु व्यक्तियों को उप्ते काम देते में संकोच होता है । 

एक तुक के हरम में रहने वाली स्त्री को हर हालत में अपने पति 
को प्यार करता पड़ता है। वह सर्व-शक्तिमान होता है। कोई छोटी- 
मपरेटी चत्राई अथवा तिकड़म उसके अधिकार को कम नहीं कर सकती । 
उसके स्वामी का प्रतिशोध भयंकर रक्तरंजित किन्तु सैनिकोचित 
उदारतापूर्ण होता है--छूरे का एक वार और सब समाप्त ! किन्तु जब 
उन्नीसवीं शताब्दी का पति अपनी पत्नी पर प्रह्मार करता है तो वह 
सार्वजनिक तिरस्कार के सामाजिक श्रस्त्र का सहारा लेता है । वह प्रत्येक 
ड्राइंग रूम के द्वार को उसके लिए बन्द कर देता है। 

घर लौटते पर मा० द रेतनाल को अचानक किसी बड़े तीज संकट 
का-सा अनुभव हुआ । श्रपता कमरा उन्हें जिस बुरी हालत में मिला 
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उससे वह घबडा उठीं । उनके सारे बकसों के ताले तोड़कर खोल डाले 
गये थे । लकड़ी के फर्श के कई टुकड़े उखड़े पड़े थे। इन्हें मेरे ऊपर 
कोई तरस नहीं होता ! उन्होंने मत ही मन कहा । यह रंगीन लकड़ी का 
फर्श इन्हें कितना पसन्‍्द था और उसकी क्‍या दशा कर दी है : स्वयं 
उनका वेदटा भी उस पर जूते पहले भ्रा जाता था तो क्रोध से लाल हो 
उठते थे । झ्रब उसे सदा के लिए एकदम बरबाद कर दिया ! यह तोड़ 
फोड़ देखकर अपनी सहज सफलता के कारण होने वाली ग्लानि उनके 
मत से एकदम दूर हो गई । 

भोजन की घण्टी बजने के कुछ ही क्षण पहले जुलियें बच्चों के साथ 
बापस लौटा | भोजन समाप्त होने के पहले ओर नौकरों के जाने के बाद 
मा० द रेनाल ने उससे बड़ी रुखाई से कहा : “भ्राप वरियेर में दो सप्ताह 
बिताना चाहते थे न? म० द रेनाल श्रापकी छुंट्री देने को तैयार हैं । 
आप जब चाहें जा सकते हैं । किन्तु ऐसा इन्तजाम करके जाइये कि 
बच्चों का समय नष्ठ न हो । उनकी कापियाँ हर रोज़ भ्रापके पास ठीक 
करने के लिए भेज दी जायेंगी ।/ 

“मैं एक सप्ताह से अधिक आपको नहीं देना चाहता, म० दे रेनाल 
ने बहुत ही तीखी आवाज में कहा । 

जुलियें को उनके चेहरे पर एक श्रत्यन्त ही पीड़ा-प्रस्त व्यक्ति की 
यातना स्पष्ट लिखी दिखाई दी । 

“ग्रभी तक उनका मन पक्का नहीं हुआ है , जब वह और उसकी 
प्रेयती पल भर के लिए ड्राइंग रूस में अ्रकेले रह गये तो उसने कहा । 
मा० द रेनाल ने संक्षेप में सवेरे से श्रव॒ तक की घटनाओं का हाल 
बताया । 

“विस्तार से सव रात को वताऊंगी”, वह हँसते हुए बीलीं । 

स्‍त्री की कुटिलता ! जूलियें सोचने लगा । हम पुरुषों को धोखा देते 
में उन्हें कैसा आनन्द मिलता है ! कैसी सहज प्रवृत्ति से उसके लिए 
प्रेरित होती हैं ! “प्रेम ने तुम्हें एक साथ ही स्पष्टदर्शी और भन्धा बना 
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दिया है,” उसने हल्की-सी रुखाई के साथ कहा) “तुम्हारा आज का 
व्यवहार कमाल था । पर क्या आज रात को मिलना वुद्धिमानी होगी ? 
यह घर दुश्मनों से भरा पड़ा है। जरा सोचो, एलिजा मुझे कितनी' 
नफ़रत करती है !” 

“यह नफ़रत बहुत कुछ मेरे प्रति तुम्हारी उदासीनता के समान 
ही है।” 

“उदासीन ही सही, पर फिर भी जिस संकट में मैंने तुम्हें डाल 
दिया हैं उससे तो बचाना ही है। यदि सयोगवश मण० दे रेताल ने 
एलिजा से बात की तो उसके एक ही शब्द से सब कुछ पता चल जायेगा। 
क्या भ्रजब है कि वह हथियारबन्द होकर मेरे कमरे के पास ही कही 


"क्या ! इतनी भी हिम्मत नहीं !” मा० द रेनाल ने झ्भिजात- 
वर्गीय स्त्री के दर्ष-भरे तिरस्कार के स्वर में कहा । 

“अपने साहस पर बहस करके मैं अपने श्रापको नीचे ते गिराऊँगा,” 
जुलियें ने नीरस रवर में कहा । “वह बड़ा जधन्य काम है। दुनिया मेरे 
कार्यों से उसकी जांच करेगी । किस्तु,” उसने उच्तका हाथ पकड़ते हुए आगे 
कहा, “तुम कल्पना भी नहीं कर सकतीं कि मैं तुमसे कितना प्रेम 
करता हूं श्रौर इस निर्मम विदाई के पहले तुम से पल भर बात करके मैं 
कितना प्रसन्न हूँ ।” 
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: शएशए : 
१८३० के मनुष्य ओर उनके आचार-विचार 

जूलियें मुश्किल से बेरियेर पहुँचा होगा कि वह मा० द रेनाल के 
प्रति अपने अन्याय के लिये अपनी भर्त्सेना करने लगा। यदि दुर्बलता के 
कारण वह म० द रेताल के साथ भ्रपना अभिनय सफलतापूर्वक न कर 
पातीं तो में उले मूत्रे समककर उससे धृणा भी करता । किन्तु उसने तो' 
कूटनीतिज्ञ की तरह से स्थिति को सम्हाला और इधर मैं उस व्यक्ति के 
साथ सहानुदूति दिखा रहा हूं जिसे उसने पराजित किया है और जो मेरा 
भी शत्र ही है। इसमें एक जघन्य प्रकार का श्रोछ्डापन है''' मेरे 
अभिमान को झायद इस कारण ठोकर लगी है कि म० द रेनाल पुरुष 
हैं। में भी कितना बड़ा गधा हूं ! 

जीविका छिन जाने और घर से तिकाल दिये जाते के बाद म० 
शेलां को जगह देने की पास-पड्मोसियों के उदारपंथियों में परस्पर होड़- 


सी मच गई थी । पर उन्होंने कोई भी जगह लेना स्वीकार न किया था । 
अब जह्टहाँ वह जाकर रहने लगे थे वहाँ सारे कमरे उनकी किताबों से ही 
भर गये थे | जुलियें जाकर अपने पिता के कारखाने से एक दर्जन चीड़ 
के तस्ते ले आया जिन्हें वह अपने कन्धे पर रखकर हाई स्ट्रीट से 
निकला जिससे वेरियेर के ,लोग यह समझें कि वह कितना सच्चा 
पुरोहित है। अपने एक पुराने साथी से कुछ श्रौजार लेकर शीघ्र ही 
उसने एक आनमारी-सी बना दी और उसमें म० शैलां की किताओं 
सजा दीं । 


श्ध्द् सुर ओर स्याह' 


“में सोचता था कि इस दुनिया के झूठे घमण्ड ने तुम्हें भी भ्रष्ट 
कर दिया है,” बूढ़े पुरोहित ने आँखों में प्रसक्षता के आँसू भर कर कहा । 
“पर इस काम से तुम्हारी उस सम्मानित सेना की भड़कीली वर्दी पहनमे 
की बचपनभरी भूखंता का ठीक-ठीक प्रायश्चित्त हो जाता है जिसके 
कारण इतने लोग तुम्हारे शत्र हो गये ।” 

म० द रनान्न ने जुलियें को अपने घर ठहरने का आरादेश दिया था। 
किसी को इस बात का सन्देह तक न था क्रि क्या हुआ है। भ्रपने आने 
के तीसरे ही दिन जूलियें ने देखा और कोई नहीं, स्वयं म० मोौजिरों 
उसके कमरे में ऊपर चले श्रा रहे हैं। किन्तु दो घण्टे तक लोगों की 
दृष्टता, सार्वजनिक सम्पत्ति के उपयोग की जिम्मेदारी पाने वाले व्यक्तियों 
में ईमानदारी की कमी, तथा फ्रांस के ऊपर झाने वाले संकट के विषय 
में नीरस बकवास और लम्बे-चौड़े विलाप सुनने के बाद अन्त में जुलियें 
को उनके आगमन का सही-सही उद्द इय हल्का-सा दिखाई पड़ा। 

वे लोग कमरे से उठकर सीढ़ियों की देहली पर पहुँच गये थे और 
अर्ध-पअपदस्थ शिक्षक किसी खुशनसीब जिले के भावी अधिकारी को 
समृचित सम्मान के साथ द्वार तक पहुँचाने जा ही रहा था कि उन 
महोदय ने कृपा करके जुलियें की कुशलक्षेम में दिलचरपी दिखाई और 
पैसे इत्यादि के बारे में उसके संयम की' प्रशंसा करने लगे । अन्त में म० 
मोजिरों ते जुलिये को अत्यन्त ही गूरुजनोचित ढंग से हृदय से लगाते 
हुए उससे कहा कि उसे म० द रेनाल की नौकरी छोड़कर एक सरकारी 
झफसर के घर में काम ले लेना चाहिये | उनके यहाँ भी बच्चे हैं जिन्हें 
शिक्षा की ग्रावश्यकता है और जो राजा फिलिप की भाँति भगवान को 
इसलिए धन्यवाद नहीं देते कि उसने उन्हें ये बच्चे प्रदान किये, बल्कि 
इसलिए देते हैं कि उन्हें ऐसे स्थान में जन्म दिया जहाँ जुलियें जैसा 
व्यवित रहता है । उनके शिक्षक को श्राठ सौ फ्रेंक का वेत्तन मिलेगा जो 
भाहवारी नहीं- शरीफ़झ्ाादमियों के यहाँ कभी यह रिवाज नहीं होता-- 
बल्कि तिमाही हिसाब से और सदा पेशगी दिया जायेगा । 
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जुलियें पिछले डेढ़ घण्टे से उकताया हुआ-सा किसी बोलने के 
अ्रवसर की ताक में था | उसने इस मौके को हाथ से न जाने दिया। 
उसका उत्तर सर्बगुणसम्पन्न था और घात में यथास्रम्भव लम्बा भी । 
कोई भी बात स्पष्ट कहे बिना ही उसमें हर बात कह दी गई थी। 
उसमें एक साथ ही म० द रेनाल के, तथा वेरियेर के लोगों के प्रति 
गहरी श्रद्धा और यशस्बी अफसर महोंदय के प्रति इतज्ञता प्रकट की 
गई थी । इस व्यक्ति को इस वात पर बड़ा आश्चर्य हुआ कि इस लड़के 
में उनसे भी अ्रधिक बारीकी है । जूलियें से निश्चित उत्तर पाते का उनका 
कोई प्रयत्त सफल न हुआ । जुलियें को इस वात से बड़ा मजा आया 
ओर झपनी क्षमता के उपयोग का अवसर पाकर उसने अपना समूचा 
उत्तर फिर से एक बार दूसरे ही शब्दों में दोहरा डाला | शायद किसी 
ओजस्वी वकक्‍तृता देने वाले मन्त्री ने भी, और संसद के भ्रन्तिम समय में 
भी, जब अवसर का उपयोग करने की इच्छा से सदस्यगण जागते 
दिखाई पहते हैं, इतनी कम बात इतने श्रधिक शब्दों में न कही होगी । 

म० भोजिरों के घर से बाहर पैर रखते ही जुलियें बेतहाशा हँस 
पड़ा । अपनी जेस्विट-पन्थी वाकूपठुता का लाभ उठाने के उह् इय' से 
उसने एक सात एृष्ठों के पत्र में म० द रेनाल को विस्त्रार से सारी बातें 
लिखीं और नम्नतापूर्वक उनक्री सलाह माँगी । झुलियें सोचने लगा कि 
इस बौतान ने मुझे उस व्यक्ति का नाम क्‍यों नहीं बताया जिसने यह 
प्रस्ताव भेजा है ! अवश्य ही वह म० वालनो होंगे जो मेरे यहाँ वेरियेर 
में आकर रहते को अपने गुमनाम पतर का प्रभाव समभते हैं। 

पत्र भेजने के बाद जुलियें म० शेलां की सलाह लेने के लिए चल 
पड़ा । वह बैसे ही प्रसन्न था जैसे शरद्‌ ऋतु में किसी दिन सबेरे छः बजे 
किसी शिकारी को बहुत-सा शिकार हाथ लग जाय । पुरोहित के निवास- 
स्थान पर पहुंचने के पहले ही भगवान्‌ से मानो उसे हर्प का एक और झवसर 
प्रदान करने के लिए रास्ते में म० वालनों को भी भेज दिया । जुलियें ने 
उनसे यह बात छिपाने का कोई प्रयन्‍्न नहीं किया क्रि उसका हृदय दो 
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दिशाओ्रों की ओर खिच रहा है। उसके जैसे गरीब युवक को तो वाघ्तव 
में उसी धन्धे में प्रवृत्त होता चाहिये जिसकी प्रेरणा भगवान्‌ ने उसके 
हृदय में दी । किन्तु इस अ्धम संसार में रोजग्रार ही सब कुछ नहीं है ! 
भगवान्‌ के इस उद्याल में योग्यवापुर्वक कार्य करने के लिए, शौर इतने 
सारे विद्यत्‌ सह-श्रमिक्रों के सर्ववा अ्रयोग्य न सिद्ध होने के लिए शिक्षा 
श्रावश्यक वस्तु है । उतना ही आवश्यक है वजांत्ों के मठ में दो श्रत्यन्त 
मूल्यवान्‌ वर्ष बिताना । इसके लिये पैसा बचाना सर्वधा आवश्यक होता 
जा रहा है जो स्पष्ट ही माहवार मिलने और खर्च हो जाने वाले सौ 
फ्रेक वेतन की तुलना में तिमाही मिलते वाले आठ सौ फ्रीक वेसन द्वारा 
कहीं अ्रधिक सम्भव है। वूसरी ओर भगवान ने उसको रेनात्र परिवार 
के बालकों की देखभाल का काम सौंपा है और इससे भी अ्रधिक उन 
लोगों के प्रत्ति उसके हृदय में विशेष स्तेह की प्रेरणा दी है । इससे क्या 
यह सिद्ध नहीं होता कि उनकी शिक्षा को छोड़कर किसी दूसरे व्यक्ति के 
बालकों का भार सम्हालना अनुचित है ? 
इस प्रकार की वक्‍तुता में जू लिये को इतनी कुशलता प्राप्त हो गईं 
थी कि अनन्त में अपने शब्दों से वह स्वयं ऊतब्र उठा | घर लौटने पर उसे 
म० वालनों का एक वर्दीधारी नौकर अपनी प्रतीक्षा करता हुआ मिला 
जो सारे शहर में उसे दू ढ़ आया था। वह उसी रात को भोजन का 
निमन्‍्त्रण लेकर आया था | 
जुलियें पहले कभी इस व्यक्ति के घर नहीं गया था। कुछ ही द्वि 
पहले तक वह दिव-रात यही सोचता रहता था कि कंसे उसको जी भर 
कर ऐसी मरम्मत की जाय कि अ्रदालत में कोई मुकदमा भी न चल 
सके । निमन्त्रण से प्रगट था कि भोजन एक बजे है, किन्तु जुलियें ने यह 
अधिक सम्मानजनक समझा कि सुप्रिन्टेस्डेस्ट महोदय के प्रध्ययत-करक्ष में 
साढ़े बारह बजे ही जा पहुँचे । उसने म० वालनो को बहुत-सी फाइलों 
द्वारा श्रपने महत्व का प्रदर्शन करते हुए पाया । उतके घने काले गलमुच्छों 
का, सिर के सघन बालों और ऊपर बेतुकी-सी बैठो हुई टोपी का बड़े 
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भारी पाइप और गढ़ाई के काम वाली चट्टियों का, सीने पर लटकी हुईं 
मोटी-मोटी सोने की जंजीरों का, अथवा अपने आप को स्त्रियों को रिकाने 
बाला समझने वाले प्रान्तीय व्यवसायी के सारे ताम-क्राम का जुलियें के 
ऊपर कोई प्रभाव न पड़ा । वह अ्रव भी उनकी मरम्मत करने की बात 
ही अधिक सोच रहा था | 
उसने मा० वालनों से परिचय के सम्मान की प्रार्थना की, 
किपतु दहु उस समय कपड़े पहनने में व्यस्त थीं इसलिए मिल न 
पहनते देखने का सौभाग्य-लाभ किया | उसके बाद ये लोग मा० वालनों 
; कमरे में पहुंचे, जेह्मां उन्होने ग्राँखों में श्रांस भरकर अपने बच्चों से 
उसका परिचय कराया। वह वेरियेर की प्रमुख महिलाओं में से थीं । 
उनका मुख पुरुषों की तरह से भारी और कठोर था जिस पर इस महानू 
अवसर के सम्मान में उन्होंने लाली भी मली थी। उन्होंने मातृ-सुलभ 
करुणा का सम्पूर्ण प्रदर्शन प्रस्तुत किया । 
जुलियें को मा० द रेघाल की याद आ गई। श्रपने संदेही स्वभाव 
के कारण उसे केवल तुलना में विपरीत दिखाई पड़ने वाली स्पृृतियां 
ही छूती थीं, किन्तु उन रम्ृतियों से वह इतना गहरा प्रभावित हुआ कि 
उसके भश्राँसू भा गये। सुप्रिल्‍्ठेन्डेन्ट महोदय' का घर/देखकर यह मन:स्थिति' 
और भी तीज हो गई। उसे समूचा स्थान दिखाया गया। उसमें 
प्रत्येक वत्तु नई और प्रच्चुर मात्रा में थी; हर फर्नीचर के दाम भी उसे 
बताये गये । किन्तु तो भी जुलियें को वह समस्त एक प्रकार से कुत्सित 
लगा, ऐसा जिसमें चुराए हुए धन की दुर्गन्ध आती हो। वहाँ प्रत्येक 
व्यक्ति, स्त्रयं नौकर तक, मानो घुणा से बचने के लिए साहसिक चेहरा 
धारण किए हुए जान पड़ते थे । 
चुगी के इंस्पेक्टर, श्रावकारी के अफ़्सर और पुलिस के प्रधान तथा 
दो या तीन अ्रन्य सरकारी अफ़सर अपनी-अपनी पत्नियों के साथ पधारे। 
उनके बाद कुछ उदारपंथी दल के धनी सदस्य भी झाये। भोजन लगा 
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दिया गया। जुलियें पहले से ही इस सबके प्रति बड़ा विरक्‍त-सा अनुभव 
कर रहा था। उसे एकाएक लगा ज॑से भोजन-गृह की दीवार के उत्त 
पार कुछ अभागे श्रादमी बन्दी हों, और उन्हीं के भोजन के राशन को 
छीनकर यह रुचिहीन विलासिता की सामग्री उसकी आँखों में चकाचौंध 
करने के उद्द श्य से इकट्‌ठी की गई हो ! 
वह सोचने लगा कि वे लोग शायद इस क्षण भूखे होंगे । उसका 
गला एकदम सूख उठा, उसके लिए कुछ भी खाना कठिन हो गया और 
बोलना तो लगभग असम्भव हो गया। दस-पन्द्रह मिनट के भीतर ही 
हालत और भी विगड़ गई । बीच-बीच में उन्हें किसी कैदी के किसी 
लोकप्रिय किन्तु कुछ श्रइलील गीत की कड़ी सुनाई पड़ जाती थी। 
एकाएक म० वालनो ने अ्रपने नौकर की श्रोर देखा | नौकर बाहर चला 
गया । और उसके बाद गीत फिर सुताई न पड़ा। 
उसी समय एक नौकर जूलियें को हरे गिलास में राइन' की शराब 
दे रहा था। मा० वालनों इस बात को ओर उसका ध्यान दिलाना न 
भूली थीं कि बाजार में इस शराब की एक बोतल का दाम नौ फ्रैंक 
है । अपना गिलास हाथ में लिए हुए जुलियें ने म० वालनो से कहा, 
“लगता है उन लोगों ने वह गन्दा गीत बन्द कर दिया ।” 
“जरूर ! मैंने चुप करवा दिया कम्बख्तों को ।” म० वालनो ने बड़े 
उल्लासपूर्ण भाव से उत्तर दिया । 
इन' शब्दों को सहन करता जुलियें के लिए कठिन हो गया। अपनी 
वर्तमान स्थिति के अनुरूप आचरण उसे आ गया था, पर मनोवृत्ति अभी 
वैसी न हुई थी । ढोंग रचने का काफ़ी अभ्यास होने के बावजुद उसे 
लगा कि एक बड़ा आँसू उसके गालों पर लुढ़का चला आ रहा है । 
उसने आँसू को हरे गिलास के पीछे छिपाने की कोशिश की, पर 
उस बढ़िया राइन की शराब के साथ न्याय करना उसके लिये एकदम 
अ्सम्भव हो गया। उसे गाने से भी रोक दिया गया, वह लगातार 
मन ही. मन दोहराता रहा। हे. भगवातू, तू यह सब कैसे सहन 
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करता है। 

भाग्यवश् किसी ने उसके असंत्रांत भावावेग पर ध्यान न विया। 
चुगी के इंस्पेक्टर साहब ने एक राजपंथी गाना शुरू कर दियाथा। 
गीत की मजेदार टेक को सब लोग समवेत्त स्वर में गा रहे थे । 

उसे सुनते-सुनते जुलियें की आत्मा उससे कह उठी : यह देखों, 
ऐसी ही है वह घिनौनी दौलत जो तुम्हें मिलेगी--आौर वह तुम्हें इन 
शर्तों और ऐसी संगति से अलग न मिलेगी ! सम्भव है कि तुम्हें बीस 
हजार फ्रक की कोई नौकरी मिल जाय, पर तब अपने पेट में व्यंजन हँसते 
समय तुम्हें किसी भ्रभागे कैदी को गाने से रोकना होगा; उसके तुच्छ-से 
राशम से चोरी करके तुम बड़ी-बड़ी दावतें दोगे और तुम्हारी दावत के 
समय वह श्ौर भी दुःख्ली होगा। झोह नैपोलियन, तुम्हारे जमाने में युद्ध 
की जोखिम उठाकर सौभाग्य के शिखर पर चढ़ना कितना मधुर था ! 
किन्तु वेचारे गरीब के दुःख को ऐसे कमीनेपन से बढ़ाता ! 

यहां में यह अवश्य कहूँगा कि इस स्वगत चिन्तन में जुलियें की 
जो दुर्बलता प्रगट होती है, उसके विषय में भेरी राय कुछ हल्की पड़ी । 
वह तो उन ऊपर से विनम्र लगने वाले बडथन्त्रकारियों का योग्य 
सहकर्मी सिद्ध होगा जो हल्की-सी खरोंच के लिये भी दुःख प्रगट किये 
बिना ही किसी महान देश के आचरण और अभ्पास को बदलने की 
कामना करते हैं । 

जुलियें को बड़ी तीत्रता से श्रपने पार्ट का स्मरण हुआा। ऐसे 
महत्वपूर्ण लोगों के साथ भोजन में वह केवल आँख मूंदकर चुफ्चाप 
स्वप्न देखने के लिये मिमन्त्रित नहीं किया गया था । 

छत हुए कपड़े के एक श्रवकाशप्राप्त कारखानेदार ने, जो बजांसों 
की और उज़ेस की अकादमियों का सदस्य था, मेज की दूसरी ओर से 
उससे पूछा कि उसके बाइबिल के अपूत्रे श्रध्ययन के बारे में जो कुछ कहा' 
जाता है क्या वह सच है ! 

तुरन्त ही चारों ओर गहन शान्ति छा गई । मानों किसी जादू से 


ब्र्‌ छू 
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बाइबिल की एक नई प्रति दो प्रकादमियों के विद्वान सदस्य के हाथों 
में भरा पहुँची | जुलियें के उत्तर देने पर कहीं से लैटित का श्राधा 
व'क्य पड़ा गया, जिये सुनते ही जुलियें श्रागे सुनाने लगा। उपकी 
स्मृति निर्दोष थी श्र उसके इस करतत्र की भोजन के समाप्ति-काल' 
के अनुकूल ही बड़े जोर-शोर से प्रशंस। की गर। जुलियें ने महिलाशों 
के चमकते हुए चेहरे की श्ञोर नजर डाली । उनमें से कई देखने में बुरी 
न थीं। चूँगी के संगीत-ओ्रेमी इंस्पेक्टर की पत्नी पर उसका 
ध्यान गया । 

“मैं सचमुच लज्जित हूँ ”, उसने उन महिलाओों की ओर देखते हुए 
कहा, “इन महिनाओं के सामने लैटिन में इतनी देर तक बोलता रहा । 
यदि म० रोबिनो” (अ्रकादमी के सदस्य-प्रहोदय का यही नाम था) “कोई 
लैटिन का वाक्य पढ़कर सुनायें तो मैं तुरन्त उप्तका अनुवाद करने का 
प्रयत्न करूगा ।” शक्ति की इस दूस दी परीक्षा के बाद उसके गौरव का 
कोई ठिकाना न रहा । 

उपस्थित लोगों में कई एक धनी उद्ारपंतरी भी थे जो छात्रवृत्ति के 
योग्य बच्चों के सुश्री पिता थे और जो उसी कारण पिछले धामिक 
समारोह के बाद से अचानक अपना सत बदल चुके थे। इस चतुर 
राजनीतिक चाल के बावजूद म० द रेनाल कभी उन्हें अपने घर पर 
निमन्त्रित करने को तैयार न हुए। इसलिये ये महानुभाव जुलियें को 
केवल उसके ताम से और महाराज के प्रागमन के दिन उसे घोड़े पर 
बैठे देखकर ही जानते थे । इस समय उसकी प्रशंसा सबसे अधिक 
उन्होंने ही की । जुलियें सोचने लगा कि कत्र ये मूर्त लोग बाइबिल 
की इस तमाम शब्दावली से थर्केगे जिसका एक भी शब्द ये नहीं 
समभते ? किन्तु इसके विपरीत उस' शैली की विचित्रता से ही उनका 
मनोरंजन हो रहा था और वे हँस रहे थे । किन्तु जुलियें थक गया । 

छः बजने पर वह गंभीरतापुर्वक खड़ा हो गया और लिग्बोरि के 
नये धर्मशास्त्र विषयक ग्रन्थ का ज़िक़् करके कहा कि उसका एक अध्याय 
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उसे अगले दिन याद करके म० शेलां को सुनाना है। उसने मधुर शिष्ट 
स्वर में आगे कहा, “क्योंकि मेरा काम ही दूसरों से उनके पाठ कहलवाना 
और अपना पाठ दोहराना है ।” 

सब लोग बहुत हँसे । सभी ने उसकी प्रशंसा की। वेरियेर में 
इस तरह की वाक-चातुरी ठीक जँचती है ! जुलियें खड़ा हो गया, 
शिप्टता के विरुद्ध होने पर भी बाकी सब लोग भी खड़े हो गये--ऐसा 
ही होता है प्रतिभा का चमत्कार । मा० वालनो ने उसे पंद्रह मिनट तक 
और रोक लिया। उसे बच्चों का धर्मशास्त्र का पाठ सुनना पड़ा। 
उन्होने भ्रजीब-ग्रजीब भूलें की जिन्हें केवल जुलियें ही समझ सका । पर 
उसने कुछ त कहा । धर्म के प्रारंभिक सिद्धान्तों का भी कैसा अज्ञान 
है! वह सोचने लगा। आखिरकार उसने मा० वालनो का 'भुककर 
झभिवादन किया और सोचने लगा कि अ्रब छुट्टी मिल जायेगी । पर 
उसे ला फोतेन की एक कथा और सुननी पड़ी ! 

“यह लेखक वास्तव में बहुत ही श्रनैतिक है”, जुलियें ने मा० 
वालनों से कहा । “उसकी म० जाँ शुआर के बारे में एक कथा है जिसमें 
उसने हर थद्धस्पद वस्तु का मजाक उड़ाया है। सभी ग्रच्छे श्रालोचकों 
ने उसकी इसके लिये निन्‍्दा की है ।” 

चलने के पहले जुलियें को भोजन के चार-पाँच निमंत्रण मिले । 

“यह नौजवान तुम्हारे जिले' का गौरव है”, सब मेहमानों ने एक 
स्वर से कहा । वे तो यहाँ तक कहने लगे कि उसे पेरिस में, श्रध्ययन' 
करने के लिये सार्वजनिक कोष से सालाना अनुदान मिलना चाहिये । 

जिस समय भोजन-गृह इस योजना से गूंज रहा था, जुलियें चुपचाप 
गाड़ी के प्रवेश-दहवर की ओर खिसक गया । श्रोफ़ ! सुअर ! गन्दे सुअर 
कहीं के ! उसने बहुत ही धीमे-घीसे तीन-चार बार कहा शऔौर खुली हवा 
में संतोष की सांस ली । 

म० द रेनाल के घर में सारी शिष्टता के पीछे तिरस्कारभरी मुस्कान 
और श्रेष्ठता के भाव से उसे सदा चिढ़ होती रहती थी। शभ्राज बही 
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इस क्षण सम्पूर्णत: एक प्रकार के श्राभिजात्य का अनुभव कर रहा था । 
उस तीज्न अन्तर को अनुभव न करना उसके लिये असभव था। जाते- 
जांते वह सोचने लगा कि यदि थोड़ी देर के लिये बेचारे गरीब कंदियों 
से छुराये हुए धन का और उन्हें गाने से रोकने का सवाल छोड़ भी 
दिया जाय, तो भी म० द रेनाल के लिये क्या यह संभव है कि वह 
अपने मेहमानों को शराब की प्रत्येक बोतल का दाम बतलायें ? और 
एक यह म० वालतो हैं जो तुम्हारा घर' या तुम्हारी जायदाद' के बिना 
ग्रपनी पत्नी से अपने घर-जायदाद तथा अ्रन्य संपत्ति का जिक्र तक नहीं 
कर सकते । 

भोजन के समय इन्हीं महिला ने, जी संपत्ति के अ्रधिकार के प्रति 
इतती सजग थीं, अपने एक नौकर को इसलिए बुरी तरह डांठा था 
क्योंकि उसने एक शराब का गिलास तोड़कर उनका सेट बिगाड़ दिया 
था। नौकर ने भी डाँट कर उत्तर बहुत ही गुस्ताखी के साथ दिया था। 

कसे-कंसे लोग इकट्ठे थे ! जुलियें सोचने लगा। अपने चोरी के 
माल में से आधा भी वे मुझे देने को तैयार हो जायें, तो भी मैं उनके 
साथ न रहना चाहूंगा । एक न एक दित सच्ची बात मेरे मूँहसे 
निकल जायेगी; उन्हें देखकर जो हिकारत का भाव भेरे मन में आता है 
उसे रोकना बहुत कठिन होगा । 

लो भी मा० द रेनाल के आदेश की रक्षा के लिये वह इस तरह के 
कई निमंत्रणों में सम्मिलित हुआ । छुलियें की लोकप्रियता का कोई 
ठिकाना ने था। उसका सम्मप्रानित सेता की वर्दी पहनने का अ्रयराध 
क्षमा कर दिया गया, या शायद उसका यह असावधानी का काये ही 
उसकी सफलता का वास्तविक कारण था। शीघ्र ही वेरियेर में इसके 
सिवाय और कोई चर्चा ही न रही कि देखें इस विद्वान नौजवान को 
कौन अपने यहाँ रखता है-म० द रेनाल' ब्रथवा अ्रताथालय के 
सुपरिल्टेन्डेल्ट । 

म० मास्‍्लों को मिलाकर इन तीन व्यक्तियों ने ही बहुत वर्षों से 
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नगर को त्रसत कर रखा था। मेयर से लोग ईर्प्या करते थे, उदारपंथी 
उनसे नाराज़ थे) पर कुल मिलाकर वह ऊँचे खानदान के होने से ऊंची 
जगह के योग्य समझे जाते थे। पर म० वालनो के पिता ने तो उनके 
लिये छः सौ फ्रेंक सालाना की आमदनी भी न छोड़ी थी । बचपन में 
बह गन्दा-सा हरे रंग का कोट पहने घूमा करते थे। उस समय सभी को 
उन पर बड़ा तरस श्राता था। आज उनके पास ना्मन घोड़े, सोने की 
जंजीरें, पेरिस से श्राने वाले कपड़े और हर तरह की धन-दौलत मौजूद 
थी जिसके लिए लोग उनसे ईर्ष्या करते थे । 

यह दुनिया जुलियें के लिये एकदम नई थी। इसके उमड़ते हुए 
सैलाब में जुलियें को एक ईमानदार आदमी भी मिला। वह एक 
गशितज्ञ था जिसका नाम था ग्रो श्ौर जो जौकोबिनपंथी समझा जाता 
था। जूलियें ने यह निश्चय कर लिया था कि जिस बात को वह गलत 
समभता है उसे कभी अपने मुंह सेन कहेगा। इसलिए मण श्रो के 
बारे में वह सन्देह प्रगट करने से अधिक कुछ न कह सका । 

वेजि से उसके पास बच्चों के अभ्यास की कापियों के भोटे-मोटे 
पुलिदे आते थे । उसको अपने पिता से मिलते रहने का भी ग्रादेश था 
झ्ौर इस अ्रुचिकर आवश्यकता को भी वह पूरा करता रहता था। 
संक्षेप में उसकी प्रतिष्ठा लगभग फिर से स्थापित होने को ही थी कि 
एक दिन सबेरे अपने झ्ँखों के ऊपर किसी के दो हाथों को अनुभव 
करके उसकी नींद खुली । 

यह भा० द रेनाल थीं जो अपने बच्चों के साथ शहर आई थीं । 
किन्तु बच्चों को एक पालतू खरगोश के साथ नीचे छोड़ जल्दी से एक 
बार में चार-चार सीढ़ियाँ चढ़कर वह आगे-भागे ऊपर जुलियें के कमरे 
में आ पहुँची । निस्संदेह यह बहुत ही आनन्द का क्षण था,पर बहुत ही' 
संक्षिप्त + जब तक बच्चे अपने खरगोश को लेकर अपने मिन्न कौ 
दिखाने के लिये ऊपर पहुँचे तत तक मा० द रेनाल वहाँ से गायब हो 
चुकी थीं । 


२०६ सुख ओर स्याह 


जुलियें ने उत सबका, खरगोश तक का, बड़ा हार्दिक स्वागत किया । 
उसे लगा जैसे अपना परिवार उसे फिर से वापस मिल गया हो; उसे 
अनुभव हुआ कि वह उन बच्चों को प्यार करता है और उनसे गपशप 
करना कितना सुखद है। उनके कोमल स्वर और उनके व्यवहार की 
सहज शिष्टता से वह जैसे विस्मित-सा हो गया । उसे इस बात की 
आवश्यकता महसूस हुई कि वे वेरियेर के वातावरण में व्यवहार की 
जिन अशिष्टताओं और जिन शअ्प्रतीतिकर विचारों ने उसे घेर लिया था 
उत्त सवकों अपने मन से एकदम निकाल दे। जिन लोगों के यहाँ वह 
दावतों में जाता था वे अपने यहाँ बचे हुए पकवानों के बारे में ऐसी भेद 
की बातें बताया करते थे जो उन्हीं को गिराती थीं और सुनते वालों 
को उलानि से भर देती थीं। 

“तुम श्रच्छे खानदान वालों को सचमुच खर्च करने का अधिकार है,” 
उसने मा० द रेनाल से कहा ओर शअ्रपनी सब दावतों की कहानी 
सुनाई । 

“तो त्राजकल तुम्हारा ही फैशन है !” जुलियें के आगमन की 
संभावना में मा० वालनो द्वारा प्रत्येक बार मुख पर लाली मलने की 
कल्पना से जी खोलकर हँसते हुए वह बोलीं। “जरूर वह तुम्हारे हृदय 
की ताक में हैं । 

दोपहर का भोजन बड़ी प्रसन्नता से बीता । बच्चों की उपस्थिति 
यद्यपि देखने से एक प्रकार की बाधा थी तो भी उससे साधारण आनन्द 
झौर बढ़ा ही । बेचारे बालकों की तो समझ में तन आ रहा था कि 
जुलियें से फिर मिलने पर अपनी प्रसत्तता को किस प्रकार प्रगट करें। 

नौकरों ने उन्हें बता ही दिया था कि उसे म० वालनो के बच्चों 
को पढ़ाने के लिये दो सौ फ्रॉोक अधिक वेतन का लालच दिया जा रहा 
है । भोजन के बीच ही में स्तानिस्लास-जाँविये ने, जो अपनी हाल की 
बीमारी के कारण अभी दुबंल ही था, एकाएक अपनी माँ से पूछा कि 
उसके खाने-पीने के चाँदी के बतेच कितने दामों के होंगे । ' 
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“यह क्यों पूछ रहे हो ?” 

“मैं चाहता हूँ कि उन्हें बेचकर पैसे म० जुलियें को दे दूँ, जिससे 
बह हमें छोड़कर न जायें । 

स्नेह से जुलियें के श्रॉसू आ गये । उसने स्तानिस्लास को छाती से 
लगा लिया और उसे अपने घुटनों पर बिठाकर समझाने लगा। उसकी 
माँ की आ्राँखों में भी आझाँभू भरे हुए थे। मा० द रेवाल इतनी प्रसन्न 
थीं कि वह अपने बच्चों को बार-बार चूमने लगीं। ऐसा करने में उन्हें 
थोड़ा-पस्ता जुलियें का भी सहारा लेना पड़ता था। 

अ्रचातक ही दरवाजा खुला और मण० द रेनाल' प्रगठ हो गये थे । 
उनका मुख और उसके ऊपर कठोर भ्रप्रसन्नता का भाव उस सहज आनन्द 
के वातावरण से, जिसे उनकी उपस्थिति ने नष्ट कर दिया था, विचित्र रूप 
में भिन्न था। मा० द रेनाल का चेहरा उतर गया। उन्हें लगा कि 
वह कोई बात अ्रस्वीकार न कर सकेंगी | जुलियें जोर-जोर से म० 
द रेनाल को स्तानिसलास की चाँदी के बर्तन बेचने की बात बताने लगा । 
उसको विश्वास था कि कहानी का स्वागत न होगा । 

सबसे पहले तो म० द रेनाल की भौहें चढ़ गईं जो चाँदी का ताम 
लेने मात्र से सदा उनके साथ होता था । बह कहा करते थे कि इस 
घातु का जिक्र सदा मेरे लिये किसी न किसी खर्च की भूमिका बनता रहा 
है ।' पर यहाँ तो पैसे के मामले के श्रतिरिक्त भी कुछ था; कुछ ऐसी 
बात थी जिससे उनका सत्देह बढ़ता था। अपनी अनुपस्थिति में अपने 
परिवार की इतनी प्रसन्नता ऐसे व्यक्ति को कभी भली न लग सकती थी' 
जो ऐपे झ्जीब मिथ्याभिमान का शिकार था। 

उनकी पत्नी उन्हें गव॑ के साथ बताने लगी कि जुलियें क्रिस प्रकार 
चतुराई के साथ सुन्दर ढंग से बच्चों को समझता है। पर वह बीच 
ही में बात काट कर बोले, “हाँ, हाँ ! में जानता हूँ, मुझे वह अपने 
बच्चों की दृष्टि में घृणित दिखाने का प्रयत्न करता रहता है। उसके 
लिये यह बहुत हो भ्रासान है कि मेरी तुलना में वह सौ गुना अधिक 
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श्रच्छा दिखाई पड़े । श्राखिरकार मैं तो उनका अभिभावक श्ौर स्वामी 


हैं । इस देश में हर वस्तु विधिसम्भत अधिकार को बुरा सिद्ध करती 
जान पड़ती है । बेचारा फ्रास !” 

सा० द रेनाल अपने पति के अ्भिवादत में निहित प्रत्येक ध्वनि की 
परीक्षा करने के लिये न रुक सकी । उन्हें अभी-अभी जुलियें के साथ 
समूचा दिव बिता सकने की हल्की-सी सम्भावता दीख पड़ी थी । उन्हें 
शहर से बहुत सी चीज़ें खरीदवी थीं इसलिए उन्होंने घोषणा कर दी 
कि वह दोपहर का भोजन किसी जलपानगृह में करने का पूरा निश्चय 
कर ज़ुकी हैं; उनके पति चाहे जो कहें वह अपनी योजना पर अ्रटल 
रहेंगी । बच्चे तो जलपानगृह का नाप्त सुनते ही उछल पड़े थे । 

म० द रेनाल अयनी पत्नी को पहली ही दुकान में छोड़कर कुछ 
लोगों से मिलने चले गये । वापस लौटे तो वह सबेरे से भी अधिक 
चिढ़े हुए थे । उन्हें वि्वास हो गया था कि सारा शहर केवल जुलियें 
झौर उनके बार में ही चर्चा कर रहा है, यद्ञपि वास्तत्र में प्रभी तक 
किसी ने भी विपरीत अथवा सन्देहजनक बात का संकेंत ल दिया था। 
मेयर से जो बातें कही गईं थीं वे केवल इस प्रश्न को लेकर थीं कि 
जुलियें छः सौ फ्रक पर उनके साथ रहेगा ग्रथवा अवाथयाश्नम के 
सुपरिन्टेन्डेस्ट के झाठ सौ स्वीकार करके उनके यहाँ चला जायेगा । 

सुपरिन्टेन्डेन्ट महोदय ने भेंट होने पर म० द रेनाल के साथ 
बड़ा रूखा व्यवद्ार किया । इस व्यवहार के पीछे भी बड़ी चालें थीं । 
वास्तव में प्रान्तों में शायद ही कोई काम बिना विचारें किया जाता हो । 
क्योंकि' वहाँ लोग इतना कमर भावावेग अनुभव करते हैं कि भावनाएँ 
सतह के नीचे दबी रहती हैं । 

भ० वालनो, पेरिस से तीन सौ मील दूर को शब्दावली में, एक 
भनमौजी असंस्कृत व्यक्तित थे । यानी बह इस तरह के आदमी थे जो 
स्वभाव से ही निल्लंज्ज और श्रशिष्ट होते हैं। १८१५ के बाद से उनके 
जीवन की सफलताओं ने इन स्वाभाविक प्रवृत्तियों को और भी प्रबल 
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कर दिया था। एक प्रकार से वह स० द रेनाल की अवीनता में वेरियेर 
का झासन चलाते थे । पर वह स्वयं बहुत सक्रिय थे, किसी चीज़ से 
लज्जित न होते थे, हर व्यदित के काम में टाँग अड्ाते थे, हमेशा तैयार 
रहते थे, लिखते थे, पढ़ते थे । कोई डाँट देता तो ध्यान न देते थे और 
अपने निजी महत्व का कोई दांवा न करते थे । इन सब कारणो से धासिक 
लोगों की दृष्टि में उनकी प्रतिष्ठा मेयर के बराबर ही हो गई थी । 
एक प्रकार से म० वालनो जिले के वनियों से कहते : 'अ्रपने बीच से दो 
सबसे मूर्ख आदमी चुनकर मुफ्के बताझ्ो ; वकीलों से कहते : 'तुम में दो 
सवसे अधिक बुद्ध कौन से हैं ?” स्वास्थ्य श्रधिकारी से कहते : 'दो एक 
दम अधकचरे डाक्टर बताओझों ।' इस भांति जब उन्होंने हर धंधे के सबसे' 
नर्लज्ज व्यक्ति इकट्ठे कर लिये तो उनसे कहने लगे, “आओ, श्रव हम 
कझोग मिलकर शासन चअलायें 
इन लोगों के व्यवहार से म० द रेनाल अवाक्‌ रह जाते थे। पर 
म० वालनों की मोटी चमड़ी वाली शिप्टता किसी बात का बुरा न 
मानती थी, जब तस्ण फादर भास्‍्तों ने सरेझ्ाम उन्हें कूठा कहा तब' 
भी नहीं । १२ अपनी तमाम सफलता के बावजूद म० वालनो को भी 
इस बात की आवश्यकता पड़ती थी कि छोटे-मोटे श्रशिष्टता के 
कार्यो द्वारा इन कठोर सत्यों के विरुद्ध अपने आप को सुरक्षित करते 
रहें । म० शआ्राप्पेर के आगमन से उत्पन्न होने वाली आशंकाओं ने उनकी 
कार्रवाइयों को दूना-चौगरृता कर दिया था। वह दीन यात्राएँ बजांसों 
की कर चुके थे | हर डाक से वह बहुत-सी चिट्िठ्याँ लिखते; कुछ पर 
वह उन अज्ञात व्यवितयों के हाथों भेजते जो श्रँघेरा होतें पर उनसे 
मिलने आया करते थे। सम्भवत: बूढ़े पादरी म० शेलां को नौकरी से 
निकाल कर उन्होंने भूल की थी, क्योंकि उस हूं पपुर्ण काम से बहुत से 
धार्मिक व्यक्ति उन्हें बहुत ही दुष्ट आदमी समझते लगे थे। साथ ही 
इस सेवा ने उन्हें पूरी तरह से प्रधान विकार म० फ्रिलेर के चंगुल में 
फंसा दिया था जो उन्हें श्रजीब-अभ्रजीब काम करने के लिये सौंपते थे । 
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जिस पभ्य उन्होंने गुमनाम पत्र लिखने का इरादा किया, उस समय 
अ्रपनी कुटनीति के फलस्वरूप उनकी यही स्थिति थी । परेशानी बढ़ाने 
के लिये उनकी पत्नी ने शान के कारण यह घोषणा कर दी कि वह 
जुलियें को अपने यहाँ रखना चाहती हैं। 

म० वालनो समभते थे कि इस स्थिति में अपने पुराने सहयोगी 
म० द रेनाल से अब स्थायी झगड़ा श्रनिवाय है। म० द रेनाल उन्हें डाटेंगे। 
इस बात की उन्हें अधिक चिन्ता न थी, किन्तु वह कहीं बजांसों अथवा 
पेरिस लिख देंगे तो तुरन्त ही कोई मंत्री का भतीजा वेरियेर में आा 
धमकेगा भौर श्रताथाश्रम का भार सम्हाल लेगा । इसलिये जुलियें वाली 
दावत में कई उदारपंथियों को भी उन्होंने बुलाया था। मेयर के विरुद्ध 
उन्हें इन्हीं लोगों का सहारा था पर यदि कहीं बीच में चुनाव आ पड़े 
सो मुश्किल हो जाती | स्पष्ट था कि गलत पार्टी को वोठ देकर झनाधाश्रम 
का काम हाथ में रखना अ्रसस्भव होगा । इन सव चतुराइयों ओर घाल- 
बाजियों की कहानी मा० द रेनाल भली भाँति समझती थीं जो उन्होंने 
एक दुकान से दूसरी पर जाते-जाते जुलियें को सुना दी थी । इस प्रकार 
बे लोग क्रमशः कूर द ला फिदेलिते” पर आ पहुँचे जहाँ उन्होंने उतनी ही 
शान्ति से कुछ घन्टे बिताये जैसे वेजि में बिताया करते थे । 

म० वालनो अपने पुराने संरक्षक के साथ स्थायी भगड़ा ठालने की 
पूरी कोशिश कर रहे थे । उस दिन उनकी तरकीब सफल तो हुईं पर 
उससे मेयर का क्रोध और भी बढ़ गया। जिस समय मेयर ने जलपानग्रह 
में प्रवेश किया उस समय उनकी मानसिक स्थिति बहुत ही दयनीय थी । 
पैसे के लोभ के कारण उत्पन्न होने बाली ओछी से श्रोद्ी और लण्जा- 
जनक भावनाओं तथा मिथ्याभिमान के बीच संघषे ने उन्हें चुर-चूर कर 
दिया था। दूसरी ओर उनके बच्चों की प्रसन्नता और आनन्द का कोई 
ठिकाना न था । इस विसंगति ने उनके क्रोध की ;रही-सही कसर भी 


पूरी कर दी । 
“तुम लोगों को देखकर तो लगता है कि मेरे परिवार को भी मेरी 
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उपस्थिति पसन्द नहीं ।” उन्होंने भीतर आते-झते कहा । उनकी श्रावांज 
का स्वर रोबीला था। 

इस बात के उत्तर में उनकी पत्नी उन्हें अलग ले जाकर जुलियें को 
नौकरी से छुड़ा देते की आवश्यकता समझाने लगीं। अभी-शभ्रभी जिस 
सुख का अनुभव वह करके चुकी थीं उसने उन्हें बड़ी सहुजता और 
भन की शक्ति प्रदान की थी । श्रपती जिस योजना पर वह पिछले पर्द्रह 
दिन से विचार कर रही थीं, उसे कार्यान्वित करने के लिये इसी शक्ति 
की आवश्यकता थी । | 

वेश्यिर के मेयर बेचारे और भी अ्रधिक उद्विग्न थे कि शहर के लोग 
उनके पैसे के लालच के कारण उनकी खुल्लमखुल्ला हँसी उड़ा रहे हैं । 
म० बालनों की उदारता डाकुप्नों की भाँति मुक्तहस्त थी भौर पिछले 
दिल्ली विभिन्न घामिक श्रायोजतों में जो चन्दा इकट्ठा किया गया था 
उसमें उन्होंने जी खोलकर दान दिया था । चन्दा उगाने वालों के 
रजिस्टरों में म० द रेवाल का नाम वेरियेर के जमींदारों की सूची में 
प्रायः सबसे नीचे रहता था, क्‍योंकि ये ताम दान की रकम के हिसाब से 
लिखे जाते थे । म० द रेनाल के यह कहने से भी कोई लाभ न था कि 

बह कोई मुनाफा नहीं कमाते । धा्िक संस्थाश्रों के लोग ऐसी बातों को 

हँसी का विषय मानते के श्रभ्यस्त नहीं हैं । 
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* शु३ठ : 
पद की चिन्ताएँ 

क्रिन्तु आइये इसपछोटे-से ग्रादमी को उसकी छोटी-छोटी चिन्तारं के 
बीच छोड़ दें । उसे तो एक अनुचर-बृत्ति वाले आ्रादमी की जरूरत थी, 
उससे एक प्रतिभावान व्यक्ति को क्‍यों अपने यहाँ रक्खा ? वह लोगों का 
चुनाव करना नहीं जानता ? उन्नीसवीं शताब्दी में जब कोई उच्चच परिवार 
का प्रभावशज्ञाली व्यक्त प्रतिभाशाली व्यक्ति से मिलता है तो साधारशत: 
या उसे मृत्यु-दण्ड, देश-निकाले अथवा कद की सज़ा दिला देता है। 
उसका इस तरह से प्रपमान करता है कि वह दुःख के कारण स्वयं ही 
मर जाय । कितु संयोगवश इस मामले में परेशानी प्रतिभाशाली व्यक्ति 
को नहीं है । 

फ्रांस के छोटे-थोठे नगरों अथवा न्यूया्क की भाँति मतदान द्वारा 
सत्ता पाते वाली सरकार का बड़ा भारी दुर्भाग्य यह है कि वे यह नहीं 
भूल सकते कि म० द रेनाल जैसे व्यक्ति भी संसार में जीवित हैं। बीस 
हजार की झाबादी वाले शहर में ऐसे लोग ही जनमत का निर्माण करते 
हैं और वैधानिक शासत वाले देशों में जनमत बड़ी भयानक वस्तु है । 
एक उदार तथा उच्च हृदय वाला व्यक्ति यदि आपसे सौ-दो-सौ मील दूर 
न रहता होता ती आपका मित्र ही होता | पर अब वह आपको अपने 
शहर के जनमत के आधार पर नापता है जो संयोग से उच्च और धनी 
परिवार में पैदा होने वाले और प्रत्यन्त ही साधारण मूर्ख व्यक्तियों 
द्वारा बनता है । अपने सहजीवियों से श्रेष्ठ दिखाई पड़ने वाले व्यक्ति की 
खेर नहीं । 


सुर ओर स्थाह २१३ 


भोजन के बाद ही सारा परिवार फिर वेजि के लिए चल पड़ा, 
किन्‍्तू दो दिन बाद ही जुलियें ने फिर उन्हें वेरियेर में देखा । उन लोगों 
को श्राये एक घण्टा भी न बीता होगा कि यह देखकर उसे बड़ा भ्राइचर्य 
हुआ कि मा० द रेनाल उससे कोई बात छिपा रही हैं । जब भी वह 
उन लोगों के बीच जा पहुँचता तो वह अपने पति से वार्तालाप बन्द कर 
देतीं और ऐसा लगता वह चाह॒ती हैं कि वह वहां से चला जाय । जुलियें 
मे एक से श्रधिक बार इस चेतावनी की प्रतीक्षा न की, वह भी रूखा 
आर विरकक्‍्त हो गया । यह बात मा० द रेनाल की नज़र में भी पड़ी 
पर उन्होंने इस विषय में कोई बातचीत न चलाई । 

इन्हें कोई दूसरा प्रेमी मिल गया है, जुलियें ने सोचा । कल' तक 
ही वह मेरी थी | कितना स्नेहपूर्णा व्यवहार कर रही थी | पर यह इन 
सब बड़े घर की स्त्रियों का ढोंग है । वे उत राजाश्ों की भाँति हैं जो 
उस मत्री के साथ अधिक से अधिक कृपा और आदर का व्यवहार करते 
हैं जिसे घर पहुंचकर काम से निकाले जाने का पत्र मिलने वाला हो । 

जुलियें ने एक बात पर ध्यान दिया कि उसकी उपस्थिति से रुक 
जाने वाले इन वार्तालापों में वेरिपरेर के एक बड़े भारी स्रकारी भक्ान 
का ज़िक्र बराबर आता था, जो नगर के सबसे श्रच्छे टिस्‍्से में एक 
गिरजाघर के सामने बना था। मकान पुराना था, पर बहुत ही बड़ा 
था और उसमें बहुत से कमरे थे। किन्तु इस मकान में और नये प्रेमी 
में कया सामान्य बात हो सकती है ? जुलियें ग्राश्चर्य से सोचने लगा । 
श्रपने दुःख में वह फ्रेंसिस प्रथम की उन सुन्दर पंक्तियों को बार-बार 
दोहराता रहा जो उसे इस समय ठीक इसी लिए और भी नई जान पड़ 
रही थीं क्‍योंकि मा० द रेनाल ने ही वे महीने भर पहले उसे सिखाई 
थीं। उस समय कितनी सौगन्धों ने, कितने स्नेहालिगनों ने इन पंक्तियों 
को मिथ्या सिद्ध किया था ? 

स्त्री के दिल का कोई ठिकाना नहीं । 

मूर्ख, समभ से काम ले, उसका विश्वास न कर ! 
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म० द रेताल कुछ जल्दी में बजांसों चले गये । इस यात्रा का 
निश्चय दो घंटे के भीतर ही हुआ था और वह बहुत परेशान दिखाई 
पड़ रहे थे । लौटने पर उन्होंने भूरे कागज में लिपटा हुआ एक बड़ा 
भारी बंडल मेज पर पटक दिया । 

“लो, यह वाहियात काम खत्म हुआ्ना, उन्होंने अपनी पत्नी से कहा । 
एक घण्टे बाद जुलियें ने पोस्टर लगाने वाले को इस बड़े पैकेट को ले 
जाते हुए देखा झौर वह बड़ी उत्सुकता के साथ उसके पीछे-पीछे चला । 
वह सोचने लगा कि बड़े मोड़ पर सुझे इस रहस्य क। पता चल जायेगा । 

बह बड़ी अ्रधी रता के साथ पोस्टर लगाने वाले के पीछे खड़ा होकर 
प्रतीक्षा करने लगा जो पोष्टर के पीछे अपने बड़े ब्रश? लगा 
रहा था । पोस्टर चिपकते ही छझुलियें ने पढ़ा कि उस ,. एक झ्राम 
नीलाम का विज्ञापन है। नीलाम उसी घर का होने वाला था जिसका 
जिक्र म० द रेनाल और उनकी पत्नी के बीच वार्तालाप में जुलियें ने 
कई बार सुता था। यह घोषशा की गई थी कि अगले दिन दो वर्जे 
टाउनहॉल के सभा भवन में तीसरी मोमबत्ती बुभते ही पट्टा लिख 
दिया जायगा | 

जुलियें को बहुत निरादा हुईं। उसे लगा कि वक्‍त बहुत कम दिया 
जा रहा है। इतने जल्दी सब खरीदारों को पता ही कैते चल सकेगा । 
साथ ही इस पोस्टर के ऊपर पन्द्रह दिन पहले वी तारीख पड़ी हुई थी । 
उसने पोस्टर को नगर के तीन अलग-अलग हिस्सों में ऊपर से नोचे तक 
पढ़ा, पर कुछ भधिक न सम सका । 

फिर वह उस मकान को देखने पहुँचा । उसका रक्षक जिसका 
ध्यान उसकी ओर न किया गया था, किसी पड़ौसी से रहस्य भरे स्वर 
में कह रहा था ; 'फायदा क्या है | बकत बरबाद करना हैं। म० मास्लों 
ने वादा कर दिया है कि वह तीन सौ फ्रैक में ले लेंगे । और क्योंकि 
भैयर से इसे रोकना चाहा तो प्रधान विकार म० द फ़िलेर ने उन्हें विशप 
के महल में बुला भेजा ।” एकाएक जुलियें को देखकर दोनों मित्र बहुत 
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संकुचित हो गये और फिर एक शब्द भी न बोले | 

नीलास के समय जुलियें भी वहाँ मोजूद था। कुछ अँधे रे से कमरे में 
बड़ी भीड़ थी । पर प्रत्येक व्यक्ति अपने पड़ौसियों को बडे विचित्र ढंग से' 
ऊपर से नीचे तक देख रहा था। सारी आँखें एक मेज पर गढ़ी हुई थीं, 
जहाँ जुलियें ने देखा कि तीन जली हुई मोमबत्तियाँ एक तश्तरी में रक्खी 
हैं । नीलाम करने वाला पुकार रहा था : “तीन सौ फ्रंक, सज्जनो !” 

“तीन सौ फ्रैंक ! यह तो बड़ी ज्यादती है,” एक आदमी ने बड़े 
धीरे से अपने पड़ौसी से कहा । जुलियें उनके बीच में खड़ा था । “आठ 
सौ से कम का माल नहीं है । मैं बोली बढ़ाता हूं ।” 

“तुम बस अपने सिर मुसीवत मोल लोगे । म० मास्लों और म० 
बालनों को अपने खिलाफ करके तुरहें दया लाभ होगा, बिशप, भयातक 
प्रधाव विकार तथा उनकी बाकी मंडली का तो कहना ही क्या [” 

“तीन सौ बीस फ्रेंक !” दूसरे ने पुकार कर कहा | 

“मूर्ख, गधे !” उसके पड़ौसी ने उत्तर दिया। “मेयर का एक जासूस 
ठीक तुम्हारे बगल में खड़ा हैं।” उससे जुलियें की भोर इशारा करते 
हुए जोड़ा । बात किसने कही यह देखने के लिए जुलियें जल्दी से मुड़ा, पर 
फ्रांस-को्ते के इन निवासियों में से कोई भी उसकी श्रोर न देख रहा था । 
उनके श्रात्मसंयम से जुलियें का संयम भी लौट श्राया । इसी समय 
आखिरी मोमबत्ती भो बुक गई | और नीलाम करने वाला अपनी खिचती 
हुई-सी आवाज़ में पुकार उठा: “मकान को अगले नौवबर्ष के लिए 
ज़िलाधीश के दफ्तर के बड़े बाबू म० द सें-जिरों के नाम तीन सौ तीस 
फ्रैंक में कर दिया गया ।/ 

मैयर के जाते ही लोग टीका-टिप्पणी करने लगे । एक ने कहा : 
“तीम् फ्रैंक ग्रुजो की मू्खंता के कारण और लग' गये !” “पर भ० द्‌ 
सें-ज़िरों वह ग्रुजों से वसुल कर लेंगे ।” "कैसी शर्म की बात है ![” 
जुलियें की वाई झोर खड़े एक व्यक्ति ने कहा, “मैं खुद इस मकान में 
एक कारखाना खोलने के लिए झ्राठ सौ फ्रैंक देने को तैयार हूं । और 
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फिर भी मेरे लिये यह सौदा भ्रच्छा ही होता ।” 

“इस बातचीत से वया फ़ायदा ?” एक उदारपंथी नौजवान 
कारखानेदार ने जवाब दिया। “क्या म० द सें-जिरो धर्म-संघ के सदस्य 
नहीं हैं ? क्या उनके चारों बच्चों को छात्रवृत्तियाँ नहीं मिलतीं ? 
वेचारा ! वेरियेर के कम्यून को उनके वेतन में पाँच सौ फ्रैंक और मिलाने 
पड़ते हैं ।/ 

“और जरा सोचो कि मेयर इसको रोक न सके ।” तीसरे झ्रादमी 
ते कहा । “वह भी कम नहीं हैं, पर बह लोगों की जायदाद इस तरह 
नहीं हड़पते |” 

/हड़पते नहीं हैं ?” एक्र अन्य व्यक्ति वोला। “नहीं, नहीं ! ऐसे 
कामों का पैसा एक जगह इकट्ठा होता है और वहाँ से साल के आराखीर 
में सब लोग भ्रपना-अपना हिस्सा बेटा लेते हैं । पर यहाँ तो यह सोरेल 
खड़ा है । चलो चलें ।” 

जुलियें बड़े बुरे मिजाज में घर लौटा और देखा कि मा० द रेनाल 
बहुत उदास हैं । “तुम नीलाम से श्रा रहे हो ?” उन्होंने उससे पूछा । 

“जी हाँ, आ तो रहा हूँ। और वहाँ मुझे श्रीनानू मेपर महोदय के 
जासूस समझे जाने का सौभाग्य प्रास हुआ !” 

"मेरी बात सुनते तो उन्हें शहर से बाहर चले जाना चाहिये था (” 

* इसी समय म० द रेनाल ने बहुत क्षुब्ध मुद्रा में प्रवेश किया । 
भोजन भी चुपचाप ही समाप्त हुआ । मा० द रेनाल ने जुलियें को बच्चों 
के साथ वेजि चलने का आदेश दिया । यात्रा बड़ी उदास बीती; मा० दे 
रेनाल अपने पति को सान्त्वना देने का प्रयत्न करती रहीं । 

“इन बातों की तो तुम्हें मब भ्रादत डाल लेनी चाहिये,” उन्होंने कहा । 

शाम को वे लोग चुपचाप ग्रंगीठी के पास बैठे रहे । आय में चटकती 
हुई लकड़ी की श्रावाज़ के सिवाय श्रौर कोई छब्द न था। वह ऐसा 
उदासी का क्षण था जो सुखी से सुखी और घनिप्ठ परिवार में भी कभी- 
कभी आ जाता है। 
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अचानक एक बालक आनन्द से चीख पड़ा : 'घण्टी बजी ! कोई घंटी 
बजा रहा है ! 

मेयर जोर से बोले, “यदि यह म० द सें-जिरो म्‌फे धन्यवाद देकर 
परेशान करने शभ्राये हैं तो मैं उन्हें कुछ सुनाये बिना न रहूँगा । कोई हृद 
है ! उन्हें तो उस श्रादमी वालनों का कृतज्ञ होना चाहिए । मेरी तो सिर्फ़ 
बदनामी ही हुई | यदि उन अखबार वाले जैकोबिन शैतानों को इस बात 
का पता चल जाय और वे मुझे उसी थैली का चट्टा-बट्टा बताएँ तो मेरे 
पास कहने को है ही क्या ?” उत्ती समय बड़े-बड़े काले गलमभुच्छों वाले' 
एक सुच्दर से व्यक्ति ने नौकर के पीछे-पीछे कमरे में प्रवेश किया । 

“मेयर महोदय, मै जरोनिमों हुँ। मैं यह एक पत्र नेपिल्स में राजदूत 
के सचिव शवालिये द बोवेजि से लाया हूँ, जो उन्होंने मुझे चलते समय 
दिया था । यह कोई नौ दिन पहले की वात है, सिनोर जरोनिमो ने मा० 
द रेनात की ओर देखते हुए प्रसब्नतापूर्वक कहा, “मैडम, आपके भाई 
और मेरे परम सित्र सिनोर द वोवेज़ि ने कहा है कि आथ इटेलियन भी 
बोलती हैं ।! 

इस नेपिल्स-निवासी की प्रसन्न मूद्ता ने उस उदास सन्व्या को बहुत 
ही झानन्दपूर्णा बना दिया । मा० द रेनान उससे कुछ भोजन करने के 
लिए बहुत अनुरोध कर रही थीं। जुलियें को जो जापूप शब्द उस दिन 
दो बार सुनने को मिला था, उसे भुलाने के लिए उन्होंने सारे घर में बड़ी 
घूमध।म-सी मचा दी । 

सिन्तोर जरोनिमो विख्यात गायक थे और बहुत ही शिष्ट तथा 
हँसमुख व्यक्ति थे।ये ऐसे दो गुग्ग थे जो श्रब फ्रांस में एक साथ 
कठिनाई से पाये जतते हैं। भोजन के बाद उन्होंने मा० द रेवाल के साथ 
एक गीत गाया और बहुत-सी मज़ेदार कड्ठानियाँ सुनाई । रात को एक 
बजें भी जब बच्चों से सोने के लिए कहा गया तो वे तैयार न हुए । 

“बस एक कहानी ओर,” सबसे बड़े लड़के ने कहा । 

“यह मेरी अपनी कहानी है,” सितोर जरोनिमो ने उत्तर दिया । 
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“आठ वर्ष पहले मैं भी आपकी ही तरह नेपिल्स में पढ़ता ध--मेरा मतलब 
है कि श्रापफी ही उम्र का था, किन्तु वेरियेर के सुन्दर नगर के विज्यात्त 
मेयर के बेटे होने का सौभाग्य मुझे प्राप्त न था।” यह बात सुतकर 
म० द रेनाल ने एक लम्बी सांस ली और अपनी पत्नी की शोर देखा । 

“सिनोर जिगारेली,” नौजवान गायक श्रपते बोलने के इटेलियन 
ढंग को और भी श्रतिरंजित करके बच्चों को जी खोलकर हँसाते हुए 
कहने लगा, “बड़े ही कड़े शिक्षक थे । स्कूल में कोई उन्हें पसन्द नहीं 
करता था। पर वह सदा यह चाहते कि लोग ऐसा व्यवहार करें मानो 
वे उन्हें बहुत अच्छे लगते हैं । में प्रायः बाहर आया करता था। मैं 
सेब कालिनों यियेटर भी जाता, जहाँ देवताग्रों के योग्य संगीत मुझे 
सुनने को मिलता था | पर हे भगवान्‌ ! पता नहीं कि बसे टिकट के 
लिए आठ को सू इकट्ठे कर पाता था ? आठ सौसू बहुत होते हैं, 
उसने बच्चों की ओर देखते हुए कहा जो ज़ोर-जोर से हँस रहे थे । 

“सैत कालितो थियेटर के मैनेजर सिनोर गियोवैज्नोव ने मुझे गाते 
हुए सुन लिया । मैं उस समय तेरह वर्ष का था। वहू कहने लगे, यह 
बलक तो बड़ी निधि है ।” 

“यहाँ कुछ गाग्मोगे मेरे नौजवान दोस्त 7” उन्होंने मुझ से पूछा । 

“मुझे क्या मिलेगा ?” 

“४४० दुकाट हर महीने ।” उन्होंने कहा । यहू १६० फैंक के बरावर 
हुआ । मैंने तो सोचा कि मेरे लिए स्वर्ग के द्वार खुल गये । 

मैंने गियोवैज्ञोव से कहा, “पर जिगारेली जैसे कठोर आदमी से 
मुझे छुटटी कैसे मिलेंगी ?” 

“बहु मेरे ऊपर छोड़ दो । सिनोर गियोवैज्ञोव मुफ्त से वोले, “सबसे 
"पहले तो एक छोटी-सी वात प्रतिज्ञा-पन्र पर हस्ताक्षर करने की हैं ।” 

मैने दत्तखत कर दिये। उसने मुझे तीन बुकाट दिये । मैंने इतना 
' पैसा पहले कभी देखा भी नहीं था। फिर उन्होंने मुझे बताया कि क्‍या 
करता चाहिये । 
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“ग्रगले दिन सबेरे मैंने भयंकर सिनोर जिगारेली से भेंट करने की 
ग्राज्ञा माँगी । उनका बूढ़ा चौकर मुझे भीतर ले गया । “क्या बात है ” 
जिगारेली ने पूछा । मैंने कहा, “गुरु जी, मुझे अपने बुरे आचरण के 
लिये बहुत दुःख है । मैं अरब कभी रेलिंग के ऊपर चढ़कर स्कूल से बाहर 
न जाया करूँगा । अब मैं मेहनत भी दुगनी करूँगा | 

“यदि मुझे इतनी सुन्दर भारी झ्रावाज के बरबाद होने का भय न 
होता तो मैं तुम्हें बन्द कर देता, शैतान लड़के, श्रौर पंद्रह द्विन तक 
रोटी और पाती के सिवाय कुछ न देता ।” 

“ुरु जी,” मैंने उत्तर दिया, “मैं भ्रव सारे स्कूल के लिये आदर्श 
बनू'गा। पर मैं एक कृपा चाहता हूँ। भ्रगर कोई आकर मेरे स्कूल के 
बाहर वहीं गाने के लिये श्रनुमति माँगे तो कृपा करके वह स्वीकार त्‌ 
कीजियेगा । बताइये, बताइये, यह क्षपा करेंगे न ? 

“कौन मूर्ख तुम्हारे जैसे निकम्मे लड़के के लिये. आ्राकर यह कहने 
वाला है ? क्‍या तुम मेरी हँसी उड़ाना चाहते हो ? अच्छा अब चलते 
वबनो, भागों यहाँ से !” उन्होंने कहा, “नहीं तो बताये देता हूँ कि सूखी रोटी 
पर तुम्हें बन्द कर दूंगा ।” 

एक घाटे बाद सिन्तोर गियोवैज्नोव संचालक महोदय से मिलने 
आये, और उनसे कहा, “मैं आपसे यह कहने आ्राया हूँ कि जरोनिमो को 
छुट्टी देकर मुर्क कुछ धन कमा लेने दीजिये | उसे मेरे थियेटर भें गाने 
की भ्ाज्ञा दीजिये तो इन्हीं जाड़ों में मैं अपनी बेटी का विवाह कर 
सक्‌गा । 

“उसके जेसे दुप्ट लड़के का आप क्या करेंगे ?” (जयारेली ने कहा । 
“में आज्ञा नहीं दूंगा । वह आपको नहीं मिलेगा । इसके अलावा मैं अगर 
तेयार भी हो जाऊँ तो वह कभी स्कूल छोड़कर नहीं जायेगा। उसने 
अभी-अभी मेरे आगे नहीं जाने की सौगन्ध खाई है । 

“अगर सवाल सिर्फ उसके चाहने न चाहने का है,” गियोवैच्नोब' 
ने अपनी जेब से प्रतिज्ञापत्र निकालते हुये गम्भीरतापूर्वक कहा, “तो यह 
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देखिये । यह रहे उसके हस्ताक्षर ।” 

ह देखकर जिंगारेली क्रोध से उबलनें लगा | उसने श्रपनीं घण्टी 
को जोर से पकड़ कर खींचा भौर क्रोध से विक्षिप्त स्वर में चिल्लाकर 
कहा : “देखो, जरोनिमो को फौरन स्कूल से निकाल बाहुर करो ।” इस तरह 
मैं स्कूल से निकाला गया, पर मेरा हँसी के मारे बूरा हाल था। उसी 
दिन रात को मैंने मोल्टीप्लिको का गीत गाया ! गीत में पु-चनेलों विवाह 
करता चाहता है, वह अपती उँगलियों पर अपने घर के लिए आवश्यक 
चीजों को गिनता है और हर बार उसका हिसाब गड़बड़ हो जाता है ।* 

“अरे, वह गीत हमें सुनाइयेगा नहीं ?” मा० द रेनाल ने कहा । 
जरोनिमो ने गीत सुना दिया और सब लोगों के पेट में हँसते-हँसते बल 
पड़ गये । सिनोर जरोनिमो दो बजे तक नहीं सोये । अगले दिन सबेरे 
उन्होंने सारे परिवार को अपने मनोहर व्यवहार, हँसमुख स्वभाव और 
विनीत श्राचरणा से प्रसन्न करके विदां ली। मस्यु शौर मादाम द रेताल 
ने उन्हें फ्रास के राजदरबार के लिये झ्रावइयक्र परिचय पत्र दे दिये। 

तो धोखा-धड़ी जहाँ देखो वहीं है, जुलियें सोचने लगा । यह सिनोर 
जरोनिमो साठ हजार फ्रेक पारिशक्षमिक लेकर लन्दन जा रहे हैं | सेत 
कालिनो के मैनेजर की कुशल बुद्धि के बिना उत्की सुन्दर ग्रावाज़ का 
कम से कम दस साल तक ने तो किसी को पता चलता और ने उसकी 
प्रशंसा होती **"*** । सचमुच रेनाल' बनने के बजाय जरोनिमो बनता 
कहीं भ्रच्छा है । समाज उस्ते इतना सम्मान नहीं देता, पर उसे ऐसे काम 
भी नहीं करने पड़ते जैसे आज मुझे करने पड़े | उसकी जिन्दगी भी 
मौज की है । 

एक बात से ज्ुलियें कुछ चकित-सा था। वेरियेर में उसने अ्रकेलेपन 
में जो समय बिताया था उसमें वह सुखी श्रनुभव करता रहा था। 
दावतों को छोड़कर और कहीं उसे उदाती अथवा अरुचि का अनुभव 
नहीं हुआ था | उस निर्जत घंर में क्या! वह निविष्त ग्रबाघ रूप में लिखने, 
पढ़ने और सोचने में सफल नहीं हुआ था ? और वह भी एक ओछे 
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मस्तिप्क की गतिविधि का अध्ययन करने की, और साथ-साथ उसे मिथ्या 
दब्दों तथा कार्यों द्वारा घोखा देते रहने की, निर्मम आवश्यकता के कारण 
प्रत्येक मिनट अपने यौरव के स्वप्मों से घा्तीटे गये बिना ही । 
वया तब सुख इतना समीप है ? वह सोचने लगा''' ऐसे जीवन में 
सर्च बहुत कम है। में चाहूं तो एलिजा से विषाह कर सकता हूं या फूके 
का साभेदार वन सकता हूं ।*' पर जो थात्री अभी-अ्रभी पहाड़ की चोटी 
प्र चढ़ने पर वहां बैठने में विश्राम के आनन्द का अनुभव करता है, बह 
यदि वहीं सदा विश्वाम करने के लिये बाध्य हो तो क्या सुश्ली हो सकेगा ? 
मा० द रेनाल के मन की ऐसी दा थी कि वह बड़े भयंकर विचारों 
से मरा रहता । अपने निएचय के बावजूद उन्होंने जुलियें को पट्टे के 
सम्बन्ध में सारी कहानी बता दी थी । क्या अब उसके कारण मैं अपना 
प्रण भूल जाया करूँगी ? वह सोचने लगी । अपने पत्ति का' जीवन 
किसी संकट में दिखाई पड़ने पर वह उन्हें बचामे के लिये निस्‍्संकोच' 
अपने प्राण का बलिदान कर देतीं। वह ऐसी उच्चमना झौर रोमान्टिक 
स्वभाव की स्त्री थीं जिनके लिये संभावना होने पर भी उदारता के कार्य 
को न करने से लगभग उत्तना ही पद्चात्ताप होता था जितना कोई 
अपराध करके । किन्तु तो भी ऐसे भीषण यातनापूर्ण दिन भी श्राते थे' 
जब वह अपने मन से इस चित्र को निकाल नहीं पाती थीं कि यदि किसी 
प्रकार से वह विधवा हो जायें और जुलियें से विवाह कर सकें तो कितना 
अपूर्व सुख प्राप्त हो । 
जुलियें उनके बेटों को उनके पिता की अपेक्षा कहीं अधिक प्यार 
करता था और वे भी उसकी समुचित कठोरता के बावज़ुद उसके भक्‍त 
थे। मा० द रेनाल भली भाँति जानती थीं कि यदि उन्होंने जुलियोें से 
विवाह किया तो उन्हें वेजि और उसके उन प्रिय छाया-कुजों को छोड़ 
कर जाता पड़ेगा । वह तब पेरिस में रहने और बच्चों को इस भाँति 
शिक्षा देने की कल्पना करते लगतीं कि सब लोग चकित रह जायें। 
उनके बच्चे, वह स्वयं और जुलियें सभी तब पूरी तरह सुख्ती हो सकते | 
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विवाह का, अथवा उन्नीसवीं शताब्दी ने जो कुछ उसे बना दिया 
है उसका, परिणाम विचित्र है! जहाँ कहीं विवाह के पहले प्रेम होता 
भी है, वहाँ विवाहित जीवन की उफताहट से अनिवाये रूप से प्रेम की 
हत्या हो जाती है। साथ ही साथ, जैसा कि एक दाशनिक ने कहा है, 
इस उकताहूट के कारण  ईरऑप्र हो रुखे और कठोर स्वभाव की स्त्री को 
छोड़कर वाकी उन तमाम धवी व्यक्तियों में जिहें काम करना आवश्यक 
नहीं है, प्रत्येक प्रकार के ज्ञान्तिपुर्ण अआ्ानन्द के लिये अरूचि उत्पन्न हो 
जाती है औौर प्रेमलीला की ओर रुकान पैदा हो जाता है । 

इस दार्शनिक दृष्टि से मुझे मा० द रेनाल को क्षमा करने की 
इच्छा होती है, पर वेरियेर में कोई उन्हें क्षमा न करता था भौर यद्यपि 
उन्हें इस बात का कोई सन्देह तक ते था पर समूचे शहर को उनके इस' 
बदनामी-भरे प्रेम-काण्ड से अधिक अन्य किसी बात में दिलचस्पी न थी। 
इस महत्वपूर्ण विषय के कारण लोग उस बार की शरद ऋतु में सदा 
की अपेक्षा कम ऊबे थे । 

शरद ऋतु और शीतकाल का कुछ भाग जल्दी ही बीत गया | उत्त 
लोगों को वेजि के जंगलों को छोड़कर आना पड़ा । वेरियेर के सर्वोच्च 
समाज के लोगों ने जब यह देखा कि उनकी निन्‍्दा का म० द रेनाल 
पर कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा है तो वह कुपित हो उठे । सप्ताह भर के 
भींतर ही वे गम्भीर लोग, जो अपनी गम्भीरता के कारण ऐसे काम 
करने में प्रसन्नता का अनुभव करते हैं, बड़े ही संयत शब्दों के द्वारा 
म० दे रेनाल के भन में निर्मेम से निर्मम सन्देह उपजाने लगे। 

म० वालनों हर कदम बड़ी सावधानी से रख रहे थे। उन्होंने 
एलिजा को एक दिन एक सम्मानित तथा उच्च परिवार में, जहाँ पाँच 
स्त्रयाँ थीं, नौकरी दिला दी । एलिजा कहती थी कि इस डर से कि 
कहीं जाड़ों में उसे कोई काम ही व मिले, वह मेयर के यहाँ की अपेक्षा 
दो-तिहाई वेंतल में ही इस स्थान पर काम करने को तैयार हो गई थीं । 
अचानक इस युवती को एक उत्तम विचार सुझा भौर उसने अपने भूतपूर्व 
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पादरी म॒० शोलां के और साथ ही नये पादरी के आगे भी, अपना पाप 
स्वीकार कर लिया । इस भाँति उन दोनों को ही जूलियें के प्रेम-काण्ड 
का विस्तार से पता चल गया । 

जिस दिंत जुलियें वेरियेर पहुँचा उस दिन सबेरे छः बजे ही फादर 
शेलां ने उसे बुला भेजा । उन्होंने कहा, “मैं तुमसे केवल कह ही नहीं रहा 
हूँ, बल्कि भीख माँग रहा हूं, और यदि आवश्यक हो तो तुम्हें आदेश दे 
रहा हूँ, कि श्रव कुछ न बोलो । तुम्हें तीन दिन के भीतर या तो बांस) 
के मठ में अथवा अपने मित्र फूकें के पास, जो अभी तक तुम्हारे लिये 
बहुत अच्छा प्रबन्ध करने को तैयार है, जाता ही पड़ेगा,। मैंतें सब 
इम्तजाम कर लिया है और सारी व्यवस्था ठीक है। पर वेरियेर तुमको 
छोड़ना ही पड़ेगा । एक वर्ष तक यहाँ आना भी न होगा ।” 

जुलियें ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह सोच रहा था कि मोशिये 
शेलां आखिरकार मेरे पिता तो हैं नहीं, वहू मेरे लिये जो इतने चिन्तित 
हो रहे हैं, इसका बुरा मान्‌ या नहीं । 

“कल इसी समय,” उसने आखिरकार पुरोहित से कहा, “मैं आपसे 
फिर मिलने की अनुमति चाहता हूँ ।” 

म० दोलां इतने कठोर निरुचय द्वारा आसानी से ऐसे झह्पवयस्क 
व्यक्ति को काबू में कर लेने की बात सोच रहे थे । उन्होंने उससे बहुत 
कुछ कहा सुना । वह अपने मुख के भाव तथा ऊपरी व्यवहार में पुरी 
तरह विनम्न बने रहे पर तो भी जुलियें ने श्रपना मु ह नहीं खोला । 

आखिरकार पुरोहित से छुट्टी पाकर वहु मा० द रेनाल को' 
सावधान करने के लिये तेज़ी से घर पहुँचा । वह स्वयं ही बहुत हताशा 
की स्थिति में थीं। उनके पति अभी-अ्रभी उनसे कुछ साफ़-साफ़ बालें 
कर ऊुके थे। अपने चरित्र की स्वाभाविक दुबंलता के कारण तथा 
बजांसों की जायदाद के बल पर उन्होंने मा० द रेनाल को बिल्कुल 
निर्दोप मानने का निश्चय तो कर लिया था । पर उन्होंने यह भी 
बतलाया था कि वेरियेर में जवमत की कैसी विचित्र हालत है। प्रवश्य 


सुर्खे ओर स्याह श्श्छ 


धर 


ही जनमत गलत है, ईर्पालु लोगों ने उसे गलत रास्ते पर लगा दिया है। 
पर आखिर झादमी कर ही क्या सकता है ? 

एक क्षण के लिग्रे मा० द रेताल यह सोवने लगीं कि जुलियें यदि 
म० यालनो का भ्रस्ताव स्वीकार कर ले तो वेरियेर में ही रह सकता 
है | अब वह साल भर पहले की-सी लजीली और सरल स्त्रीन 
थीं। दुनित्रार भावावेग और पश्चात्तप ने उन्हें बहुत कुछ विखा दिया 
था। पर शीघ्र ही अपने पति की बात सुनते-सुतते उन्हें मत ही मन यह 
निश्चय करना ही पड़ा कि अब कम से कम थोड़े क्षमय के लिये तो 
बियोग अनिवार्य हो गया है । 

वह सोचने लगीं कि मुझसे श्रलग होकर जुलियें फिर उन महंत्वा- 
कांक्षाओं के स्वप्नों भें डूब जायेगा जो एक निर्धन व्यक्ति के लिये इतने 
स्वाभाविक होते हैं। भौर में ? है भगवान्‌ ! में तो इतनी बनी हूँ !'** 
जहाँ तक मेरे सुख का प्रश्न है, मेरी सारी धन-दोलत बेकार है । मुभे 
वह भूल जायेगा । उसके जैसे प्यारे व्यक्षित को अ्रवश्य ही कोई न कोई 
प्यार करने लगेगा और फिर बदले में वह भी प्रेम करेगा | आह, भ्रभागी 
स्‍त्री ! “पर मेरे शिकायत करने का कौनसा कारण है ? भगवाद 
न्याय ही करता है। मैं पाप से बच ले सकी, इसीलिये भगवात्त ने मेरी 
समझ छीन ली । बस मुझे एलिजा को पैसे देकर अभ्रपनी शोर कर लेना 
चाहिए था, यह काम तो त्तनिक भी कठिन न था। पर मैंने इस बात 
पर पल भर भी ध्यान न दिया। प्यार के पागल स्वप्तों में ही डूबी 
रही । और अब मेरा कोई निस्तार नहीं । 

मा० द रेनाल' को अपने चले जाने का भयंकर समाचार सुनाते- 
सुनाते एक बात जुलियें को अनुभव हुई--उन्होंने कोई स्वार्थपूर्ण झ्रापत्ति 
इस विषय में न उठाई। बहू स्पष्ट ही अपने आँसुप्रों को रोकने का 
प्रयत्न कर रही थीं । 

“इस समय हम लोगों को हृड़ता की ही सबसे अ्रधिक आवश्यकता 
है ।” उन्होंने जुलियें के बालों की एक लठ काठकर रख ली । बोलीं, “नहीं 
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जानती मैं क्या करूंगी, पर मुर्के बचन दो कि यदि मैं मर जाऊँ तो मेरे 
बच्चों को कभी न भूलोंगे | तुम चाहे दूर रहो या कहीं पास में हो, उन्हें 
भले और सम्मानीय व्यक्ति बनाने का यत्न करना । यदि फिर से क्रांति 
हुई तो सब संज्रांत कुलीन लोगों की हत्या होगी । जिस किसान की छत 
पर हत्या हो गई थी उसके कारण शायद इन बच्चों के पिता को यह 
देश छोड़कर जाना पड़े | तुम मेरे परिवार की देखभाल करना । लाझो, 
मुर्के अपना हाथ दो । विदा प्रियतम ! ये अ्रव हमारे अ्रन्तिम क्षण हैं । 
एक बार यह मह।व्‌ बलिदान पूरा हो जाने पर मुझे आशा है कि अपनी 
प्रतिप्टा के विषय में सोचने का साहस मुझे मिल सकेगा ।” 

जुलियें को तीब्र हताशा की उम्मीद थी। विदाई की इस सरलता 
से वह विचलित हो उठा । 

"नहीं । मैं तुम्हारा इस तरह से जिया देता स्वीकार न करूँगा । 
मैं चला जाऊंगां- लोग चाहते हैं कि मैं चला जाऊँ, तुम स्वयं भी यही' 
चाइती हो | पर जाने के तीन विन बाद ही मैं रात में आकर तुपसे' 
मिलू गा । 

मा० द रेनाल को तो जैसे नई जिन्दगी मिली । तो जुलियें सचमृच' 
मुझे प्यार करता है, वर्योंकि उसने अपने आप ही मुझसे फिर मिलने की - 
बात सोंची ! उनके भीषण अवसाद ने एकाएक बदल कर ऐसी 
आनन्दादुभूति का रूप ले लिया जैसी उन्होंने जीवन में पहले' कभी अनुभव 
ने की थी। हर काम उनके लिये अब झ्रासात हो गया । अपने प्रेमी से 
फिर मिल सकने की निश्चित सम्भावना ने इन अन्तिम क्षणों की हृदय- 
विदारक यातना को दूर कर दिया। उस क्षण से मा० द रेनाल के 
व्यवद्वार और उनके चेहरे पर उसकी वाह्म ग्रभिव्यक्ति, दोनों ही में 
उच्चता, हड़ता और सम्पुर्ण सहजता आ गई | 

कुछ ही देर बाद म० द रेनाल क्रोध से उबलते हुए अन्दर आये। 
अन्त में उन्होंने अपनी पत्नी से उस गुमनाम पत्र का जिक्र किया जो 
उन्हें दो महीने पहले मिला था। 


श्श्द्ठ सुर्खे ओर स्याह्‌ 


“मैं इस पत्र को कैसिनों ले जाऊंगा श्ौर वहाँ हर व्यक्ति को 
दिखाऊंग । ग्रह उप्त वेईमान वालनों ने भेजा है जिसे मैंते भिसरमंगों 
की हालत से उठाकर वेरियेर के धनी से धनी व्यक्तियों की पांत में 
बिठाया है। में पहले उसे खुले आम शपिन्दा करके फिर उसके साथ 
दन्द्द-युद्ध भी कह गा । यह सचमुच बहुत ज्यादती है |“ 

हे भगवाव्‌ ! सम्पव है कि मैं विधवा ही हो जाऊँ, मा० दे शेनाल 
सोचने लगीं । उसी क्षण उनके मन में यह विचार आया कि इस इन्ह- 
युद्ध को मैं ही रोक सकती हूँ। यदि मैने नहों रोका तो मेरे छपर 
अपने पति की हत्या का अपराध चढ़ेगा। 

अपने पति के मिथ्याभिमान को इतनी अ्रधिक चतुराई से उन्होंने 
पहले कभी नं सहलाया था | दो घण्टे के भीतर ही वह उन्हें यह 
समझाने में सफल हा गई-ओऔर वह भी उन्हीं की खोजी हुई बातों के 
ग्राधार पर - कि उन्‍हें म० वालतों के प्रति और भी भ्रधिक समिन्रता 
दर्शानी गाहिये और एलिजा को भी फिर अपने यहाँ नौकरी दे देनी' 
चाहिये । मा० द रेनाल के लिये यह बड़े साहस की बात थी कि उन्होंने 
उस स्त्री से फिर मिलते का निश्चय किया जो उतके सारे दुर्भाग्य का 
कारण थी । पर यह विचार उन्हें जुलियें से प्राप्त हुआ था । 

श्राखिरकार दो-तीन बार सही रास्ते सुकाये जाने के बाद, सा० दे 
रेनाल को यह बात स्वयं अपने श्राप सूझ गई--जो श्राथिक दृष्टि से 
उनके लिये बहुत ही कप्टदायक थी--कि समूचे वेरियेर को उत्तेजित 
करने वाली इस चर्चा और गोलमाल के बीच यदि जुलियें को म० वालनों 
'के बच्चों का शिक्षक बतकर वहाँ रहता पड़ा तो इससे बड़ी दुर्भाग्य की 
'बात कोई दूसरी नही होंगी । जुलियें के हित में तो स्पष्ट ही यही था 
कि वह सुपरिन्टेन्डेन्ट के प्रस्ताव को स्वीकार कर ले | दूसरी ओर म० द 
रेनाल की प्रतिष्ठा के लिये यह महत्वपूर्ण था कि जुलियें वेरियेर छोड़कर 
बजांमों अथवा दित्नों के किसी शिक्षामठ में भर्ती हो जाय । पर इसके 
लिये ससे कैसे तैयार किया जाय और वहाँ पहुँच कर उसकी आजीविका 
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कैसे चले ? 

आशिक क्षति की तात्कालिक सम्भावना देखकर म० द॑ रेताल 
प्रपनी पत्नी से भी कहीं अधिक हताशा के गे में जा गिरे । जहाँ तक 
मा० द रेनाल का सवाल था इस वार्तालाप ने उनकी अवस्था ऐसे 
व्यक्ति की सी कर दी थी जिसने जीवन से उकताकर धतूरा खा लिया 
हो । वह मानो किसी स्प्रिंग हारा चलता हुआ जान पड़ता है और किसी' 
चीज में उसकी रुचि नहीं दिखाई देती। ऐसी ही अ्रवस्था में लुई 
चौदहवें ने कहा था “जब मैं राजा था !” कसी अद्भुत उक्ति है ! 

अगले दिन सबेरे बहुत तड़के ही म० द रेनाल को एक और 
गुमनाम पत्र मिला | यह बहुत ही गाली-गलौज़ की भाषा में लिखा था। 
हर पंक्ति में भद्दी से भद्दी शब्दावली में उत्तकी स्थिति का उत्लेख था । 
थह किप्ती ईर्षालु भ्रधीनस्थ व्यक्त का काश्न था। इस पत्र से फिर 
उनके मन में म० वालनों से युद्ध करने का विचार उठा। शीक्र हीं 
उनके साहस ने उन्हें कुछ न कुछ कर डालने के लिये प्रेरित किया । वह 
अकेले ही घर से निकले | एक शस्त्र-विक्रेता की दुकात पर पहुँचकर 
उन्होंने कुछ पिस्तौलें खरीदीं श्रौर उन्हें भरवा लिया । 

अपने पति के मन के निस्संग आक्रोश ने मा० द रेवाल को भयभीत 
कर दिया | विधवा होने के जिस भर्थंकर विचार को उन्होंने इतनी 
कठिनाई से मन से तिकाला था, वह एक बार फिर सिर उठाने लगा | 
उन्होंने अपने पति के साथ अपने आपको एक कमरे में बन्द कर लिया । 
घच्टे भर तक वह उनसे बातचीत करती रहीं पर कोई लाभ न हुश्रा । 
इस नये गुमनाम पत्र ने उतके भिह्चय को पक्का कर दिया था । श्रन्त 
में उन्होंने म० वालनो के कान गरम करने के लिये आवश्यक साहस को 
इस निरचय का रूप दिलवाया कि वह एक वर्ष के लिये जुलियें को 
छः सौ फ्रैंक दे दें । म० द रेनाल उस दिन को हजार बार गालियां देते 
हुए, जब उन्हें अपने घर में शिक्षक रखने का शौक चर्रावा था, गुमनाम 
पत्र को भूल गये । 


भ्श्फ सुखे ओर स्याह 


उन्हें एक बविचार से थोड़ी सांत्वना मिली जो उन्होंने अपनी पत्नी 
को नहीं बताया था। थोड़ी-सी चतुराई के द्वारा और इस नौजवान के 
रोमान्टिक बिचारों को देखते हुए उन्हें आशा थी कि बह उसे और भी' 
छोटी रकम द्वारा ही म० वालतो के प्रस्ताव को ठुकराने के लिये तैयार 
कर लेंगे । 

मा० द रेनाल को जूलियें कों यह बात समझाने में कहीं श्रधिक 
कठिनाई हुई कि यदि वह उनके पति की सुविधा के लिये सुपरिस्टेन्डेन्ट की 
झाठ सौ फ्रेंक की नौकरी छोड़ता है, तो उनसे किसी प्रकार का मुश्नावजा 
स्वीकार करने में कोई लज्जा की बात नहीं । 

“किन्तु,” जूलियें ने हठपूर्वक कहां, “मेरे मन में तो इस नौकरी को 
स्वीकार करने का पल भर के लिये भी कोई विचार न था | तुमने मुझे 
संस्कृत जीवन का भ्रन्यस्ते बना दिया है। उस वरह के लोगों की फूहड़ 
संस्कारहीनता में तो मेरा दम घुट जायेगा ।” 

किस्तु निर्मम आवश्यकता के तीखे प्रह्मार ने जुलियें को घुटने टेकने 
के लिये लाचार कर दिया। अपने गझ्ात्माभिमान के कारण उसके मत में 
मेयर द्वारा प्रस्तावित रकम को कर्ज के रूप में स्वीकार करने शौर पाँच 
वर्ष के भीतर सूद समेत चुका देने का एक रुक्‍का लिख देने का विचार 
आया । 

मा० द रेनाल ने कई हजार फ्रैक पहाड़ों की एक गुफा में छिपाकर 
रख छोड़े थे । उन्होंने डरते-डरते जुलियें से उन्हें ले जाने का प्रस्ताव 
किया | पर वह जानती थी कि इसे रोषपुर्वक अ्रस्वीकार कर दिया 
जायेगा । 

“क्या तुम चाहती हो,” जुलियें ने कहा, “तुम्हारे इस प्रेस की 
स्मृति मुर्के सदा गहित लगती रहे ?” 

आखिरकार जुलियें वेरियेर से चल पड़ा । जब म० द रेनाल का 
कुछ धन स्वीकार करने का क्षण भ्राया तो जुलियें को यह त्याग बहुत 
ही बड़ा जान पड़ा । उसने साफ इन्कार कर दिया, जिससे म० द रेवाल 
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को बड़ी प्रसन्नता हुई । उन्होंने आँखों में आँसू भरकर उसे गले से लगा 
लिया | जुलियें ने उनसे प्रमाण-पत्र माँगा तो उत्साह में उसकी प्रशंसा 
करने योग्य कोई शब्द ही उन्हें न सूक सके । हमारे नायक ते पॉच लुई 
बचा रखे थे और इतना ही उसका फूके से माँगने का इरादा था। 

उसका मन बहुत बिच लित हो उठा किन्तु वेरियेर से, जहाँ वह पीछे 
इतवा अधिक स्नेह छोड आया था, दो-तीन मील जाने के बाद ही उसके 
मन में बजांसों जैसी राजधानी और बड़े भारी सैनिक केन्द्र को देसने की 
प्ररक्षता के अतिरिद्ता और बोई जबितार बाकी न रहा । 

इन तीनों दिनों के छोटे-से वियोग में मा० दे रेतात प्रेम के एक 
निर्म मतम छत की लिकार रहीं | जीवत व सहनीय भर था, उनके 
झोर घरम दुःव के बीच झुलियें से उतकी झागामी अन्तिम भेंट गौजूद 
थी । वह उससे मिलने के घग्टे, यहाँ तक कि मसितेट, विनकर रामय काट 
रही थी । आासिरणार तीसरे दिन रात उन्होंने दूर से ही उसका पहले 
से निव्चित संकेत सुदा । अनगिनती खतरों को पार करके जुलियें उनके 
सामने फौजद था। 

उप कर मे केवल 7क विचार ही उनके मन में था--यह अन्तिम 
मिलन है। अपने प्रेमी की उत्कटना का प्रतिदान देने के बजाय उनकी 
अवस्था एक निर्जीय घाव जैसी थी | बलपूर्वक यह कहने का प्रयत्न करने 
पर कि "मैं तुम्हें प्यार करती हूं, उनके मुह से शब्र कुछ इप्त ढंग से 
लिकलते जिनसे जिल्कुल विपरीत भाव ही प्रवट होता ) अनन्त बिछोह 
के निर्मम विचार को वह किसी प्रकार अपने मन से दूर न कर पाती 
थीं। अपने संदेड़ी स्वभाव के कारण जूनियें को पत्र भर तो यह लगा कि 
चह उपे भूल चुकी हैं। यहू वात जब उसने ती बे शब्दों में कही तो उत्तर 
में बड़े-बड़े श्रॉसू उतकी ग्राँखों से लृडक पडे शौर लगभग विक्षिप्त भाव 
से उन्होंने उसका हाथ पकड़ लिया । 

“पर तुम ही बताओ मैं कैसे तुम्हारी बात का विश्वास कहो 2?” 
अपनी प्रेयमी के भावहीन प्रविवादों के उत्तर में जुलियें वे कहा, “तुप्त 
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सा० देविल भ्थवा किसी परिचित के प्रति भी इससे सौ गूवा वास्तविक 
स्नेह दिखाती । 

मा० द रेताल भय और शोक से सुन्न हो गई थीं। उनके मुह से 
केवल यही निकला : “मुझसे दुःख्ली और कोई ते होगा * "अच्छा होता 
मैं मर जाती'' 'लगता है मेरा हृदय जमता जा रहा है'*'” इससे अधिक 
लम्बा उत्तर वह उनसे न पा सका । 

सबेरा होने के साथ-साथ जब उसका प्रस्थाव झ्रावश्यक हो गया तो 
मा० द रेनाल के आँसू एकदम थम' गये । निरशब्य और उम्रके चुम्बनों 
का प्रतिदान दिये बिता बह चुपचाप उसे एक रस्सी खिड़की में बाँघते 
देखती रहीं । जुलियें की इस बात का भी उत पर कोई प्रभाव न हुआ : 
“अब तो तुम्हारा मनचाहा हो गया । अब से तुम्हें किसी पछतावे की 
ज़रूरत न पड़ेगी । बच्चों की तनिक-प्ती भी बीमारी से उपकी मृत्यु का 
भय अब तुम्हें न सतायेगा ।” उल्होंने ठण्डे स्तर में उत्तर दिया, “मुझे 
बहुत दुःख है कि तुम स्तानिस्लास को भ्रन्तिम बार प्यार भी ने कर 
पाये । 

बाद में इस जीवित शव ते आलिगनों में उत्कटता के अभाव ने 
जुलियें के मत्र पर बहुत गहरा प्रभाव डाला । बहुत, देर तक वह और 
कुछ सोच ही न सका | उसका हृदय बुदी तरह झाहुत था । पहाड़ियों में 
पहुंचने के पहले वह बार-बार मुड़कर वेरियेर के गिरजाघर के शिखर 
को देखता रहा । 


सुल्ले ओर स्याह ११९ 


: रेछ 
प्रांतीय राजधानी 


आख़िरकार सुदूर पहाड़ी की चोटी से काली दीवारों को झलक 
दिखाई पड़ी । यही बजांसों का दुर्ग था। जुलियें ने एक श्राह भरते हुए 
कहा कि यदि मैं इस नगर में इसकी रता के लिये तियुक्त द्रुकड़ी का 
लैफ्टीनेस्ट बनने के लिये प्रवेश कर रहा होता तो स्थिति कितनी भिन्न 
होती ? ब्जामों न केवल फ्रांस के सुन्दरतम तथरों में से है, उसमें 
उदारमना और बुद्धिमान लोगों की भी कमी नहीं । किल्तु जुलियें एक 
सीधा-सादा किसान था और प्रसिद्ध लोगों तक पहुँचने का उसके पास 
कोई साधन न था। उसे फूके से एक सादा-सा सूट मिल गया था जिसे 
उसने नगर के बाहर पुल पर ही पहन लिया। उसका मत १६७४ के 
श्रेरे की कहानी से भरा था और वह शिक्षा-मठ में बन्द हो जाने के 
पहले नगर की प्राचीरों और दुर्ग को एक नज़र देख लेना चाहता था। 
दो-तीन बार वह संत्तरी द्वारा गिरफ्तार होते-होते बचा, व्योंकि वह उन 
सतैत्रों में प्रईेश करने लगता था जहां बीस या पद्धह फ्रोक सालाना की 
रकप प्राप्त करने के उद्द बय से सेना विभाग ने जनता का प्रवेश निषिद्ध 
कर रक्‍स्ाा था। कई घण्टे तक दीवारों की ऊंचाई, खाइयों की गहराई 
और तोप का भयंकर रूप उसके ध्यान को आाक्ृष्ट किये रहा । तभी वह 
प्राचीरों के किनारे एक सार्वजनिक मार्ग पर किसी बड़े भारी काफ़े के 
सामने से गुजरा । वह विस्मय से अवाक था। दो बड़े-से दरवाज़ों के 
ऊपर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखे हुए काफ़े के नाम को पढ़ना बेकार था--- 


ब्३्‌ 


पा 


सुऊ्त ओर स्याह्‌ 


'उसे अपनी आँखों पर विश्वास ही के हो रहा था। 

आखिरकार अपने संकोच को दूर करके उसने भीतर प्रवेश करने 
का साहस किया । भीतर का हॉल कोई तीस या चालीस फीट लम्बा था 
जिरूकी दृत कोई बीस फोट चौड़ी होगा । उस दिन हर वस्तु उसे जादू 
की स्तो जान पडी | 

दो जगह विलियर्ड का खेल चल रहा था । वेटर पुकार-पुकार कर 
हार-जीत बता रहे थे। खेलने वाले दर्शकों की भीड़ के बीच विलियर्ड 
की मेज़ के चारों ओर दौड़ रहे थे, हर व्यक्ति के मुख से उमड़ते हुए 
तम्बाकू के धुएँ की बाढ़-सी उन्हें नीले-वीले बादलों में लपेटे ले रही थी । 
लोगों के ऊँचे कद, गोल कन्धे, मारी-भरकम चाल, बड़ी-बड़ी मूंछें और 
लम्बे फ्राक-कोट जुलियें का ध्यान वरबध्त अपनी झोर खीच रहे थे । 
प्राचीन बजांसों के ये कुलीन वंशधर चीखे विना बात न करते थे और 
दुर्र्ष योद्धाश्ों की मुद्रा बनाये हुए थे । जुलियें मन ही मन उन पद 
म्‌ग्ध होकर वजांसों जैसी बड़ी राजधानी की विश्ञालता और ज्ञान के 
ऊपर विचार करता हुआ निशभ्चल खड़ा था। उसे किसी प्रकार इतता 
साहस न हो रहा था कि विलियर्ड की हार-जीत पुकारते समय इतने 
निस्संग दिखाई पड़ने वाले उत महानुमावों से अ्रयते लिये एक क्राफी 
लाने की बात कहे । 

किन्तु कारफ़े की नौकरानी की दृष्टि देहात के इस संभ्रांत नौजवान 
के सुन्दर मुख पर पड़ चुकी थी जो अपनी बगल में एक बंडल दबाये 
अँगीठी से तीन फ़ीठ की दूरी पर खड़ा महाराज की एक सुन्दर सफ़ेद 
प्लास्टर की मूति की ओर एकटक देख रहा था। फ्रॉस-कोंते की इस 
लम्बे कद की युवत्ती का बदन बड़ा सुडौल था और वह काफ़े की प्रतिष्ठा 
के अनुकूल ही वस्त्र पहने हुए थी । उसने दो बार इतनी धीमी आवाज 
में /क केवल जूलियें ही सुन॒ सके दोहराया, “कहिये ! फरमाइये !” 
जुलियें की दृष्टि उन दो बड़ी नीली और बहुत ही पिघलती हुई श्राँखों 
-से मिली भौर उसे लगा कि यह शब्द उसी से कहे गये थे । 
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वह तेजी से काउन्टर और सुन्दर लडकी की ओर बढ़ा मानों किसी 
घन्रु का सामना करने के लिए जा रहा हो । किस्तु इप्त महत्व पूर्णा पैंतरे 
में उसका बंइल छूटकर गिर पड़ा । 

हमारे प्रान्त वालों को देखकर पेरिस के स्कूली लडकों के हृदय में 
कितनी दया न उमइती होंगी जो पद्रड़ वर्ष की गप्रस्था में ही इतने रोग 
के साथ काफे में प्रवेश करता जाने हैं। किलु इन लड़कों की पद्वह 
वर्ष की अवस्था में इतरी अ्रच्छी जैनी होते हुए भी अठारह में पहुँवते- 
पहुँचने वे बहुद दी पुद्ध लगने लगते हैं । प्रास्तों में पाई जाते वाली 
स्वाभाधिक लज्जानीलता को कभी-कभी दूर किया जा सकता है और 
तब उनमें संकल्प की हट्ठता प्राप्त होती है | जुलियें अपतता संकोव दूर 
होते मे साहम पाकर उस सुत्दरी युवती की ओर बहा जियने उतने 
बातचीन करते की कृत की थी और सोवते लगा! कि इपये सवच्सतर 
बात कद देनी चाहिये । 

“पेडम, मैं अपने जीवन में पठडली बार अभी-प्रभी बजांपों आया 
हैं। मुझे कुछ नाइते और एक कप काफ़ी की जहूरत है। पैवा तो मैं 
दूंगा ही |! 

युवती तनिक मुस्क़राई और फिर लज्ज! से लान हो उठी। उसे 
भेष था कि इस सुन्दर युवक को कहीं विलियई खेवने वालों के व्यंगपूर्ए 
ओर हँसी-मजाक के शब्द त सुतते पड़ें ॥ क्रिर वड़ मबभीव होकर यह 
नहीं आयेगा । 

“बड़ाँ मेरे सपीप ही बैठ जाइये”, उपने जूलियें से कहा और कमरे 
में श्रगे को निकले हुए लकड़ी के बड़े भारी काउस्टर से शिब्याई ते पते 
वाली एक संगमरमर के मेज्ञ की ओर इजारा किया । 

युवती काउन्टर पर झुक गई और इस समाँति अपने सुख्दर सुडौव 
अग्ें को दर्शाती रही | जलियें का ध्यात भी इस ओर गया और उसके. 
विचारों ने एक नया ही मोड़ लिया । सुन्दर नौकरानी ने एक खाली 


प्याला, चीनी और कुछ नाइता उसके सामने रक्खा और एक वेटर को 


२३४ सुर्खे ओर स्याह 


काफ़ी लाने के लिये कहकर वहीं श्रटकी रही। वह यह भली भांति 
जानती थी कि बेटर के आते ही जुलिव के साथ उसकी ग्रुपच्चुप बातचीत 
समाप्त हो जायेगी। 

जुलियें सोच में गहरा डूबा हुआ इस चंचल सुक्रेशिनी सुर्दरी की 
तुलना अपनी उन स्मृतियों से करता रहा जो उसे परेघान किया करती 
थीं। अवे पिछने प्रेम-प्रसव का ध्यान करते ही उसका सारा संकोच 

र हो गया । सुन्दर युवती के पाप कुत सिवठ भर का समय था; वह 
जुलियें की आँखों का प्र्थ पड्चाव गई । 

“इन पाइयों के धुएं से आपको खाँसी झाने लगी है । कल आठ 
बजे के पहले यहाँ नाइते के लिए झाइये । उस्त समय मैं सदा ही अफ्रेली 
होती हूँ ।'' ' 

“ग्रायकः नाप क्या है ?” जूलियें ते सुबह संकोचनरी झआावापक 
मस्कान के साथ कहा । 

“ग्रमांदा विने ।” ु 

“क्या आप मुझे घण्टे भर के भीतर अपने लिये एक छोटी-पी पार्सल 
भेजने की अ्रवुमति देंगी ?". 

सुन्दरी श्रमांदा पल भर सोचने लगी । 

“फेरे ऊपर नज़र रखी जाती है। ग्राप्तकी वात से मेरे मुसीबत में 
पइने का डर है। तो भी मैं अपना पता एक; काई पर लिखे देती हूं जिसे 
श्राप अपनी पर्सल पर लगा दीजियेगा । भेजने में डरिये सत ।” 

मेरा ताम है जूलियें सोरेल,” उसने कहा । “बजांसों में तमेरा 
कोई रिश्तेदार है ते मित्र |” 

“ग्रोहों, समझ गईं, उसने प्रसश्नतापूर्वक' कहा । “आप कानून 
पढ़ने झाये हैं ? 

“अग्फसोस [ नहीं,” जुलियें ने उत्तर दिया ॥ “मैं शिक्षा-्मठ में! जा 
रहा हूं ।” ह ह 
'  प्रमांदा के मुख पर तीव्र निराशा के बादल छा गये । उसने एक 
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बेटर को बुलाया । अब उसे इस बात का साहस हो भ्रावा था । वेटर 
ने जुलियें की झोर देखे बिना ही उसके लिए काफ़ी ढाब दी । 
अमांदा काउन्टर पर पैसा ले रही थी। जुलियें की उससे बात कर 
सकते के साहस पर गौरव का अनुभव हुमा । उधर एक विलियर्ड की 
भेज पर कोई झगड़ा शुरू हो गया । खिलाड़ियों हारा एक-दूसरे पर भूठ 
बोलने के आरोप की चीख-पुकार के बड़े कमरे में गूजते से ऐसा शोर 
मच गया कि जुलियें चकित रह गया । श्रमांदा सपनों में खोई दृष्टि 
नीचे किये हुए थी । 
“झ्राष यदि चाहें,” जुलियें ने अबानक ,म्राहेस के साथ उससे कहा, 
“तो मैं कहुँगा कि आ्रापका चचेरा भाई हूं ।” 
इस अ्धिकारपूर्णों स्तर से अमांदा प्रसन्न हुई। यह यों ही कोई 
व्यक्तित नहीं है, वह सोचने लगी । उसने जुलियें की श्रोर देखे बिना ही 
जल्दी से कहा “मैं स्वयं दिजों के पास जांलिस की हूं । कहिये कि आप भी 
जॉलिस के हैं और मेरी माँ के चचेरे भाई हैं?” 
“अवश्य ।* 
“गर्मी के दिनों में हर वृहस्पतिवार को सबेरे पांच बजे मठ के छात्र 
इस काफ़े के पास से निकलते हैं ।” 
“यदि आपको मेरी याद रहे तो मेरे निकलने के समय अपने हाथों 
में फूलों का गुच्छा लिये रहियेगा।” 
भ्रमांदा विस्मय से उसकी ओर देखने लगी । उसकी दृष्टि ने जुलियें 
के साहस को और भी उकप्ता दिया । तो भी यह कहते-कहते उसका मु ह 
लज्जा से लाल हो उठा : “लगता है मैं बहुत ही बुरी तरह आपके प्रेम 
में पड़ गया हूँ ।” 
“करता करके थोड़ा धीमे-बीमे बोलिये,” युवती बोली । 
जुलिय ने वेजि में पढ़े हुए किसी एक पुराते उपन्यास के कुछ वाक्य 
याद करने की शोश्िश की। उसकी स्मरण-शक्ति ने उसका साथ 
दिया, पिछले दस मिनट से वह श्रमांदा से उस उपन्यास के उद्धरणों में हो 
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बातें कर रहा था | वह आनन्द से विभोर थी । वह स्वयं अपने साहस- 

पूर्ण प्रेमालाप से प्रसन्न हो रहा था कि अचानक फ्रांस-कोंते की इस 
सुन्दरी के मुख पर हिम जैसी जड़ता का भाव छा गया । उपस्का कोई 

एक प्रेमी काफ़े के द्वार से भ्रभी-अभी प्रवेश कर रहा था। 

ह सीटी बजाता हुग्ना काउन्दर तक आया झ्ौर जुलियें को घूरने 
लगा । जुलियें की कल्पना सदा दो छोरों की ओर चलती थी । इसलिये 
इस समय इन्द्र-युद्ध के सिवाय और कोई विचार उसे न सूका । उसका 
चेहरा एकंदम पीला पड़ गया और वह अपनी टोपी उतार कर तथा 
प्रात्म-विश्वास का भाव घारण करके अ्रपने प्रतिद्वन्द्ती को गौर से देखने 
लगा । प्रतिउन्द्दी का सिर गिलास में ब्रांडी ढालने के कारण थोड़ा भुका 
हुआ था । इस बीच प्रमांदा ने भ्ाँवों ही द्वारा जुलियें को श्रपतती नजर 
नीची कर लेने का श्रदिश दिया । उसने युवती की बात मान ली और 
दो मित्तट तक वह जहाँ का तहाँ निश्वल खड़ा रहा । उसका चेहरा फक 
था और वह दृढ़तापूर्वक यही सोच रहा था कि अत्र क्‍या होने वाला है । 
उस समय वह सचमुच बहुत सुन्दर लग रहा था । 

प्रतिइन्द्दी जुलियें की शँखों से चकित हो गया था। उसने अपना 
ब्राण्डी का गिलास एक घट में समाप्त किया, एक-दो बात श्रमांदा से 
कहीं, और अपने दोनों हाथ बड़े भारी ओवरकोट की जेबों में टूँसे जू लिये 
की ओर देखता तथा सीदी बजाता हुआ्ना विलियरड की मेज की ओर चला 
गया । जुलियें क्रोध से तड़प कर उछल पड़ा, प्र उसशी समझ में ते 
झाया कि वह कैसे बदला ले। उसने अपना छोटा-सा वंडल रख विया 
और फक्‍कड़पन के भाव से विलिय्ड की भेज की ओर चला । 

उसकी अधिक दूरदर्शी झ्रात्मा व्यर्थ ही यह कहती रह गई कि यदि 
बर्जासों में आ्राते-आते ही तुम द्वन्द्र-युद्ध लड़ोगे तो चर्च में तुम्हारा प्रवेश 
तो समाप्त ही है। होता है तो हो जाय, उसने सोचा । कोई यह तो नहीं 
कहेगा कि मैंने कोई श्रपमान्त बर्दास्ति किया । 

उसके साहस की शोर अ्रमांदा का भी ध्यान गया; उसके सीधे सच्चे 
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च्यवहार से यह बहुत ही भिन्न था | पल भर में ही वह ओवरकोट वाले' 
लम्बे युवक से उसे कट्ठीं अच्छा लग उठा । वह खड़ी होकर किसी सड़क 
चलने वाले को अपनी श्राँों से अनुसरण करती हुईं जल्दी से जुलियें 
और विलियर्ड की मेज के बीच पहुँच गई। 

“जून सज्जव को इस तरह घूर कर न देखिये, यह मेरी बहन के 
पति हैं । 

“मु के इससे कया मतनव ? बह मुझे घूर रहा था ।” 

“दया आप मफ्के क्ले4 पहुँचाना चाहते हैं ” उसने आपकी ओर देखा 
अवश्य है; हो सकता है कि वह आप से वात भी करे। मैंने उससे कह 
दिया है श्राप भरी मां के रिस्लेदार हैं और अभी-अभी जांलिस से आये 
हैं। वह भी क्रांसकोंते वा है भर वर्गन्डी की सड़क पर डोल से भ्रागे 
कभी नहीं गया । इसलिए उससे आप चाहे जो कह सकते हैं, किसी बात 
का भए नहीं है। 

जुलियें अभी तक हिचक रहा था। काफ़े की नौकरानी होने से 
अमांदा का कूठछ का कोप बढ़ा सम्पन्त था, उसने तुरन्त कहा, “निस्संदेह 
उसने ग्रापकों ओर घूर कर देखा था पर उसी प्म्य वह मूभझ से पूछ 
रहा था कि श्राप कौत हैं ? उसका सबके साथ ही ऐसा अ्रवखड़ व्यवहार 
है । उसका उद्दं दम आपका अपमान करता तहीं था । 

जुलिपें की श्ाँखें तथाकथित भाॉगती-पति को खीजने लगीं | बह 
दूर वाली मेज पर किसी खेल का टिकट खरीद रहा था। जुलियें ने 

उसे ऊंची आवाज में कहते सुना, “मेरी बारी है !” वह श्रमांदा के पास 
से ऋषट कर विजियर्ड की मेज को झोर बढ़ा। ग्रमांदा ते उसकी बाँह 
पकड़ ली । “आाओं, पहले मेरे पंसे तो दे दो,” वह बोली ! 

डढीक कहती है, जुलियें ने सोचा । उसे भय है कि मैं कहीं बिना पैसे 
दिये ही न चला जाऊं। अमांदा भी उतनी ही घबराई हुई थी और 
उसका मुख लाल हो उठा था। यवासम्भव धीरे-धीरे उसे रेजगारी 
लौशते-लौटाते वह उससे फुम्रफुसाकर कहे जा रही थीं, “यहाँ से चले 
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जाओ । नहीं तो मुझे तुम फिर अ्रच्छे व लगोगे--वैसे मुझे तुम बहुत ही 
अच्छे लगे हो ।” हि 

जुलियें सचमुच बाहर चला आया, पर बहुत ही धीरे-घीरे वह मत्त ही 
मन कह रहा था कि क्या उप्त उजड़ड आदमी की खबर लेना मेरा कर्लन्य 
नहीं है ? इस अनिश्यय में वह पघटे भर तक काफ़े के बाहर प्राचीर के 
नीचे वाली सड़क पर खड़ा उस आदमी के निकलने की राह देखता रहा । 
जब वह नहीं आया तो जुलियें चल दिया | 

बजांसों में आये उसे कुछ ही घप्टे हुए थे, और इसी बीच वह अपने 
एक आत्मन्नंघर्ष पर विजय पा चुका था। बूढ़े संनिक सर्जन ने अपनी' 
गठिया के बावजूद उसे घोड़ीयहुत तलवार चताने की भी छिक्ा दी 
थी । अपने क्रोध को कार्यान्वित करने के लिए जुलियें के पाय बद्ध कुल यह 
जमा-पूजी थी। किन्तु यदि उसे कान पर घूसा लगाने के अतिररिक्‍षत 
किसी अन्य उपाय से अपना क्रोध प्रकट करना आता अथवा वह यह बता 
सकता कि मारपीट होने पर उसका बड़े डीलशौल वाल। प्रतिद्वन्द्दी उसकी 
मरम्मत करके वद्दीं पटक देगा या नहीं तो उसे कोई परेशानी न होती। 

जुलियें सोचने लगा कि संरक्षक श्रथवा धन से द्वीत मेरे जैसे गरीब 
आ्रादमी के लिये शिक्षा-्मठ और जेल के बीच कोई विश्ञेप अन्तर नहीं है। 
मुझे अपने ये कपड़े किसी सराय में उत्तार कर अपना काला ध्रूट पहन लेना 
चाहिये । यदि मैं किसी समय मठ से घण्टे दो घण्टे के लिये निकल सका 
तो अपने इन बस्त्रों को पहन कर फिर मा द० अमांदा से मिल सकूगा। 
ये सब तके बहुत ठीक थे, पर बहुत-सी सराप्रों के सामने से निकलने पर 
भी किसी में प्रवेश करने का साहस वह ने कर सका । 

आखिरकार जब वहू दूसरी बार ऐम्बेसेंडर होटल के सामचे से 
निकला तो उसकी व्यग्न आँखें एक भारी-भरकम और गहरे रंगवाली 
मोटी स्त्री की श्राँखों से मित्रीं जो श्रभी काफी तरुण थी और बहुत 
हँसमुख तथा प्रसन्न दिखाई पड़ती थी। वह उसके पास पहुँचा और, उसे 
अपनी कहानी सुना दी । 
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“प्रवस्य, अवश्य, मेरे सुन्दर-से छोटे १रोहित महोदय !” सराय की 
मालकिन ने कहा । “मैं आपके कपड़ों की देख-भाल कझूगी और अक्सर 
बुश से उनकी धूल फाड़ दिया कहँगी | इन दितों में प्रच्छे कपड़े के 
कोट को ऐसे डी छोड़ता ठीक नहीं ।” वह चावी लेकर उस्ते एक कमरे 
में ले गई और जो कुछ बह छोड़े जा रहा था उसे एक कागज पर लिख 
लेने को कहा । 

“भगवान्‌ भला करे ! इस वेश में श्राप बहुत सुन्दर दिश्वाई पड़ते 
हैं। म० सौरेल,” उसके नीचे उतर कर रपसोईघर में आने पर मोटी स्त्री 
उससे बोली, “और हालांकि सव लोग पचास स्‌ देते हैं, पर मैं आपसे 
बीम ही लूगी, क्योंकि ग्रापने ज्यादा लेना ठीक नहीं ।” 

“मेरे पास बीस लुई हैं, जूलियें ने कुछ गौरब के साथ कहा । 

“ओह , भगवान्‌ के लिये जरा धीरे-धीरे बोलिये ।/ भली मकान- 
मालकिन ने कुछ डर के स्वर में कहा । “बजांसों में बड़े ठग हैं | वे पलक 
भारते ही सब चुरा ले जायंगे । और देखिये, किपती काफ़ में मत जाइयेगा । 
सब गुंडों से वहीं भरे रहते हैं ।” 

“सचमुच ?” जुलियें ने कहा । इस संवाद से वह कुछ सोच में पड़ 
गया था । 

/ “मेरे घर को छोड़कर और कहीं न जाइये | यहाँ श्रापको, मैं कहे 
(देती हूँ, सच्ची मित्रता भी मिलेगी और बीस सू में अच्छा भोजन भी ! 
मैं समझती हूँ कि यह कोई कमर बात नहीं है। अब चलिये, मेज पर 


बैठिये ।: मैं स्वयं आपको खाना परोसती हू ।” 
“इस समय मुझसे कुछ न खाया जायेगा,” जुलियें ने कहा, “मैं 


बहुत उत्तेजित हूँ और आपके घर से मैं सीधा शिक्षा-मठ जा रहा हूँ ।” 

उस भली स्त्री ने उसकी जेंबों को भोजन से भरे बिता उसे वहाँ से 
न जाने दिया । आखिरकार जुलियें अपने भयावने गन्तव्य की ओर चल 
पड़ा | मकान सालकिन ने दरवाजे पर खड़े होकर उसे ठीक-ठीक रास्ता 
बता दिया । 
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२४ : 
श्च्ा-मठ 

बहुत दूर से उसे सुनहला लोहे का क्रास दरवाज़े के ऊपर दिखाई 
पड़ गया । वह उसी ओर धीरे-चीरे चला । उसे लगता था कि उसके 
घुटने जवाब दिये दे रहे हैं। तो धरती पर साक्षात्‌ नरक यही है, 
बह सोचने लगा, जहाँ से में कभी न निकल सकूगा ! श्रन्त में निदचय 
करके उसने घण्टी बजाई । घण्टी की आवाज़ ऐसी गूंज उठी मानो 
किसी उजड़े घर में बज रही हो । 

कोई दस मिनट बीतने पर काले कपड़े पहने हुए एक पीले-से चेहरे 
वाला व्यक्ति उसे अन्दर ले जाने के लिए आया | इस दरवान का चेहरा 
श्रजीब साँचे में ढला हुआ था । उसकी आ्राँखों की बाहर निकली हुई 
हरी-हरी पुतलियाँ बिल्ली की पुतलियों की भाँति गोल थीं; भौंहों की 
कठोर रेखा से लगता था कि वह किसी प्रकार के करुण भाव के सर्वेथा 
अयोग्य है; उसके पतले होठ बाहर निकले हुए दाँतों पर अधेवृत्ताकार 
फल गये थे । कोई अपराध का चिह्न उसके मुख पर न था, परन्तु ऐसी 
एक संवेदनहीनता थी, जिससे अल्प-व्यस्क लोगों को इतना भय लगता 
है। जल्दी से एक निगाह में जो मात्र भाव उस लस्बे दांभिक मुश्त पर 
जुलियें हल्का-सा देख सका, वह ऐसी प्रत्येक बात के लिये तीन घुणा 
का था जिसका स्वर्ग से कोई सम्बन्ध न हो । 

जुलियें ने यत्तपूर्वक अ्रपत्ती हृष्टि उठाई और, भ्रपने हृदय की धड़कनों 
के साथ-साथ काँपती हुई आवाज़ में कहा कि मैं शिक्षा के प्रधात म० 
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पिरार से मिलना चाहता हैँ। एक शब्द भी बोले बिना उस व्यवित ने 
पीछे श्राने का संकेत किया । एक चौड़े जीने से चढ़कर वे दुमंज़िले पर 
पहुँचे । जीने की रेलिंग लकड़ी की थी और बीच से भुकी हुई सीढ़ी 
दीवार के सामने की ओर इतनी टेढ़ी थी कि लगता था मानो अभी 
ग्रिर पड़ेगी । थोड़ी-सी कठिनाई के बाद एक छोटा-सा दरवाज़ा खुला । 
उसके ऊपर काले रंग से पुता हुआ एक बड़ा-सा क्रास लगा हुप्ला था। 
दरवान उसे एक नीची छत्त वाले कमरे में ले गया जिसकी सफेद पुती 
हुई दीवारों पर दो बड़ी-बड़ी तस्वीरें लगी थीं जो अधिक पुरानी होने 
के कारण काली पड़ गई थीं । वहाँ जुलियें को अ्रकेला छोड़ दिया गया। 
उसके निरत्साह का ठिकाना न था। उसका हृदय जोर-जोर से धड़क 
रहा था; इस समय यदि उसे रोने का साहस हो सकता तो बड़ी प्रसन्नता 
होती । घर में मौत का-सा सन्नाटा छाया हुआ था । 
कोई पतन्दह मिनट बीतने के बाद डरावने चेहरे वाला दरबान कमरे 
के वूसरे छोर पर एक दरवाज़े में से प्रगट हुआ और कुछ बोलने की 
कृपा किये विना ही उसे श्रागे आने का श्रादेश दिया । श्रव उसने एक 
इससे भी बड़े कमरे भें प्रवेश किया । रोशनी का ठीक-ठीक प्रबन्ध इसमें 
भी न था। इसकी भी दीवारें सफेद पुती हुई थी पर उसमें कोई फर्नीचर 
नहीं था | केवल दरवाज़े के पास एक कोने में जुलियें ने चलते-चलते 
एक लकड़ी का पलग, दो तिनके की सीट वाली दो कुर्तियाँ और एक 
बिना गद्दी वाली लकड़ी की आराम-कुर्सी देखी । 
कमरे के ठीक दूसरे छोर पर छोटी-सी खिड़की के समीप, जिसके 
काँचों पर पीला रग पुता था और जिस पर गन्दी हालत में एक दो 
फूलदान सुशोभित थे, उसने फटे हुए कौसक में मेज़ पर बैठे एक व्यक्ति. 
की देखा । वह कुछ ऋद्ध जान पड़ता था और एक-एक करके कागज 
के छोटे-छ!टे टुकड़े उदाता जाता था तथा प्रध्येक के ऊपर एक-दो शब्द 
लिखकर क्रम से भ्रपनी मेज पर 'लगाता जाता था । जुलियें की 
उ स्थिति पर उसने कोई ध्यान न दिया । वह कपरे के बीचोंबीच' 
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निशचल-सा खड़ा रह गया, । ईरवान उसे वहीं छोड़कर पीछे का 
दरवाज़ा बन्द करता हुआ बाहर जा गया था। 

इस तरह दस मिनट बीत गये! फटे कपड़ों वाला व्यक्ति श्रव भी 
लिखे जा रहा था । जुलियें के भत मे आतंक श्ौर उत्तेजना ऐसी थी 
कि लगता था अभी-अ्रभी फर्श पर गिर 'डेगा। कोई दाझतिक शायद 
गलती से कहता : “सुन्दरता को प्यार क रतें के लिये बने हुए स्वभाव 
पर कुरपता का ऐसा ही तीखा प्रभाव पड़ता , है ।” 

श्राखिरकार लिखते वाले आदमी ने श्रपन, ' सिर उठाया। जुलियें 
की नज़र पल भर बाद इस पर पड़ी और जब ७ सगे उस डरावनी हृष्टि 
को अ्रपनी भर उन्मूख देखा तो मानों उस दृद्ष्य ५ भाहत होकर वहीं 
निएचल खड़ा रह गया । जुलियें की धबराई हुई आँखे... गरश्किल से इतना 
ही पहचान सकीं कि कोई लम्बा छोठा-सा मुख है जिसे माथे को 
छोड़कर सब जगह लाल दाग़ हैं, तथा माथे के ऊपर मौत « कसा पीला- 
पन्॒ है । लाल गालों और सफेद माथे के बीच दो ऐसी छोटी- ओऔीटी काली 
आँखें उसकी शोर ताक रही थीं जो शायद बड़े से बड़े हिम्मत वेंले के 
हृदय में भय का संचार करने के लिये पर्याप्त थों । वह लम्बा “चौड़ा 
माथा भंवर जैसे काले बालों की मोटी लढों में जड़ा हुआ था । 

धपास ग्राओगे या नहीं ?” आखिरकार उस आदमी ने अधीरता- 
पुवेक कहा । 

जुलियें डगमगाता हुआ आगे बढ़ा और अन्त में कागज के टुकड़ों 
से भरी हुई उस छोटी-सी मेज़ से कोई तीन फीट दूर किसी तरह जाकर 
खड़ा हो गया । उसका चेहरा ऐसा पीला पड़ गया था जैसा पहले 
शायद कभी न हुआ हो और उसे भय था कि कहीं अभी न गिर पड़े । 

“ओर पास,” उस श्ादमी ने कहा । 

जुलियें और भागे बढ़ा । उसके हाथ ऐसे आगे फले हुए थे मानों 
वह कोई सहारा खोज रहा हो । 

“तुम्हारा नाम ?” ः 


'सुखे ओर स्थाह २४३ 


“जुलियें सोरेल ।” 
“तुम बहुत देर से आये,” उससे कह + गया । झौर वह भयानक 
हष्टि फिर उसके ऊपर जम गयी । हु 
जुलियें उस इप्टि को सहत न क्र सका और मानो अपने आपको 
सम्हालने के लिये हाथ फैलाता हु आरा घड़ाम से फर्श पर गिर पड़ा । उस 
आदमी ते घण्टी बजाई | जुलिएें की केवल देखने की तथा हिलने-डुलने 
की शक्ति ही नप्ट हुई थी; > ,यत्ते आते हुए पैरों की चाप सुनी । 
उसे उठाकर एक छोर सी झाराम-कुर्सी में बिठा दिया गया । उसने 
इस डरावने आदमी को दरवान से यह कहते हुए सुता, “जाहिर है कि 
यह मिर्गों के दौरे से ” करा था। और क्या चाहिये !” 
जब जूलियें क॑ , झांजें खुलीं तो लाल मु बाला व्यक्षित फिर लिखने 
लगा था; दरवर ; ज्ाच्ुका था | मुझे बहादुर बनना चाहिये, हमारे 
नायक ने मन ही मन कहा । सबसे बड़ी वात यह है कि श्रपने भावों को 
छिपाना चा' हब । उसे बड़ी जोर की मतली-सी भ्राने लगी थी। ऐसी 
भयंकर ह /त हो गयी तो भगवान जाने ये लोग मेरे बारे में क्या सोचें ? 
आखिर कार उस झ्ादभी ने लिखना बन्द करके जुलियें पर नज़र डालते 
हुए कहा, “क्या तुम श्रव इतनी ठीक हालत में हो कि मेरे सवाल का 
' जवाब दे सको 7” 
/हां महोदय, जुलियें ने क्षीण-त्री आवाज़ में उत्तर दिया । 
“ग्रोहों ! कैसे सौभाग्य की बात है !” 
उप्त व्यक्ति के कपड़े काले थे। वह खड़ा होकर अपनी मेज की 
दराज में बड़ी भ्रधीरता से कोई चिट्ठी ढूढ़ने लगा। दराज खुलने के 
साथ चीं-चीं बोल उठी । पत्न पाने के बाद वह धीरे-धीरे बैठ गया, और 
जूलियें बची-खुची जान भी छीन लेने थाली दृष्टि से उसे देखते हुए 
बोला : “म० शैलां ने तुम्हारी सिफारिश की है । वह उस्त क्षेत्र के सब 
से भ्रच्छे पुरोहित थे। अगर कोई ईमानदार झादमी होता है वो बह हैं 
तथा पिछले तीस वर्प से मेरे मित्र हैं ।” 
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“ग्रोहों, तो म० पिरार से बातचीत का सौभाग्य मुझे मिल रहा 
है ?” जूलियें ने बहुत ही क्षीण आवाज़ में कहा । 

“जाहिर है,” प्रधान ने क्रुद्ध भाव से उसकी ओर देखते हुए कहा । 

उसकी छोटी-छोटीईआाँखों की चमक और भी तीखी हुई और उसके 
मुख के दोनों छोर एक विचित्र भाव से हिले | वह कुछ ऐसा भाव था 
कि मानों क्राई बाघअपने शिकार को खाने के पहले उस आनन्द की 
कल्पना से प्रसन्न हो रहा हो । 

“शोलां का पत्र छोटा-सा है,” उसने मानों श्रपने आप से ही कहा । 
“ग्राजकल थोड़ा लिखना ही वड़ा कठिन है।” 

यह पत्र को जोर से पढ़ने लगा । म० शेलां ने लिखा था : “आपके 
पास जुलियें सोरेल को भेज रहा हूं , जिसका मैंने कोई वीस वर्ष पहले 
धामिक सस्कार किया था। वह एक बढ़ई का बेटा है जो धनी है पर 
उसे कुछ नहीं देता । जुलियें हमारे प्रभु के उद्यान का उल्लेखनीय सेवक 
सिद्ध होगा । उसमें स्मरणशवित अ्रथवा युद्धि की कमी नहीं है भ्रौर वह 
विचारशील भी है । पर प्रदन यही है कि क्‍या अन्त तक वह इसी कार्य 
को अपनाये रहेगा ? क्या वह इसके प्रति सच्चा है ?” 

“सच्चा ! ” फादर पिरार ने विस्मय के भाव से जुलियें की ओर 
देखते हुए दोहराया, किन्तु उनके मुंख का भाव अब पहले की अपेक्षा 
मानवीय भावना से कम शुन्‍न्य था। “सच्चा !” उन्होंने अ्रपनी आवाज 
को धीमी करते हुए फिर कहा और पत्न आगे पढ़ने लगे । 

“में जुलियें सोरेल के लिये आपसे एक छात्रवृत्ति चाहता हूँ। भव्य 
ही परीक्षा में वह उपयुक्त निकलेगा। मैंने उत्ते थोड़ा-सा, और वह भी 
“बोसुभ्रारतो और प्ल्यूरी जसे पुराने ढंग के भले लोगों का, धर्मशस्त्र 
पढ़ाया है। यदि यह वालक आपको योग्य न जान पड़े तो उसे मेरे पाश्न वापस 
भेज दीजिये | ग्रनाधाश्रम के सुपरिन्टेन्डेन्ट, जिन्हें आप भली-भाँति जानते 
हैं, उसे भ्रपने बच्चों को पढ़ाने के लिये आठ सौ फ्रौैंक देने को तैयार हैं। 
भगवाप्त्‌ की कृपा से मेरे मन में अब शान्ति है। उस भयंकर आघात का 
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श्रब में अभ्यस्त हो चला हूं । 

फादर पिगर ने हस्ताक्षर पढ़ते-पढ़ते अपना स्व॒र धीमा कर लिया 
झोर “जला झब्द को एक ठडी सांस के साथ कहा । 

वह शान्ति से हैं, उन्होंने कहा । “उनके गुण सचमुच इस पुरस्कार 
के उपयुक्त हैं। यदि अवसर आ पड़े तो भगवाबू्‌ भुभे भी ऐसी ही शांति 
प्रदान करें [/ ऊपर की ओर देखते हुए उन्होंने क्रास का चिह्न बचाया । 
इस पवित्र चित्न को देखकर जलियें के मन में वह भयंकर आतंक कुछ 
कम हुआ्ना, जिसने इस बर में प्रवेश करने के क्षण से ही उसकी नस-नस 
को जडीभूत कर रक्‍्सा था| 

यहाँ इस परव्रिततम आजीविका के लिये तीन सौ बीस विद्यार्थी 
है,” आखिरकार फादर पिरार ने एक ऐसे स्वर में कहा जो कठोर था 
पर करुणाहीन नहीं। “उनमें से कोई सात या श्राठ फादर शेलां जैसे 
व्यक्तियों की सिफारिशों से आये हैं। इस भाँति तुम तीन सौ इक्कीस में 
से नवें होंगे । किन्तु मेरे संरक्षण का श्रर्थ पक्षपात अथवा किसी प्रकार 
का असंयम नहीं, वल्कि तुम्हारी अधिक चिन्ता श्र सुम्हारे दुगू णों के 
प्रति अधिक कठोरता हीं होगा । जाझ्रों, और वह दरवाजा वन्द कर दो ।” 
जुलियें ने चलने का प्रयस्त किया और वह गिरा नहीं । उप्तने देखा कि 
जिस दरवाजे से बह भीतर गया था उसके पास ही एक खिड़की है 
जिसमें से बाहर मैदान का दृश्य दिखाई देता है। वह पेड़ों की ओर 
ताकने लगा । उन्हें देखकर उसका जी कुछ हलका हुआ । उसको लगा 
सानों कोई पुराने मित्र दीख गये ।” 

“क्या तुम लैटित बोल सकते हो ?” उसके लौटने पर फादर पिरार 
ने पूछा। न्‍ 

“जी हाँ, भ्रति उत्तम फादर,” जुलियें ने उत्तर दिया । उसकी चेतना 
थोड़ी-थोड़ी लौट रही थी । अबर्य ही पिछले डेढ़ घण्टे में उसे फादर 
पिरार से कम उत्तम कोई दूसरा व्यक्ति तल लगा था । 

वार्तालाप लैटिन में चलता रहा । पुरोहित की आँखों का भाव 
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अ्रधिकाधिक कोमल होने लगा; जुलियें का आत्मसंधम भी लौट रहा था। 
वह सोचने लगा कि भलाई के इन बाहरी चिह्नों से प्रभावित हो जाना 
मेरी कितनी बड़ी कमजोरी हैं। शायद यह आदमी भी म॒० मास्लों की 
भांति ही पक्का शैतान निकलेगा । जुलियें ते अपना सारा धन अपने जूते 
में छिपा रखने के लिएश्यपने आपको बधाई दी । 

फादर पिरार ने धर्मशास्त्र में जलियें की परीक्षा ली और उसके 
विस्तृत ज्ञान से चकित हुए। पवित्र धर्मे-प्रत्थों के विषय में प्रइन पूछने 
पर तो उतका आइचयय और भी बढ़ा । किल्तु जब वह धर्म-गुरुप्रों के 
ग्रन्थों में प्रतिपादित सिद्धान्तों पर श्राये तो उन्होंने देखा कि जलियें को 
सें जेरोम, से तोगूस्तिन, से बोनावांतुर, से वाज़िल, के नाम ' तक पता न थे। 

फादर पिरार सोचने लगे कि इसमें प्रोटेस्टेन्ट पंथ. के लिए घातका 
भुकाव मौजूद है जिसके लिए मैं हमेशा शेलां की श्रालोचना करता रहा 
हैं । एक लम्बी परीक्षा के बाद जूलियें को अनुभव हुआ कि फादर पिरार 
की कठोरता केवल ऊपरी ही है श्रौर सचमुच यदि शिक्षा-म5 के प्रब्ान 
ने पिछले पंद्रह वर्षों से अपने छात्रों के साथ कठो रतापूर्वक्र व्यवहार करने 
का नियम न,बना रखा होता तो वह इस समय अबदय जुलियें को छाती 
से लगा लेते | उसके उत्तरों में ऐसी दृष्टि-तीक्षशता, ऐसी सूक्ष्मता और 
ऐसी सुस्पष्ट बुद्धि के प्रमाण मिलते थे । 

उन्होंने मन ही मत कहा कि इसका मस्तिप्क तो विवेकी और साह- 

सिक है, किन्तु शरीर दुर्बल है । 

“क्या तुम' अक्सर इस भाँति गिर पड़ते हो ?” उन्होंने जुलियें से 
फ्रेंच में पूछा । 

“मेरे जीवन में यह पहला ही अवसर है ।” जुलियें ने बच्चों की 
तरह लज्जा से लाल होते हुए कहा । “दरबान के चेहरे को देखकर मैं 
बुरी तरह हार गया था ।” 

फादर पिराझ करीब-करीब मुस्करा उठे | “यही है दुनिया के भूठे 
बड़प्पन और अभिमान का प्रभाव। तुम हँसते हुए चे रे देखने के प्रभ्यस्त 
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हो जो वास्तव में ऐसे थियेटर के समान हैं जिनमें फूठ का अभिनय होता 
रहता है । सत्य बड़ी कठोर वस्तु है । पर क्या हम नीचे रहने वालों का 
यह कतंव्य नहीं कि स्वयं कठोर बनें ? तुम्हें प्रपती आत्मा में इस एक 
बुराई के प्रति--वाहर की भूठी सुर्ररता के प्रति भ्रत्यधिक मोह के 
प्रति-- बहुत सजग होना चाहिए । 

“यदि तुम्हारी सिफारिश,” फादर पिरार ने बड़ी प्रसन्नता के साथ 
फिर से लैटिन भाषा में बोलते हुए कहा, “मैं फिर कहता हूँ कि यदि तुम्हारी 
शिफारिश फादर शैलां जैसे व्यक्ति ने न की होती तो मैं तुमसे इस' दुनिया 

की भूंठी भाषा में बातचीत करता जिसके तुम बहुत अभ्यस्त जान पड़ते 
हो | ऐसी छ,त्रवृत्ति का मिलना जिसमें तुम्हारे सारे खर्च शामिल हों, 
बहुत ही कठिन वस्तु है | किन्तु छप्पन वर्ष तक धर्म-कार्य में लीन रहने 
के बाद भी यदि फादर शेलां शिक्षा-मठ में एक छात्रवृत्ति भी न दिलवा 
सकें तो फिर उनकी योग्यता का क्‍या पुरस्कार होगा ?” 

इतना कहने के बाद फादर पिरार ने जुलियें को कभी किसी 
शुप्त सभा अ्रथवा संघ में उत्तकी अनुमति के बिना शामिल न होने 
का आदेश दिया । 

“मैं अपने सम्मान की सौगन्‍्ध खाकर वचन देता हूँ 
एक सुसंस्कृत व्यव्रित के उन्मुक्त उत्साह से कहा । 

शिक्षा-मठ के प्रधान पहली बार मुस्कराये । बोले, “यह शब्दावली 
यहाँ नहीं चल सकती । उसमें बहुत कुछ दुनियादार लोगों के उस भूठे 
सम्मान की ध्वनि है जिसके कारण वे ऐसी-ऐसी भूले और प्रायः अपराध 
तक कर बैठते हैं। तुम्हारी मेरे प्रति आाज्ञाकारितां परम पवित्र पोप के 
आदेश के कारण है। मैं तुम्हारा धामिक उच्चाधिकारी हूं। मेरे प्यारे 
बेटे, इस स्थान पर सुतना ही आज्ञा मानना है। तुम्हारे पास कितना 
घन है ?” 

( श्रव मतलब की बात थाई ! जुलियें ने सोचा, “मेरे प्यारे बेटे” 

का रहस्य यही है )। 


जूलियें ते 
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“पैतीस फ्रेक, फादर 

“इस धन का तुम जो भी प्रयोग करो उसको सावधानी से लिखते 
जाता । तुम्हें मुझको इसका हिसाव देना होगा । 

यह कष्टदायक बैठक तीन घण्टे तक चली । जुलियें मे दरबान को 
बुलाया । 

“जुलियें सोरेल को १०३ नं० कोठरी में पहुँचा दो ।” फावर पिरार 
ने उस आादभी से कहा । यह बड़ी भारी कृपा की वात थी कि जुलियें 
को अकेला कमरा दिया जा रहा था। “उनका बवस वहाँ पहुँचा दो,” 
उन्होंने आगे कहा | 

जूलियें ने दृष्टि नीची करते ही अ्रपना बकक्‍्स अपने सामने रबखा 
पहुचान लिया । तीन घण्टे तक वह उसे देखकर भी यह अनुभव नहीं 
कर पाया था कि वह उसी का है । 

कोठरी तं० १०३ आठ फुट लम्बी और झाठ फुट क्ोड़ी और मकान 
की सबसे ऊपर की मजिल पर थी। जुलियें ने देखा कि उसमें से नगर 
की प्राचीरें दिखाई पड़ती हैं और उनके पार वह सुन्दर मैदान हैं जिन्हें 
दू बंदी ने तगर से काट दिया था। 

कितना सुन्दर दृश्य है ! जुलियें कह उठा | पर इन शब्दों को 
कहते-क्हते उसके मन में वे भाव न थे जो इन शब्दों से प्रगठ होते थे । 

बजांसों आने के बाद से इस थोड़े से समय में उसने जंसे-जैसे तीज्र' 

अनुभव किये हैं, उससे उसकी शवित पूरी तरह चुक गई थी। वह अपने 
कमरे की एकमात्र काठ की कुर्सी पर खिड़की के पास बैठ गया झौर 
उसे गहरी नींद श्रा गई। उसने न तो भोजन की घण्दी सुनी नः सन्ध्या- 
प्रार्थना की । किसी दूसरे को भी उसकी याद नहीं झ्ायी । जब अगले 
दिन सबेरे सूरज की पहली किरण के साथ वह जागा तो उसने अपने 
झापको फश पर पड़ा हुआ पाया । 
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: २६ : 
हर 
दुनिया 
उसने जल्दी अपने कपड़ों पर बृश फेरा और नीचे पहुँचा । उसे देर 
हो गई थी, जिसके लिये एक सहायक शिक्षक ने उसे बुरी तरह डाँठा । 
हाना बनाने की कोशिश के बजाय जुलियें बाँहें क्रास की मुद्रा में' 
रखकर झौर बढ़े पश्चात्ताप के स्व॒र में बोला, “फादर, मैंने पाप किया, 
मैं दोष स्वीकार करता हूँ । 
इस प्रथम उपस्थिति का वड़ा भारी प्रभाव '"पड़ा। जानकार 
विद्यार्थियों ने देखा इस व्यक्ति की अपने घन्धे की जानकारी मामूली 
बातों से कहीं भ्रधिक है । जुलियें ने पाया कि वह सबकी उत्सुकता का 
केन्द्र बना हुआ है किन्तु लोगों को उसके पास से मौन और संयम के 
अतिरिक्त और कुछ न मिला । आचरण के जो तियम उसने अपने लिये 
बनाये थे उनके अनुस्तार अपने तीन सौ बीस सहपाठियों को वह 
प्रपना शत्रु समझता था । और उसकी दृष्टि में सबसे बड़े शत्रु थे फादर 
पिरार | 
कुछ दिन बाद जुलियें को अपने पाप-स्वीकार के कोई व्यवित 
चुन लेने के लिए एक सूची दी गई | है भगवान्‌ ! ये लोग मुझे समभते 
क्या हैं ? वह सोचने लगा । क्‍या वे सोचते हैं कि मैं कुछ जानता ही' 
नहीं ? उसने फादर पिरार को ही चुना । 
किन्तु यह भ्रनजान में ही एक बड़ा निर्णयकारी निश्चय हो गया 
था । एक अल्पवयस्क विद्यार्थी ने, जो पहले दिन से ही अपने को जुलियें 
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का मित्र कहने लगा था, उसे बताया कि यदि उसने उप-प्रधान म० 
कास्तानेद को चुना होता तो शायद अ्रधिक बुद्धिमानी होती । 

छोटे विद्यार्थी ने कूककर उसके कान में कहा, “फादर कास्तानेद 
म० पिरार के शत्रु हैं, जिनके जानसेनपंथी होने का सन्देह किया 
जाता है । 

अपने आपको बहुत सावधान समभनते पर भी हमारे नायक के 
शुरू-शुरू के सारे काम इसी भाँति बहुत ही गनत हुए । उसमें प्रबल 
आत्मविश्वास था जो उसके जैसे कल्पना-प्रधान व्यवित्त के लिये 
स्वाभाविक ही था। उसके कारण बहक कर उसने इच्छा को ही कार्य 
समभ लिया और अपने भ्रापकों ढोंग रचने में बहुत चतुर समझ त्रैठा | 
उसकी मूर्खता इतनी बढ़ गई कि वह दुर्बल व्यक्तियों की इस कला में 
अपनी सफलता के लिये श्रपती निन्‍दा कर उठा । 

मफसोस ! मेरा एकमात्र अस्त्र यही है ! उसने मन ही मन' कहा । 
किसी दूसरे युग में मैं ग्रपत्ती श्राजीविका ऐसे कार्यों द्वारा अजित करता 
जो शत्रु की आँखों के भागे होते हैं और अपता महत्व ग्रपने आप प्रगट 
दर देते हैं । 

कोई नौ-दस विद्यार्थियों को सें थेरेसा अथवा से फ्रॉसीस स्वप्त 
दर्शन दिया करते थे, इसलिए उन्हें बड़ा विशिष्ट समझा जाता था। 
किन्तु यह एक बड़ा रहस्य मात्रा जाता था जिस्ले उनके मित्र सदा छिपाये 
रखते थे। सन्‍्तों का दर्शन प्राप्त करने वाले ये बेचारे नौजवान स्वयं 
लगभग सदा एक चिकित्सालय में रहा करते थे | कोई सौ के लगभग 
ऐसे थे जितमें स्वस्थ निष्ठा श्ौर अ्रटूट परिश्रम दोनों पाये जाते थे। ' 
ये इतदा परिश्रम करते कि बीमार पड़ जाते, पर तो भी कुछ अधिक ने 
सीख पत्ते थे | दों या तीन ऐसे थे जो ब्रपती वास्तविक प्रतिश्रा के 
कारण सबसे अ्रलग दिखाई पड़ते थे। इन्हीं में एक शाज़ेल नाम का 
विद्यार्थी भी भरा । किन्तु न तो जुलियें को वे सब अच्छे लगते थे और न 
जूलियें उन्हें । 
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तीन सी बोस विद्यार्थियों में से बाकी केवल ऐसे गँवार लोग थे. 
जो दिन भर रटे जाने वाले लैटिन शब्दों को ठीक से समझ भी न पाते । 
लगभग सभी किसानों के बेठे थे । जो मिट्टी खोदनें के बजाय मुट्ठी 
भर लैंटित शब्द पढ़कर रोजी कमाना अधिक पसन्द करते थे | यह 
सब देखते के बाद ही जुलियें को भुहू के कुछ दिनों में ही ज्ञीत्र सफलता 
प्राप्त करने का विश्वास हो गया था। वह सोचता था कि प्रत्येक 
व्यवसाय में ही बुद्धिमान लोगों को आवश्यकता होती है, क्योंकि 
आखिरकार काम तो पूरा करना ही पड़ता है। नैपोलियन के श्रधीन मैं 
एक साजनन्‍ट बनता । इन भावी पुरोहितों के वीच मैं प्रधाव विकार 
बच गा । 

वह यह भी सोचता कि ये बेचारे बचपन से ही मेहनत करने को 
लाचार रहे और यहाँ आने के पहले तो खट॒टा दूध और काली रोटी 
खोकर गुजारा करते आागे हैं। अपने घरों में उन्हें साल में पाँच-छः बार 
से श्रधिक गोइत खाने को न मिलता होगा । युद्ध को विश्राम का समय 
समभने वाले रोमन सैनिकों को भांति ये असंस्कृत किसान शिक्षा-मठ 
में मिलने वाली सुविधाओ्रों पर ही मम्ध हैं । 

उनकी बुभी हुई-सी आँखों में जुलियें को भोजन के बाद शारीरिक 
क्षपा की तृप्ति अथवा भोजन के पहले शारीरिक सुख की आशा के 
अतिरिक्त झौर कोई भाव कभी त दीख पड़ता था | जुलियें को अपनी, 
अतिभा का सिवका ऐद्ते ही लागों के वीच जमाना था । किन्तु जो बात 
जुलियें न जानता था, श्ौर जो किसी ने उसे बताई भी न थी, वह यह 
थी कि धर्म-सिद्धान्त, चर्च का इतिहास झ्रादि विषयों में प्रथव स्थान 
आप्त करता उनकी श्राँखों में मिथ्या गौरव के पाप के अतिरिवत कुछ 
नथा। 

वाल्तेर के दिनों से ही फास की चर्च ने यह समझ लिया था 
कि उसकी प्रधान शत्रु पुस्तकें ही हैं। उनकी दृष्टि में हृदय का 
समर्पण ही सब कुछ था। जब अध्ययन में सफल होता पविन्न कर्तव्य 
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होने पर भी सन्देहजनक माना जाता था ! यह ठीक भी था क्योंकि श्रेप्ठ 
वृद्धि वाले व्यक्ति को नया रास्ता पकड़मे से कौन रोक सकता है? 
लड़खड़ाती हुई चर्च पोप को ही अपना मुक्तिदाता मातलकर उससे चिपकी 
हुई है । केवल पोष ही आत्म-दर््षेत के प्रयत्तों का गला घोंट सकता है 
और अपने पवित्र वेभव तथा समारोहों द्वारा सांसारिक स्त्री-पुरुषों के 
झुूगा और कलान्त मन को प्रभावित कर सकता है । 

जू लियें को ये सब सत्य झाधे-माबे समकत में श्राते थे जिल्‍्हें मठ में 
बोला जाने वाला प्रत्येक शब्द मिथ्या प्रमाणित करता रहता था। 
इसलिए उसे तीन अ्रवसाद ने घेर लिया। उसने कठोर परिश्रम करके 
गीघ्र ही पुरोहित के लिये उपयोगी ऐसी बहुत सारी बातें सीख लीं जो 
उसकी दृष्टि में फूठी थीं और जिनमें उसकी कोई रूचि न थी ! 

तो क्या मुझे सारी दुनिया ने भुजा दिया है ? वह सोवते लगा । 
वह यह न जानता था कि फादर पिरार ने उप्तके नाम से आये हुए दो- 
एक पत्रों को फाड़कर फेंक दिया था । इन पत्रों पर दिजों की डाक मोहर 
थी और उनमें भाषा के अपूर्व संयम के बावजूद एक श्रत्यन्त प्रवल 
भावावेग छलकता दीखता था। ऐसा लगता था मानो प्रेम के साथ-साथ 
गहरा परचात्ताप भी मौजूद हो । फादर पिरार ने सोचा कि चलो अच्छा 
ही है, इस नौजवान ने कम से कम किसी अ्रवामिक स्त्री से तो प्रेम नहीं 
किया ! 

एक दिन फादर पिरार ने ऐसा ही एक पत्र खोला तो वह पाँसुओं 
से भीगा जान पड़ा । पत्र बहुत ही करुण था : 

“ईदबर ने आखिरकार मेरे ऊपर कृपा की है कि मैं अपने पाप के' 
स्वामी से नहीं--वह तो सदा मेरे लिये संसार में सबसे प्रिय ही रहेगा-- 
बल्कि स्वयं पाप से घृणा कर सकू । प्रियतभ, मैंने श्रयता बलिदान पूरा 
कर दिया है--तुम देख ही सकोगे कि आँसुप्रों के बिना नहीं । जिन 
लोगों के प्रति मेरा कर्तव्य है श्रौर जिनमें तुम्हें भी इतना प्रेम है, उसकी 
मुक्ति कामना की विजय हुई । वह न्यायपूर्णा किन्तु भयंकर ईइवर अब 
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माता के अपराधों के लिये बच्चों का बदला न लेगा ! विदा, जुलियें-- 
लोगों से अपने व्यवहार में सदा न्याय का पालत करना !” 

पत्र का अन्त पढ़ने में न श्राता था । उसमें पता दिजों का था, यद्यपि 
थह आशा भी प्रगट को गईं थी कि जुलियें कभी उसका उत्तर न देगा; 
अथवा ऐसा उत्तर देगा जिसे सदाचार के मार्ग पर लौटी हुई स्त्री विना 
लज्जित हुए पढ़ सके । 

शिक्षा-मठ में भोजन का ठेकेदार सेन्टरीम प्रति व्यक्ति के हिसाब से 
खाता देना था जो कोई बहुत अच्छा न था। इस कारण जुलियें के 
विपाद का प्रभाव उसके स्व्रास्थ्य पर भी पड़ने लगा। तभी एक दिन 
सवेरे झ्रचानक फूके उसके कमरे में श्रा धमका । 

“राम राम करके भीतर पहुंचा हूँ, उसने कहा। “सच कहता हूं 
चस' तुम्हीं से मिलते के लिए कम से कम पाँच वार बजांसों श्रा चुका हूँ, 
पर हर बार मुभे दरवाज़ा बन्द मिला | तब मैने मठ के श्रागे एक आदमी 
को तैनात किया । पर तुम कभी बाहर क्‍यों नहीं जाते ?” 

“अपनी शवित की परीक्षा कर रहा हूं ।” 

“तुम बहुत ही बदले हुए लग रहे हो । चलो किसी तरह तुमसे 
भेंट तो हुई । यह भी पाँच-पाँच फ्रैक के दो सुन्दर चाँदी के सिक्‍कों की 
कृपा है । अब सोचता हूं मैं कितर.। मूर्ख हुं कि पहली ही बार उन्हें प्रस्तुत 
क्यों ले किया । 

दोनों मित्रों के बीच वार्तालाप समाप्त ही न होता था । पर फूके के 
एक प्रइन से जुलियें के चेहरे के रंग बदल गया । “अच्छा, तुमने भी कुछ 
सुना ? तुम्हारे छात्रों की मां तो बहुत ही धामिक हो गई हैं।” उससे 
बड़ी लापरवाही से यह बात कही थी और प्रनजाने में ही एक भाव-प्रवण 
व्यक्ति के सबसे प्रिय व्थल पर प्रवल आधात कर दिया था । 

उसने आगे कहा, “सच कट्टता हुं दोस्त, वह बहुत ही अ्रधिक घामिक 
हो गई हैं। सुना है झ्राजकल वह तीर्थ-यात्रा के लिये जाने लगी हैं । पर 
म० मास्‍्लों के लिए इतने दित्तों से फादर शेलां के ऊपर जासूसी करते 
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के बाद भी यह बड़ी लज्जा की बात है कि मादाम द रेनाल उन्तसे कोई 
सरोकार नहीं रखतीं। अपने पाप स्वीकार करने के लिए वह था तो 
दिज्ञों जाती हैं या बजांसों ।” | 

“बजांसों श्राती हैं ?” जुलियें ने कहा और उसका रोम-रोम लज्जा 
से लाल हो उठा | 

“हां ग्रक्तर"'***'” फूके ने कुछ प्रइनसूचक दृष्टि से उत्तर दिया। 

“तुम्हारे पास 'कोस्तितुस्योनेल' पत्रिका की कोई प्रतियाँ हैं ?” हठात्‌ 
जुलियें ने कहा । 

“क्या कहा तुमने ?” फूके ने पूछा । 

“पूछ रहा हूँ कि तुम्हारे पास “कोंस्तितुस्योनेल” की प्रततियां हैं :-- 
यहां एक प्रति के तीस सू देने पड़ते हैं ।” 

“क्या ? यहाँ भी उदारपंथी हैं ? शिक्षा-मठ में भी ? बेचारा 
फ्रांस !” फादर मास्लों की पाखण्ड्पूर्ण मीठी आवाज की नकल करते 
हुए फूके ने कहा । 

हमारे नायक पर इस भेंट का बड़ा गहरा असर पड़ा होता । किन्तु 
अगले ही दिन वेरियेर के एक छोटे-से लड़के के एक वाक्य से उसे एक 
बड़ी महत्वपूर्णा बात का पता चला। शिक्षामठ में आने के बाद से 
जुलियें अपने आधपरणा में एक के बाद एक गलत कदम उठाता आया 

था | वह बड़ी कड़वाहुट के साथ अपने ऊपर हँसा । 

वास्तव में वह जीवन के महत्वपूर्ण कार्यों को तो बड़ी चतुराई से 
करता था किन्तु छोटी-छोटी बातों पर ध्यान व देता था । मठ में चतुर 

लोग केवल छोटी-छोटी बातों पर ही ध्यान देते हैँ | परिणामध्वरूप' उस 
के सब सहपाठी उसे स्वतन्त्र विचार वाला मानने लगे थे। बहुत सारे 
छोटे-छोटे कार्यों ने यह बात प्रगट कर दी थी । 

उनकी दृष्टि में सबसे बड़ा और घुरित अपराध तो यह था कि 
अधिकारियों तथा गृरुजवों का अन्धानुकरण करने के बजाय वह स्वयं 

विचार करना और अपने लिए स्वयं निर्णाय' करता अधिक पसंद करता 
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था | फांदर पिरार से उप्ते कोई सहायता न मिल सकी थी। पाप-स्वीकार 
के समय के अतिरिक्त उन्होंने उत्से कभी एक शब्द भी न कहा था और 
वहाँ भी वह कुछ कहने के बजाय सुतते ही ग्रधिक थे | यदि उप्नने फादर 
कास्तानेद को चुना होता तो परिस्थिति बहुत ही भिन्न हुईं होती । 

जैसे ही जुलियें को अपनी इस मूर्खशता का पता चनत्रा, उप्तकी 
उकताहट भाग गई | वह इस क्षति की पूरी मात्रा जानने का यत्न करने 
लगा और इस उद्देश्य से उसते अपने उत्त दर्पपूर्ण तथा हठी मौन को 
थोड़ा-सा ढीला क्रिया जिसके द्वारा वह अउते सहुपादियों को अपने से 
दूर रक़त्ा करता था। इससे उन्हें श्रपना बदला लेने का अवसर भिल 
गया । उसके मैन्नी करने के अय्रत्नों क। ऐसे तिरस्कार से स्वागत किया 
गया जो लगभग खिल्ली उड़ाने के बराबर था। उसे अवुभव हुआ कि 
शिक्षा-मठ में आने के बाद से, विशेष कर मनोर॑जन के समय में, ऐसा 
एक भी घण्टा न बीता होगा जिसमें उन्होंने उसके पक्ष अथवा विपक्ष में 
कोई न कोई निष्कर्ष न निकाला हो, जब या तो उनके शर्ुम्रों की सख्या 
न बढ़ी हो अथवा सचमुच भले अथवा क्षम असंस्क्ृत विद्यार्थी की, 
सद्भावना उसे न प्रात हुई हो । इसलिए जिस क्षति को उसे पूरा करना 
था वह बड़ी भारी थी थ्ौर काम अत्यन्त ही कष्ठसाध्य था । श्रव से 
जुलियें सावधान रहने लगा । भव उसे अपना एक नया ही रूप लोगों: 
के मन में जमाना था । 

उदाहरण के लिए, अपनी श्राँखों के नियन्त्रण में उसे बड़ी कठिनाई 
होती थी । यह भ्रकारण ही नहीं है कि ऐसे स्थानों में आँखें सदा नीचे 
ही रक्‍्ल्ली जाती हैं। जुलियें सोचने लगा कि मैं वेरियेर में हर चीज 
मानकर चला करता था। सोचता था कि जीवन का उपभोग कर रहा 
हूँ, पर वास्तव में जीवन के लिए तैयारी भर कर रहा था । भ्रब यहाँ 
मैं यथार्थ संसार में है, और जब तक मैं अपना कतंव्य पूरा नहीं करता 
तब तक इसी प्रकार चारों ओर शन्ुओं से घिरा रहँँगा | प्रत्येक मिनठ' 
ढोंग बताये रखना कितना अधिक कठिन है ! उसके हरक्युलिस के प्रयत्त 
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भी फीके पड़ जाते हैं। आधुनिक युद्ध का हरक््युलिस सिब्सट्स पंचम 
जैसा व्यक्ति होगा जिसकी विनम्रता पन्द्रह वर्षों तक लगातार ऐसे चालीस 
काडिनलों को धोखा देती रही जो उसके यौवन काल में उस्ते एक 
घमण्डी और अतियन्त्रित युवक के रूप में जान चुके थे । 

तो यहाँ विद्वत्ता का कोई मूल्य नहीं ! उसने घृणा और खेद के 
साथ मन ही मन कहा । धर्मशास्त्र, चर्च का इतिहास इत्पादि विययों के 
ज्ञान में उन्नति का केवल ऊपरी महत्व है। इन विषयों पर कह्ठी जाने 
वाली प्रत्येक बात मेरे जैसे सूर्खों को फंसाने के लिए है। अफसोस ! मेरी 
एकमात्र विश्येयता मेरी इतनी शीघ्र उच्चति में, इस बकवास को सच 
मान लेने की योग्यता में ही थी । क्या ये लोग सचमुच इस बफ़बास का 
मही मून्य समभते हैं ? क्या वे मेरी भाँति इसके विपय में निर्णय करने 
हैं? और मैं बुद्ध की भाँति इसका घमण्ड करता रहा ! अपने ब्गं में 
प्रथम स्थान प्राप्त करते का केवल एक ही लाभ हुम्रा है क्रि मेंते बहुत 
से जानी दुश्मन पैदा कर लिये हैं | शाज़ेल मुफोरे ज्यादा पह्छा पिद्यर्थी 
है पर वह अपने निबन्ध में एक-दो ऐसी भूलें कर डालता है कि उ प्तका 
नाम सूची में पाँचवाँ होता है। यदि वह कभी प्रवप्त बात भी है तो 
कुछ लापरवाही के कारण ही। ओफ ! मस० पिदार का इस किपय में 
एक शब्द, केवल एक ही शब्द, मेरे लिए कितना उपयोगी होता ! 

जिस क्षण से जुलियें को अपनी गलती का पता चजा, वह सारा 
लम्बा-चौड़ा भजन, प्रूजा-पाठ, जिससे उसका जी इस दुरी तरह ऊबता था, 
उसके लिए बहुत ही रोचक श्र श्राकपंक कार्य बन गया । अपने बारे 
में गम्भीरतापूर्वक विचार करने और उससे भी अधिक अपनी छ्मताग्ों 
को बढा-चढाकर न देखने का निदचय करने के वाद जूलियें ने अन्य 
छात्रों की भाँति तुरन्त ही भ्रपने जीवन के प्रत्येक क्षण को महत्वपूर्ण 
कार्यो से, दूसरे शब्दों सें सच्चे ईसाई होने का प्रमागा देने वाले कार्यों से, 
भर डालने की चेष्टा नहीं की । शिक्षामठों में तो उबला हुआ शण्डा भी 
इस प्रकार खाया जाना है जिससे धामिक जीवन की प्रगति सुचित होती है । 
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सत्रसे पहले तो जुलियें ने वह स्थिति प्राप्त करने का प्रथत्न किया 
जिसमें तरुण छात्र के आचरण से अपने हायन्पैर-आँखें चलाने के ढंग 
से, यद्यपि सांसारिक वस्तुओं से अनुराग प्रगठ नहीं होता, तो भी श्रभी 
ऐसा कोई चिह्न इनमें नहीं पाया जाता जिनसे दूसरी दुनिया के भ्रथवा 
इस दुनिया को निस्सारता के विचारों में पुरी तरह डूबा रहना प्रगद हो । 
जुलियें को निरन्तर बरामदे की दीवारों पर कोयले से लिखे ऐसे 
चाक्‍्य दिखाई पड़ते : अनंत काल तक परमानंद अथवा नरक में उबलते 
हुए तेल की चिरंतनता के सामने साठ यर्ष की परीक्षा वया चीज़ है ?' 
अब वह ऐसी वातों को घृणा की दृष्टि से न देखता था; वह समझ 
गया था कि इन चीज़ों वो उत्ते निरन्तर अपनी आँखों के सामने रखना 
आहिये । बह मन ही मन कहता कि जीवन भर मैं श्रौर करूगा क्‍या ? 
घर्म-प्रारा ब्यवितयों को स्वर्ग की सीट ही तो बेचू गा ! ऐसा स्थान उत्त 
को दृष्टिगोंचर किस प्रकार होगा ? मेरे और साधारण व्यक्ति के वाह्म 
सप भें अन्तर के द्वारा ही । 
कई महीने तक लगातार प्रयत्त करने के बाद भी जुलियें के 
विचारशील दिखाई पड़ते में कमी न थ्रा सकी । व तो उसकी श्राँखों की 
गतिविधि से और न उसके मुख से सम्पूर्ण श्रद्धा का वैसा भाव प्रगट 
होता था जो हर वस्तु मे विश्वास करने श्र बलिदास की सीमा तक 
हर वस्तु का समर्थ करने को तत्पर हो । यह देखकर जूलियें क्षुब्ध हो 
उठा था कि इस तरह के काम में फूहड़ से फूहड़ और असंस्क्ृत से 
असंस्कृत किसान भी उसे परास्त कर देता है। उनके विचारशील न 
लगने के तो बहुत ही उपयुकत कारण थे । 
किसी भी वात का विश्वास करने और उसे सहन करने के लिए तीकज्न 
और उत्कट अन्ध-श्द्धा का भाव धारण करने के लिए उसते कोई भी 
कप्ट उठा न रखा । इटली के मठों में ऐसा मुख प्राय: देखा जाता है और 
हमारे जैसे साधारण लोगों के लिए वेसिनों ने अ्रपने धामिक चित्रों में 
उसके उत्कृष्ट नमूने छोड़े हैं। बड़े-बड़े समारोहों के अवसर पर छात्रों 
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को सासेज तथा गोभी का अचार खाने को मिलता था। भोजन के समय 
जुलिये के पड़े सी देखते कि वह ऐसी उत्तम वस्तुओं में कोई आनन्द 
नहीं लेता । यह उसका वड़ा अपराध था। उसके सहपाठियों को इसमें 
ग्रत्यन्त मूंतापूर्ण ढोंग के घृशित लक्षण जान पड़े । “जरा उस घमण्डी 
क्रो देखो, वे लोग कहते, "ऐसा वन रहा है मानो उसे ये व्यजन अच्छे 
ही नहीं लगते | सासेज और गोभी का अचार ! दरम भी नहीं आती ! 
बड़ा आदमी बनता है ! शैतान का प्यारा | 

जुलियें इन सब बातों से अत्यन्त ही निरुत्माहित होकर कभी-कभी 
कह उठता, मेरे इन सहपाठी किसान युवक्रों के लिए उनका अजान ही 
उनकी सबसे बड़ी शक्ति है | श्रपते साथ जितने सारे सांसारिक 
विचार लेकर मैं मठ में आया, और जिन्हें लाख कोशिश करने पर वे मेरे 
मुख पर पढ़ हो लेते हैं, उनसे इन लोगों को छद्वने के लिए किसी शिक्षक 
को परिश्रम नहीं करना पड़ता । 

दिक्षामठ में आने वाले गँवार से गेवार किसान को बह ऐसे ध्यान 
से देखता मानो 8ससे ईरप्या कर रहा हो | जिस समय' जाकेंट उतार कर 
उन्हें काला कैसक पहनाया जाता तो उस समय उनकी सारी शिक्षा धन 
के प्रति अगाध और असीम श्रद्धा तक ही सीमित होती । 

वाल्तेर की कहानियों के नायकों की भाँति ऐसे छात्रों के लिए पारा 
सुत्त सचमुच अच्छे भोजन में ही होता है। जुलियें ने देखा कि उनमें से 
प्रत्येक के मन में उत्तम वस्त्र पहनने वाले के प्रति जन्मजात ग्रादर का 
भाव है। इसीलिए हमारी अदालतों में पदानुसार होने वाले न्याय की 
कद्र ये लोग जानते हैं। वे प्रायः एक दूसरे से कह्दा करते हैं 'कि इन बढ़े 
लोगों के साथ कानूनी लड़ाई लड़ने में किसी को क्या लाभ हो सकता 
है ?” ऐसी हालत में सबसे घनी व्यक्ति अर्थात्‌ सरकार के लिये उनके 
आदर का तो फिर अनुमान किया ही जा सकता है। फ्रांस-कोंते के इन 
किसानों की नज्जर में ज़िलाधीश के नाम के उल्लेख मात्र पर सम्मानपूर्वक 
ते मुल्करा पड़ना दुस्साहसिकता का ही दूसरा नाम है और गरीब 
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झ्रादमी को दुस्साहसिकता का दण्ड तुरन्त रोदी छितने के हारा 
मिलता है । 

प्रारम्भ में एक प्रकार की घुणा से जुलियें का दम घुटता था, अब 
उसका हृदय करुणा से भर गया था । ऐसा प्राबः होता था कि उसके 
सहपाठियों के पिता जाड़े के दिनों में शाम को घर लौटते पर रोटी आलू 
ग्रादि कुछ न पाते थे । जुलियें सोचता था कि ऐसी हालत में इसमें 
आइचर्य की बात ही क्या है कि उन्हें सबसे सुख्ी व्यक्ति वी लगे जिसे 
भर पेट भोजन मिलता हो या जिसके पास उत्तम वस्त्र हों ? मेरे साथियों 
का धन्धा निश्चित है, अर्थात्‌ धामिक सिद्धास्तों में वे इस प्रकार के सुख 
की उत्तम भोजन और शीतकाल के लिये एक गरम सूट के सुख की 
निरंतरता देखते हैं । 

जुलियें वे एक छात्र को अपने मित्र से वाहते सुना: “सिवसट्स 
पंचम भी तो गडरिया था, फिर उसकी भाँति मैं क्यों नहीं पोष बन 
सकता ? 

मित्र ने उत्तर दिया : “पोप केवल इटली वाले ही बनते हैं । पर 
मिःसन्देह हम लोगों में से प्रधान विकार कैनन और विशप के पद के 
लिये तो लोग छुने ही जायेंगे । श्ालों के बिद्प टटेरे के पुष्र हैं; मेरे 
पिता भी ठेरे हैं ।” 

एक दिन धर्म-शास्त्र की कक्षा में से बीच ही में म० पिरार ने 
जुलियें को बुला भेजा । बेचारे को उस शारीरिक और नेतिक वातावरण) 
से भाग सकने के कारण बड़ी प्रसन्‍नता हुई । 

जुलियें को अध्यक्ष मे वैसा ही स्वागत मिला जिससे शिक्षा-मठ में 
प्रवेश करते के पहले दित बह इतना भयभीत हो गया था । 

"/क्रपा करके यह बताइये कि इस ताश के पत्ते पर क्या लिखा है ?” 
उन्होने जुलियें की ओर ऐसे देखते हुए कहा कि उसे लगा मानों वह घरती 
में गढ़ जायेगा । 

जुलियें ने पढ़ा : “अ्रमांदा बिने, काफे द ला जिराफ़, आठ बजे से 
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पहले । कहना कि जोलिस से आये हों और मेरी माँ के चचेरे भाई 
हों ।” जुलियें को अपने संकट की भयंकरता का अनुमान हुआ । फादर 
कास्तानेद की खुफिया पुलिस ने यह पता उसके पास से चुरा लिया था । 

“जिस दिन मैं यहाँ श्राया मैं काँप रहा था,” उसने फादर पिशर के 
माथे की झोर देखते हुए उत्तर दिया क्योंकि उत्तकी डरावनी झाँखों का 
सामना करने का साहस उसमें न था। “म० शोलां ने मुझसे कहा था कि 
यह स्थान हर प्रकार की भूठी तिन्‍दा और ईप्यां का गढ़ है। अपने 
सहपाठी पर जासूसी करने श्रौर उसके विरुद्ध खबरें देने को यहाँ प्रोत्साहन 
दिया जाता है । भगवान की यही मर्जी है कि तरुण पुरोहित जीवन को 
यथार्थ रूप में देखकर इस संसार श्रौर उसके भूठे गौरव के प्रति घृणा 
से प्रेरित हो ।” 

“अच्छा, तो तुम अपनी यह वक्‍तृता कौ कला मेरे ऊपर भी 
झाजमाझोगे ?” फादर पिरार ने क्रोध से उबलते हुए कहा। “शैतान 
कहीं के !” 

“वेरियेर में,” जुलियें ने नीरस स्वर में कहा, 'मेरें भाइयों को मुझ 
से ई््या करने का कोई कारण मिल जाता था तो वे मुझे पीठते थे ।” 

“जो मैं पुछता हू' उसका जबाब दो, जो पूछता हूं उसका !” फादर 
पिरार ने लगभग आपे से बाहर होते हुए कहा । 

तनिक भी भयभीत हुए बिना जुलियें ने अपनी कहानी शुरू की । 

“जिस दिन मैं बजांसों श्राया तो दोपहर के लगभग मुंभ्के भूख लगी 
और में एक काफ़े में गया । मेरा हृदय ऐसी अपवित्र जगह के लिये घृणा 
से भरपूर था, पर मैंने सोचा कि सराय की अपेक्षा यहाँ मुझे भोजन में 
कम पैसा देना पड़ेगा। मुझे अनुभवहीन देखकर एक महिला को जो 
सालकिन जान पड़ती थी, मेरे ऊपर तरस आ्ाया। उन्होंने मुझ से कहा, 
'बजांसों बदमाशों का अड्डा है। मुक्के आपके लिये भय होता है ! यदि 
कोई मुसीबत ञ्रां पड़े तो मेरे ऊपर भरोसा कीजियेगा | मेरे घर पर 
श्राठ बज से पहले सूचना भेजियेगा | यदि मठ के दरबान आपका संदेशा 
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लेने से इन्कार करें तो कहियेगा श्राप जांलिस में पेदा हुए हैं और मेरी 
माँ के चचेर भाई हैं! ” 

“तुम्हारी इस चकवास की सच्राई की जाँच की जायेगी, फादर 
पिरार ने कहा । उनके लिये अपने स्थान पर बैठे रहना कठिन हो गया 
और वे उठकर इधर-उधर टह्वलने लगे। 'अ्रपने कमरे में वापस जाओ ।' 

जुलियें के साथ-साय एक पुरोहित उसके कमरे तक गया । जुलियें ने 
अपनी कोठरी में जाकर भीतर से किवाड़ बन्द कर लिये, फिर वह अपने 
उस सल्दृक को देखते लगा जिसके तल में उसने यह कार्ड छिपा रखा 
था। सल्दूक से कोई त्ीज़ गायब तो न थी, पर सब इधर-उधर हो गई 
थीं। चावी तो वह सदा अपने साथ रखता था। जुलियें सोचने लगा 
कि अ्रच्छी तकदीर थी जो ग्रपती मूर्ब्नता के जमाने में भी मैं कभी बाह 
त गया । म० कास्तानेद तो प्रायः मुझे जाने की छुट्टी दिया करते थे । 
उनकी कृपा का रहस्य अब समक में आता है। में जाबद यह बेवकूफी 
कर बैठता कि कपड़े बदल कर सुद्धरी अ्रमांदा से मिलने चला जाता । 
फिर तो बरबकादी में कोई कसर ही न रहती । जब ये लोग इस प्रकार 
जानकारी प्राप्त करते की ओर से तिराश हो गये तो उन्होंने मेरे विरुद्ध 
शिकायत कर दी । 

दो घण्टे बाद अध्यक्ष ने उसे फिर बुलाया | उन्होंने श्रब कुछ कम 
कठोर स्वर में उससे कहा, “तुम मुझ से भूठ तो न बोले, पर इस पते 
को अपने पास रखना ऐसी गलती है जिसकी गम्भीरता तुम नहीं समझ 
सकते । अभागे लड़के ! दस वर्ष वाद भी इसका तुम्हारे विरुद्ध उपयोग 
किया जा सकता है।” 
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४ रछ : 
जोवन का प्रथम अनुभव 

आशा हैं पाठक इस वात के लिये मुझे क्षमा करेंगे कि जुलियें के 
इस काल के जीवन का वर्णन बहुत विस्तार से नहीं दिया या रहा है । 
इसका यह अर्थ नहीं कि उसके विषय में हमारी जानकारी कम है, वल्कि 
असलिग्रत इसके ठीक विपरीत ही है। किन्तु शिक्षामठ में जो कुछ उसने 
देखा उसका रंग झायद इतना गहरा है कि जिन हल्के रंगों का चित्रण 
हम इन पृष्ठों में करते आये हैं वह उसके अनुरूप न हो । हमारे 
समकालीन लोग जब कुछ चीजों से दुःखी होते हैं तो उन्हें मिहरे बिना 
याद तक नहीं कर पाते, जिससे हर प्रकार का आनन्द, यहां तक कि 
कहानी पढ़ने का आनन्द भी, नष्ट हो जाता है । 

जुलियें अपने बनावटी व्यवहार के प्रयत्नों में अधिक सफल न हो 
सका था। बीच-बीच में उसे निराशा बल्कि स्वंथा निशत्साह का अनुभव 
होता । लगता कि वह असफल है और असफल भी उस गत्यन्त ही 
निकम्मे व्यवसाय में । बाहर से हल्की-प्ती सहायता भी उस्ते नया साहस 
देने के लिये पर्याप्त होती क्योंकि बाधाएँ बहुत बड़ी न थीं। पर वह 
अटलांटिक महासागर में टूटे हुए जहाज की भाँति एकदम अकेला था | 

वह सोचता कि यदि मैं सफल भी हो गया तो मुझे सारा जीवन 
इस बुरी संगत में ही बिताना पड़ंगा। इन पेटू लोगों के साथ जिनके 
सिर में भोजव के समय श्रामलेंट निगलने के श्रतिरिकत और कोई विचार 
ही नहीं झाता, श्रथवा फादर कास्तानेद जैसे लोगों के साथ जिनके लिये 
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कोई अपराध असंभव नहीं ! इस लोगों को अधिकार अ्रवश्य मिलेगा । 
पर हे भगवाद ! किस कीमत पर ! 

मैं हर जगह पढ़ता हूँ कि मनुप्य का संकल्प बड़ी शक्तिशाली चीज 
है; पर क्या वह ऐसी निराशा को जीतने में समर्थ है ? महापुरुषों का 
काम द्ात्तान था। संकद चाहे जितना भयंकर हो उन्हें उसमें सौन्दर्य तो 
मिलता था; मेरे चारों शोर की इस कुत्सा को मेरे सिवाय और कौत 
समर सकता है ! 

यह उसके जीवन का सबसे संकटपुर्णा क्षण था। बजांसों में स्थित 
उत्तम रेजी मेंटों में से किसी में भी भर्ती होना कितना आसान है ! या 
बह लैटिन का शिक्षक हो हो जाता है उसे निर्वाह के लिये बहुत श्रधिक 
न चाहिये। पर तब उसके आगे कोई निश्चित उहू इय न रहता, उसकी 
कहपना को प्रेरणा देने वाला कोई भविष्य न रहता ! वह तो मौत के 
बराबर होता । उसके एक उदासी भरे दिन का विस्तृत विवरणा सुनिये । 

मान लीजिये एक दिन सबेरे उसने सोचा कि दूसरे किसानों से 
भिल्त होने के लिये मैं प्रायः अपने श्रापकों बधाई देता रहता हूँ। इतने 
दिनों के श्रभुभव से मैं यह समझ चुका हूं कि भिन्नता घुणा को जन्म 
देती है । यह महान्‌ सत्य उसको अपनी एक बड़ी भारी असफलता से 
प्राप्त हुआ था । 

एक बार समूचे सप्ताह तक परिश्रम करके उसने एक प्रतिष्ठित छात्र 
से मंत्री स्थापित की | वह उसके साथ सहन सें टहलता हुआ झहुपचाप 
उसकी जी उबा देने वाली बकवास को सुन रहा था । एकाएक मौसम में 
तुफान के चिछ्ध नजर झाये और बिजली कड़कने लगी । यह देखते ही धामिक 
विद्यार्थी ने बड़ी उजड्डता से उसे एक तरफ ढकेलते हुये कहा, “दिखों 
सुनो, दुनिया में हरएक आदमी अपनी चिन्ता करता है। मैं बिजली से 
मरना नहीं चाहता । वाल्तेर की भाँति तुम्दारे जैसे चास्तिक के ऊपर भी 
भगवान बिजली गिरा सकता है ।” 

ओीध से उसके दाँत भिच गये और वह खुली हुई आंधों से बिजली से 
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आल!कित आकाश को देखने लगा । जुलियें का हृदय चीख उठा । तूफान 
में सोने को चेप्टा कहू तो मैं अवश्य ही उस» उपयुवत हूँ ! एक और 
रिरियाते ढोंगी को जीतने के लिये आ्रागे बढ़ो ! 
चर्च के इतिहास पर फादर कास्तानेंद की कक्षा की घन्दी बजी। 
इन किसान युवकों को, जो अपने पिताझ्रों के कठोर परिश्रम और 
दरिद्रता से इतने भयभीत थे, उस दिन पुरोहित ने यह सिखाया कि 
सरकार के पास, जिसे वे इतना भयानक समभते थे, कोई अपनी वास्त- 
विक अथवा न्यायोचित दक्ति नहीं । जो कुछ है भी वह उसे धरती पर 


भगवान के प्रतिनिधि द्वारा सौंपी हुईं है । 
“अ्रपने जीवन की. पवित्रता और अपनी प्राज्ञाकारिता द्वारा पोप 


की स्नेहमयी करुणा के योग्य बनो | 'उसके हाथ में छुड़ के समान” बन 
कर तुम्हें ऐसा गौरवशाली स्थान प्राप्त होगा, जहाँ से तुम्हें बंधनहीन 
चरम अधिकार मिल सकेगा । वह ऐसी अभेद्य स्थिति है जिसके लिये एक 
तिहाई धत सरकार देती है श्ौर वाकी दो तिहाई तुम्हारे उपदेशों से 
शिक्षित होने वाले भक्तगण ।” 
व्याख्यान के बाद बाहर भ्राते समय उसने देखा कि म० कास्तानेद 
सहन में रुककर अपने चारों ओर घेरा बनाये खड़े हुए विद्यार्थियों से 
बातचीत कर रहे हैं । वह कह रहे थे, “यह बात बिल्कुल सही है कि 
पुरोहित का मूल्य स्वयं उसकी योग्यता के अनुसार ही होता है । मैंने स्वयं 
'पहाड़ी इलाकों में ऐसे स्थान देखे हैं जिनमें ऊपरी आमदनी नग्ररों कौ 
'अ्रपेक्षा कहीं श्रधिक है। अंडे, मवखन तथा अ्रन्यः अनगिनती सुखद 
वस्तुओं को छोड़ भी दें तो भी पैसा कम नहीं । भ्रौर उन सब इलाकों 
में धर्माधिकारी अ्रनिवार्य रूप से सर्वप्रमुख व्यक्ति होता है। ऐसा कोई 
'उत्तम भोज नहीं जिसमें वह निमन्त्रित न होता हो और जहाँ उसका 
जी खोलकर आदर-सत्कार न किया जाता हो ।” 
भ० कास्तानेद के कमरे के बाहर जाते ही विद्यार्थी अलग-पभलग' 
मंडलियों में बट गये । जूलियें को उनमें से किसी में शामिल न किया 
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गया । वह नक्‍्कू सा अक्ला रह गया। उसने देखा कि प्रत्येक मंडली में 
एक छात्र सिक्का हवा में उछाल रहा है, अगर उससे चित या पट ठीक 
बसा दिया तो उसके साथी यह वतीजा निकालते थे कि उसे जल्दी ही 
कोई अव्दी श्रामनदती बाला इलाका मिल जायेगा । 

उसके बाद किस्तेातानियों का दौर चत। । किसी नौजवान पुरोहि 
के, जिसे नियुक्त हुए मुश्किल से साल भर हुमा होगा, बूढे क्योरे की नौक- 
रानी को कोई बालन खरगोश केंठ में दे दिया । इससे उप्ते क्योरे के 
संत जाकर रहने का अवनर मित्र था और फिर कुछ ही दिनों बाद 
क्योरे की मुच्य होते पर बढ़ उसका स्थान प्राप्त करके आवन्‍द ने रहने 
लगा । एक्न दुसरे पूरोद्धित ने किती चूड़े पंगू वयोरे के भोजन के समय 
निय उपस्थित होकर और उसकी सहायता करके एक अत्यन्त समृद्ध 
मंदी में स्थान प्राप्त कर लिय। था। हर व्यवसात के झत्य सभी तौजवानों 
की भाति विक्षामठ के छात्र भी ऐसी प्रत्येक छोटी से छोटी पर 
तनिक भी अनावारण और कश्यता को उतते जित करते वाली परिश्यितति 
के प्रभाव को बहय-चरढ्ाकर देखते थे । 

मुझे ऐमी बातचीत के प्रभाव से दूर रहना चाहिये, जुलियें ने 
सोचा । विद्यार्थी यदि सासेज अथवा आराम की जिन्दगी के विषय में 
बातचीत न करते तो फिर धामिक भिद्धान्तों के अन्य सांसारिक पक्षों को 
लेकर, जैसे विशधप और जिलाधिकारी, मेयर तथा स्थानीय पुरोहित के 
बीच भगड़ों को लेकर बहस छिड़ जाती । जुलियें ने देखा कि एक दूसरे 
ईइवर का विचार रूप धारण कर *हा है, ऐसे ईब्वर का जो पहले की 
अपेक्षा कहीं अधिक चक्तिश्याली और भयोत्वादक है। यह दूसरा ईश्वर 
पोष था। छात्रों को जब विश्वास हो जाता कि फादर पिरार उनकी 
बातें न मुत्र रहे होंगे, तो वे साँस रोककर आपस में कहते कि यदि पोष 
फ्रांस के प्रत्यकत जिलाधीश और प्रत्येक मेयर की नियुक्ति का कष्ट नहीं 
करने तो इसका कारणा यही है कि उन्होंने यह काम फ्रांस के बादशाह 
को ही चर्च का ज्येप्ठतम पृत्र घोषित करके सौप दिया है। 
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इन्हीं दिनों जुलियें को म० द मेस्त्र के पोप-सम्बन्धी ग्रन्थ का लाभ 
उठाकर कु छ आदर प्राप्त करने का विचार सूका । निस्सन्देह् उसने 
इपने सहुपाठियों को अपने ज्ञान से चकित कर दिया, पर वह और भी 
दुर्भाग्य की बात हुईं। स्वयं उनके मतामत को उन्तसे अधिक योग्यता- 
पूर्वक प्रस्तुत कर सकने के कारण उससे उन्हें रुष्ट कर दिया । फादर 
शेलां ने अपनी दी भांति जुलियें के मामले में भी बड़ी नासमझी से काम 
लिया था । उन्होंने उस्ते इस वात का तो अ्रभ्प्रस्त कर दिया था कि किसी 
विपय पर सही-सही विचार करे और शर्थशुत्य शब्द-मात्र से सलुप्ट ते 
हो जाय । किन्तु उन्होंने उसे यह न बताया था कि कम प्रतिष्ठा वाले 
व्यक्ति के लिए ऐसी आदत अपराध है, क्योंकि कुशलतापूर्ब॑क तर्क कर 
सकने वी क्षमता से लोग रुप्ट होते हैं । 

इसलिये जुलियें की वाक्‌-क्षमत” को एक नया श्रपराध गिता गया । 
उसके सहपाठियों ने बहुत सोच-विच[€ क बाद केवल एक विशेषण्ण में 
उसके कारण प्रनुभव होने वाले सारे कष्ठ को केन्द्रित कर डाला। 
उन्होंने उसका नाम, विशेषकर उस शैतानी ततकेदुद्धि के कारण 
जिसका उसको इतना घमण्ड था, मार्टिन लूथर रक़्खा । 

बहुत-से छात्रों का रंग उजला था और वे देखने में जुलियें की 
अपेक्षा अधिक सुन्दर थे। किन्‍्तु उसके हाथ गोरे थे और उसे सफाई की 
कुछ ऐसी आदतों थीं जिन्हें वह छिपा नहीं पाता था। जिस मनहूस झौर 
नीरस स्थान में भाग्य ने उसे ला पटका था वहाँ यह बात किसी प्रकार 
भी अच्छी न समझी जाती थी। वे फ्रि नों के बेटे स्वयं कभी न नहाते 
थे और कहते थे कि उप्तक चाल-चलन ठीक नहीं है । 

हमें भय है कि हम पाठक को अपने नायक की अ्नगरिनती मुसीवतों 
के वर्णान से थका न दें । उदाहरण के लिए उसके एक जोशीले सहपाठी 
ने उससे लड़ने की ठावी। फलस्वरूप उसे इस बात के लिए लाचार होता 
पड़ा कि एक लोहे का कम्पास सदा साथ रखे भ्रौर अपनी भाव-भंगिमा द्वारा 
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यह प्रग् करता रहे कि अवसर पड़ने पर वह उसका उपयोग भी करेगा। 
एक गुप्तचर जितनी ब्लासानी से झब्दों की यूचना दे सकता है वैसे भाव- 
भंगिमा की नहीं । 


रद्द सुस्त ओर स्याह. 


र्दट ; 
जुलूस 

जुलियें वेकार ही विनम्र और बुद्ध दिल्लाई पहने की कोशिश करता 
रहा । वह किसी को प्रसन्न न कर सका । वह था ही इतना भिन्न । वहू 
मन ही मन सोचता कि यहाँ के सारे शिक्षक तो बड़ी ही प्रत्नर बुद्धि 
वाले लोग हैं और बीमियां लोगों में से छाँटकर छुने गये हैं । फिर उन्हें 
मेरी यह विनख्रता क्‍यों नहीं श्रच्छी लगती ? केबल एक व्यक्त उसकी 
विश्रासशील दिल्लाई पड़ने की प्रवृत्ति का कुछ आवश्यकता से अधिक 
लाभ उठाता जान पढ़ता था। वह था फादर ज्ञानयर्चार, जितके जिम्मे 
गिरजाघर में धाभिक समारोद्दों का काम सुपुर्दे था। वह पिछले पन्द्रह 
वर्षों से पद-बंद्धि की झाश्ा में इस काम को करते आते थरे। साथ ही 
बह शिक्षा-मठ में धामिक व्याख्यान कला की शिक्षा देने भी आते थे । 

अपनी अदूरदर्शिता के दिलों में जुलिय प्राय: ही इस विषय में कक्षा 
में प्रथम ग्राया करता था। फादर शा ने इस बहाने उससे मित्रता प्रगट 
करना शुरू किया । ओर व्याख्यान' समाप्त होने पर जब वे बाहर भाते 
तो उसका हाथ पकड़ कर बाग में एक-दो चक्कर लगाया करते थे । 

इनके मन में क्या है ? जुलियें मन ही मत सोचता । उप्ने इस बात से 
बड़ा ताज्जुब होता था कि वह पुरोहित घण्टों तक उसके साथ मिरजाघर 
के बस्त्रों इत्यादि के सम्बन्ध में बातें करते रहते थे । गिरजाघर में 
अंत्येष्टिकालीन वस्त्रों के अतिरिकत गोठा जड़े हुए सत्रह विशेष पूजा के 
वस्त्र थे। उन्हें राष्ट्रपति की विधवा मादाम द रुबांप्रे से बड़ी श्राशाएँ 
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थी | इस महिला की अवस्था तब्बे वर्ष की थी श्र वह कम से कम 
पिछले सत्तर वर्ष से अपने विवाह के समय के उत्तम लियों रेशम के तथा 
जरी के काम बाले गाउन सावधानी से रखे हुईं थीं । 

जगा कल्पना करो, फादर शा चलतनचलते एकाएक रुककर 
ओर अपनी अझखें जोर से खोलकर कह उठते, “जो वस्त्र अपने आप 
सीचे खड़े रहते हैं उनसें कितना सोना होगा। बजांसों में यह आम तोर 
गर विच्वास किया जाता है कि मादाम द रुबांप्रे की बसीयत से गिरजाघर 
के कोप में बड़े समारोहों के उपयुवतत पाँच-छः जोड़े विशेष बस्त्रों के 
अतिरिवित दस छोड़े पूजा के वस्त्रों की भी वृद्धि हो जायेगी । फादर शा 
ग्रवाज को धीमी करके झागे कहते, “मैं तो बिल्कुल यह कहता हूं कि 


शायद मादाम द रुबांजे आठ सुन्दर चाँदी के दीपस्तंभ भी गिरजाघर को 
दे जायेगी। कहा जाता है कि इन दीपस्तंभों को वर्गन्‍डी के ड्यूक 


[अआीी] 


हसिक चार्ल्स ने इटली में खरीदा था जितके एक प्रिय मित्र मादाम द 
रुबांप्रे के पूर्वज थ । 

जुलियें सोचता कि पुराने कपड़ों की इस लस्बी-चौड़ी गाथा घुनाने 
इस आदी का आखिर मतलब बया है ? युगों से वह चालाकी से 
ई मतलब की बात कहने की कोशिश कर रहा है, पर शभी तक 
उसका कोई नामोनिज्ञातन नहीं। उसे अवश्य ही मुझ पर तनिक भी 
विश्वास नहीं : वह दुसरों की अपेक्षा अधिक धूत॑ है। अन्य लोगों का 
!क पखवाड़े के अन्दर आसानी से पता चल जाता है। ठीक समझ 
गया * यह झादमी अपनी महत्वाकांक्षा के कारण पंद्रह वर्ष से दुःश्ल उठा 
रहा है। 

एक दिन शाम का कथा के बीच में ही से जुलियें को फादर पिरार 

ने बुलाया और कहा, “कल कोर्पेस क़स्टी का भोज है । फादर शा-बर्नार 

चाहते हैं कि तुम गिरजाधर सजाने में उनकी सहायता कर दो । जाओ, 
और जो वे कहें करो | फादर पिरार ने उसे बापस बुलाकर वारुणा 


भरी दृष्टि से देखते हुए कहा, “यह मैं तुम्हारे ऊपर छोड़े देता हूं कि 


मे 
कं 


दा + 
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तुम इस अवसर का लाभ उठाकर नगर में सैर करते हो या नहीं ।” 
“मेरे छिपे हुए शत्रु हैं,” जुलियें ने उत्तर दिया । 
ग्रगज़े दित बहुत सरेरे ही जुलियें गिरजाघर के लिये चल पश़ा। 
रास्ते भर उसने अपनी आाँजें बरती पर जमाये रक्‍ज़ीं । सद्कों को देख 
कर और शहर की धूमधाम और हलचल को अनुभव करके उसका मन 
कुछ हरा ही गया । हर जगह लो जुचुस के लिये अपने मकानों के अग्र 
भाग को सजा रहे थे। इस समय शिक्षा-मरठ में बिताया हुआ। सारा समय 
उसे एक क्षण से अधिक न जान पड़ा । वह वेजि की बात सोच रहा घा 
गौर यह भी कि शायद सुन्दरी आमांदा विते से भेंट हो जागे। उसका 
काफ़े बुत दूर न था। थोड़ी दूर से उसने फादर शा-वर्तार को. अपने 
प्रिय गिरजाघर की सीढ़ियों पर देखा। वह ताड़े बदत, दमकते हुए 
चेहरे और र॒पष्ट मुद्रा वाले व्यक्ति थे । उस दिन वह बहुत ही प्रसन्न थे । 
“मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रह। था बेटे,” जुलियें के दिवाई पढ़ते 
ही उन्होंने कहा । “अच्छा हुआ तुम झा गये | श्राज का काम लम्बा भी 
है और परिश्रम का भी । चलो, हम लोग अपना पहला कलेबा करके 
अप ने आपको तैयार कर लें। दूसरा दस बजे होगा ।” 
“मैं इस वात के लिए बहुत चिन्तित हूं, श्रीमात कि मुझे एक क्षण 
के लिए भी अ्रकेला न छोड़ा जाय,” जुलियें ने गम्भीरतापुर्वंक कहा । 
और फिर सिर के ऊपर घड़ी की झोर इशारा करते हुए बोला, “कृपा 
करके यह देखें कि मैं यहा पांच बजने में एक मिनट पर आर पहुँचा हूं ।” 
“ग्रोहो | तो तुम शिक्षा-मठ के उन छोदठे-छोटे दुष्द लोगों से डरते 
हो ! उनकी बात सोचना मूर्जता है,” फादर शा ने कहा । “दोनों ओर 
बाड़ में काँटे होने से क्या सड़क कम सुन्दर हो जाती है ? पधिक काँटों 
को डाल पर सूखने के लिए छोड़कर अपने मार्ग पर बढ़ते ही जाते हैं । 
पर चलो आश्रो, काम पर जगें । चलो, काम पर लगे ।” 
फादर शा की यह वात ठाक थी कि काम बड़ी मेहनत का है | एक 
दिन पहले ही गिरजाघर में बड़ा भारी अच्त्येष्टि समारोह होकर चुका 
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था, इसलिये पहले से कोर्ई हो पायी थी । अब उन्हें एक 
दिन के केवल सवेरे के समय में हो सारे गौविक खंबों का और पुजा- 
गृह के मार्म तक सध्य भाग को कोई तीस पीठ की ऊँचाई तक एक 
लाल काईे से देडझता था | पिशप ने पेरिस हे डाकगाडी द्वाया चार 
नुभाव हर काम ती अपने आप कर 
विययों को प्रोस्साडित करने के वजाय 


सजाने दाय भेजे थे । पर ये मय 
नहीं सकते थे और बजायों के सहयों 
उन पर हसका उनके काम को अर भी गिगाड़े दे रहे थे । 

जुतियें थे देखा कि उसे स्त्रयं सीड़ी पर चना होगा। उस समय 
सके बदत की फर्ती यटी काम शाई। स्थानीय सजाने वालों के काम 


हम 
के निर्देशन का भार उसने फपती ऊाद तो लिपा। फादर गा उसे एक 
0 5 ् ली पक... उक्कर अल स पका 

साड़ी मे एपएस पर फरफत कवकर बड़ अनन्त टुए । 


जप सार सन्‍्ने वदीदार कपरे से हक सगे तो फिर ऊँची वेदी के 

> बारी मंद की चोटी पर बड़ें-उड़े पंयों के गज्छे लगाने का काम 
दा ₹  गया। यहाँ पाए ऊचे-ऊँच इटली के संगगरमर के मरो' 

मे खे।; तादात के सुहत काम वाले शातदार छत » भार को सम्हाले 


नह हय खंदोद के वीओयथोच पहुँचने के लिए एक प्रानी लकड़ी 


इय ऊंचाई ने पेरिस के सजाने वालों की उफनती हुई हँसी पर 
केश पानी दाल दिया था। वे बस तीचे खड़े-खड़े उसकी ओर ताकते 
थे। उनके बारे में बहुत-फुझ कहतेनमुतते भी थे पर चढ़ना शुरू ने 
केरते थे। जुलियें ने पंखों का एक गुच्छा छीना भ्रौर तेजी से सीड़ियों 
पर चड़ गया और चँदोय के बीचोंबीच पहुँचकर मुकुट के रूप मे पंखों 
को बड़ी युच्धरता से सजा दिया । 

उसके सीढ़ियों के नीच उतरते ही फादर शा-बर्नार ने उसे अपनी 
बाहों में भर लिया । “बहुत उत्तम !” उस भले पुरोद्धित ने उच्छवसित 
भाष से कहा, “मैं विद्यप महोदय से इसकी चर्चा कहंगा।ए... 
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दस बजे का भोजन बहुत ही आनन्ददायक रहा। फादर जा ने अपने 
गिरजाघर को इतता सुन्दर सजा हुआ्ना कभी न देखा था। 

उन्होंने जुलियें से कहा, “प्यारे बेटे, मेरी मां इस पूजनीय गिरजाधर 
में कुमियां भाड़े पर दिया करती थीं। इसलिये एक प्रकार से इस बड़े 
भारी भवन में ही मेरा पालतलोपण हुप्रा हैं। रोबस्प्येर के आतंक्र-राज 
ने हमें बरबाद कर दिया । में उस समय केवल झ्ाठ ही वर्ष का था, 
तो भी मैं पूजाओों में चुपके से पुरोहित की सहायता किया करता था 
और पूजा के दिव मुझे भोजन मिला करता था । पूजा के वस्त्रों की तह 
करके रखने में मेरे बराबर कोई होशियार न था । मैं उनके गोंटे के 
काम को कभी मुइकर फटने न देता था। जब से नैपोलियन ने धामिक 
पूजा होने की फिर से अनुमति दी, तभी से मैं इस प्राचीन भवन में हर 
कार्य के संचालन का प्रानन्द उठाता रहा हूँ । वर्ष में पाँच बार मेरी 
श्राँखें इस सुन्दर सजावट को देखती आई हैं। पर आझ्राज जैसा सुन्दर 
कभी नहीं सजाया गया--बूठेवार कपड़ा न तो इतनी सुन्दरता के साथ 
लटकाया गया और न खम्भों पर इस भाँति लपेटा गया |” 

झ्राज यह मुझे अपना भेद जरूर बता देगा, जुलियें ने सोचा । आज 
यह आने हृदय की बात कहने की मतःस्थिति में है। पर उस व्यक्ति 
ने इतने उत्तेजित होने पर भी कोई अनुचित बात न कही । जुलियें सोचने 
लगा कि इस आदमी ने कठोर परिश्रम किया है, वह प्रसन्न है और 
शराब को एक बूंद तक उसते न छुई है । कैसा भ्रदूभुत व्यक्ति है ! मेरे 
लिये आदर्श ! उसे तो पदक मिलना चाहिये ! [ यह शब्दावली उससे 
बूढ़े सेनिक सर्जन से सीख ली थी ) । 

गिरजाघर की घण्टियाँ बजीं तो ज्ुलियें के मन में विचार आया 
कि वह भी पुरोहित के वस्त पहन कर बिज्ञप के पीछे राजपी जुलूप में 
चले । “पर चोर, बेटे चोर !” फादर श्ञा मे कहा। “उनकी बात तो 
तुमते सोची ही नहीं | छुलूस गिरजाधर से जायेगा; पर बुम और मैं 
यहाँ रखवाली करेंगे । खम्भों के चारों प्रोर लिपटी हुईं सुन्दर कालर 
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में से गज़् दो गज़ बायच न हो तो बढ़ी तकदीर समभना। यह भी 
मादाम द ज्वांप्रे की दी हुई है। उन्हें यह अपने पड़दादा से मिली थी। 
प्रकदम सच्चे झोने की है बेटे”, फादर जा ने उसके कान में बहुत ही' 
उत्तेजित स्वर में कहा, "और तनिक भी मिलावट नहीं | तुम्हें मैं उत्तरी 
हिस्से में सिगरानी के लिए रक्मगा और देखो, छोड़कर कही मत जाना । 
मैं दक्षिग की तरफ रहेँगा | पाप-स्त्रीकौर करने वालों पर खास तोर से 
नज्षर रखना, वही पर चोरों की भेदिया औरतें नजर बचने की ताक में 
रहती हैं । 

उनकी बात खत्म होते के साथ-साथ घड़ी ने पौनें बारह को घण्टी 
बजाई। उसी समय गिरजाघर का बड़ा घण्टा भी बज उठा । वह देर 
तक बजता रहा और उसको गहरी गू जती हुई गम्भीर झ्रावाज़ ने जुलियें 
की कर्पनाश विति को जाग्रत करके उसे धस्ती से ऊपर उठा दिया । सें 
जोन की पोनाक पहने हुए छोटे-छोटे बच्चों द्वारा वेदी के आगे विखेरी 
दर ई गुलाब की पंखूद्ियों तथ्य धुप-बत्ती की गन्ध ने उसके भावातिरेक 
को और भी तीतर कर दिया । 

इस घण्टे की गहत गम्भीर आबाज्ञ से जुलियें के मन में पचास 
सेंतीम की मज़द्री पर काम करने वालों और शायद पंद्रह या बीस 
धर्म-प्राण पूजा करने वालों के अतिरिवत अन्य कोई विचार नहीं पैदा 
होता चाहिए था | उसे घण्टे के रसे और लकड़ी के ढाँचे की टूठ-फूट 
का और उससे उत्पन्न होने वाले खतरों का, जो हर दो सौ वर्ष में एक 
धार अवच्य नीचे ढह पड़ता है, ध्यान आना चाहिये था । उस्ते इस बात 
पर विचार करना चाहिए था कि किस' प्रकार इन घण्टा' बजाने वालों 
की मजदूरी कम करके चर्च के समृद्ध साधनों से कोई कृपा या सुविधा 
उन्हें श्राधिक दी जाय । 

ऐसे सब बुद्धिमानी के विचारों के बजाय जलियें की आत्मा घण्टे के 
समृद्ध मद स्वर पर ऊपर उठकर कल्पना के अभ्रनगिनती लोकों में किचरते 
लगी थी । वह कभी न तो अच्छा पुरोहित बच सकेगा और न ग्रच्छा 
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भ्रशासक । इस प्रकार भावावेश्ञ में डूबे वाले लोग अधिक से भ्रधिक 
केवल कलाकार ही बन सकते हैं। 

इस जगह जुलियें का अहंकार साफ-साफ प्रगठ हो जाता है। उसके 
कोई पचास सहपाठी पुरोहितों के प्रत्ति सार्वजनिक धृणा और प्रत्येक 
भाड़ी के पीछे घात लगाये बैठे जेकोविनवाद की जानकारी के फलस्वरूप 
जीवन यथार्थता से परिचित होने के कारण गिरजाघर के विशाल घण्टे 
की आवाज़ सुनकर घन्टा बजाने वालों की मजदूरी के अतिरिक्त और 
कोई बात न सोचते । वे एक गणितज्ञ की-सी सुक्ष्मता से इस प्र्त पर 
विचार करते कि घण्टे बजाने वालों को जितना पैसा दिया जाता है, उसे 
देखते हुए जनता के मन में उत्पन्न होते बाला भावावेश समुचित है 
अथवा नहीं । यदि जुलियें गिरजाघर के सांसारिक हितों का ध्यात करता 
तो उसकी कल्पना भी इसी श्रोर जाती कि किस अकार भवन की व्यवस्था 
में चालीस फ्रेक की बचत की जाय और पच्चीस सेन्तीम बचाने के अवसर 
को किस प्रकार हाथ से निकल जाने दिया जाये । 

इस बीच जुलियें उस चमचमाती हुई धूप में बर्जासों की सड़कों पर 
चला जा रहा था। बीच-बीच में वहु नगर के प्रभावशाली व्यक्तियों 
द्वारा एक-दूसरे की होड़ में वनाई गई चमकदार वेदियों के सामने 
ठहरता । इधर गिरजाघर में गहन निस्तव्धता छाई हुई थी। उसके 
भीतर हल्के-से अ्रघेरें श्लौर सुखद शीतलता का साम्राज्य था; हुवा 
श्रभी भी फूलों और धृपबत्ती की गन्ध से महक रही थी । 

गिरजाधघर के लम्बे गलियारों की शीतलता, मौत और नितान्त 
निर्जंतता ने जुलियें के विचारों को और भी मथुर बना दिया। उसे 
फादर श्ञा द्वारा व्याघाव होने का भी डर न था, क्योंकि वह गिरजाघर 
के दूसरे भाग में व्यस्त थे । उसकी आत्मा को घेरे रहने वाला त्ांसारिक 
खोल हट गया था और बह उत्तरी गलियारों में धीरे-धीरे इधर-उधर 
टहल कर निगरानी कर रहा था । इस बात से उसे और भी अधिक 
शांति थी कि पाप-त्वीकारकर्ताशं में कुछेक धामिक स्त्रियों के श्रतिरिक्त 
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और कोई दे था | उसकी आंखें अंध-भाव से चारों ओर ताक रही थीं । 
गी दो सुप्तज्जित वस्त्रों वाली महिलाओं को देखकर उसकी तन्‍द्रा 
टुटी । उनमें मे एक पाप-स्त्रीकार की मुद्रा में भुकी ठुई थी ओर दूसरी 
उसके पास ही पूजा की चौकी पर । वह उनकी ओर बिता कुछ देखें 
ताकने लगा । कि्तू साथ दी, चाहे अपने कर्तव्य दी स्पप्ठ चेतना के 
कारग हो अथवा इस महिलाओं के सरल सुसंह्कृत दीली के वस्धों से 
प्रभावित होने के कारण हो, उसका ध्यान इस बात पर भी गया कि 
पाप-स्वीकार कक्ष में कोई पुरोड्ित नहीं है। वहू सोचने लगा कि यह 
सम्भ्रान्व महिलाएँ यदि भक्त हैं तो किसी बेदी के सामने क्यों नहीं बँठी 
हैं; था उच्च वर्ग की होने पर भी किसी एक बालकनी में सामने की 
सीटों पर वयों नहीं जा बैठी । बह पोशाक कछिंतनी सुन्दर कढी हुई है ! 
लटकती हुई बहू कितनी सुन्दर लग रही है ! उन्हें देखने के प्रयत्स में 
उसने अपनी चाल धीमी कर दी [ 
इस गम्भीर मौन को जुलियें के पैरों की त्राप ने शंग कर दिया । 
उसे सुनकर पाय-स्वीकार की मुद्रा में छ्ुकी हुई स्त्री ते अपना सिर 
थोड़ा-सा चुमाया । अवानक उसके मुख से एक जोर की चीख निकली 
श्र वह मूछित हो गई । मसूछित होने के साथ ही बढ़ महिला पीछे की 
ओर गिरी; उसकी सखी जो पास ही थी, कपटकर उप्की सहायता के 
लिए आई । उसी क्षण जुलियें की पीछे की ओर गिरने वाली महिला के 
कन्धों पर हृष्टि गई | उन पर बड़े-बड़े सच्चे मोतियों की एक माला पड़ी 
थी जिससे वह बहुत परिचित था। जिस समय उसने मादाम द रेनाल' 
के बालों को पहचाना तो उसके मन' की अवस्था क्‍या हुईं ! बही तो हैं ! 
उनके सिर को सहारा देकर गिरने से बचाने वाली महिला मा० देविल 
थीं। कुछ खोया-सा जलियें आगे को कपटा; यदि वह सहारा न देता 
तो मादाम द रेनाल अपने साथ अपनी सखी को भी गिरा लेतीं । उनका 
साथा और एकदम भावद्वीन पीला चेहरा उसके कन्धे से झा टिका | 
उसने मादाम देविल्र की सहायता से उस सुन्दर मस्तक को बेंत की 


२७६ सुर ओर स्याह 


गद्दावाली कुर्सी पर टिका दिया और स्वयं घुटतों के बल बैठ गया । 

अरब मादाम देविल ने मझुड़कर उसे देखा और पहचान लिया । 
“चले जाइये, महाशय, चले जाइये !” उन्होंने उससे तीब्रतम क्रोध के 
स्व॒र में कहा । “यहू बहुत ही आवश्यक है कि बहु आपको फिर न 
देखने पायें। श्रापकों देखते ही उनका इतना भयभीत हो उठना 
अतिवारय है--आपके आने के पहले वह कितनी सु्री थीं! आपका 
आचरण निकृप्ट है। तुरन्त चले जाइये ! यदि आराप में थोड़ी-सी भी 
भमलमनसी है तो यहाँ से हट जाइये !” 

ये शब्द ऐसे भ्रधिकार के भाव से कहे गये थे और इस क्षण जुलियें 
इतना दूर्बल ग्रतुभव कर रहा था कि वह बहाँ से हटकर चला आया । 
भादाम देविल के बारे में वह सोचने लगा कि यह तो सदा ही मुझसे 
घृणा करती रही हैं । 

उसी क्षर्ण जुलूस के सबसे आगे वाले पुरोहितों की प्रार्थना का 
आनुनासिक स्व॒र॒गिरजाघर में गज उठा। वे लोग लौठ आये थे। 
फादर शा-बर्नार ने जुलियें को कई बार पुकारा, पर उसे सुनाई न पड़ा। 

अन्त में पुरोहित स्वयं खम्भे के पीछे आये जहाँ जुलियें श्रर्-मू छित-सी' 
अवस्था में खड़ा था। 

“तुम कुछ बीमार लग रहे हो, बेठे, फादर श्ञा ने उसे इतना पीला 
और चलने में लगभग असमर्थ देखकर कहा। “तुमने आज बड़ी' 
मेहनत की है ।” पुरोहित ने उसे अपनी बाँहों का सहारा दिया। “भ्राओ्रो, 
इस छोटी-सी चौकी पर ब्रैठ जाओ जो पवित्र जल देने वाले के लिए 
रखी ग़यी है! तुम मेरे पीछे छिपे रहना |” वे लोग बड़े परिचमी 
द्वार के पास खड़े थे । “ज्ञांत हो जाभो, विशप महोंदय के आने में भ्रभी 
पुरे पंद्रह मिनट बाकी हैं | थोड़ा हिम्मत से काम लो; जब वहू इधर से 
निकलेंगे तो मैं तुम्हारी सहायता करू गा, क्योंकि अपनी उम्र के बावजूद 
मुझ में जोश और ताकत दोनों हैं ।” 

प्र जब विशप उधर से निकले तो जुलियें इतना काँप रहा था कि 


सुख और स्याह म््ष्ड 


फादर दा ने उनसे उसका परिचय कराने का विचार छोड़ दिया | 
अलिक दु्दी होने की बाच नहीं है,” उस्तोनें कहा । “फिर कोई 


अवसर निकालेगे ।* 
उस दिन उस्डोन कोई दस पैड मोसयत्तियाँ शिक्षा-मठ के गिरजावर 


को भेजी । उनका कहना था कि जुलिये ने मोमबत्तियों को बुझाने में 
जो सात्रधानी झौर तत्परता दिखाई उसके कारश ही यह बचत हुई है । 


+ 


| 


इससे अधिक असत्य बात दसरी न हो सकती थी। वेचारा लटका स्वयं 
ही एकदम छक्का हुमा था । मादाम द रेसाल को देरने के बाद से उसके 


मन में एक थी विचार तक्त ने आश्य था । 
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आगे की ओर पहला कदम 

गिरजाघर की इस घटना ने जुलियें को जिस विचार-मजत्ा की 
गहरादइयों में डवा दिया था उनसे वह अभी पूरी तरह निकल भी न 
पाया था कि एक दित सवेरे कठोर फादर पिरार ने उश बुला भेजा । 

“फादर द्वा-वर्नार ने मु्के एक पत्र लिखा है, जिसमें उहोंने तुम्हारी 
बहुत बड़ाई की है । मैं तुम्हारे साधारण श्राचरण से काफ़ी सम्तुप्ट हैं । 
पर तो भी तुम बहुत ही लापरवाह और जल्दबाज़् हो | अब तक यह 
भी प्रगठ है कि तुम्हारे हृदय में कहणा और साहस भी है। जहाँ तक 
बुद्धि का प्रश्त है, वह तुम्हारे पात्त श्रौसत से ज्यादा हैं । कुल मिलाकर 
मुझे तुम्हारे भीतर ऐसी चिनगारी दिखाई पड़ती है जिसे बुभने नहीं 
देना चाहिये । 

“पंद्रह वर्ष के परिश्रम के बाद सु्े अरब यह स्थान छोड़ता पड़ेगा । 
मेरा यह' अ्रपराध है कि मैंने इस शिक्षा-मठ के विवासियों को धामिक 
विश्वास की स्वतन््रता दे रक्खी है और अपने पाप-स्वीकार में जिस गुप्त 
संस्था का तुमने उल्लेख किया था उसका न तो मैंने समर्थन किया है 
न उसके कार्य में बाधा डाली है । जाने के पहले मैं तुम्हारे लिये कुछ 
कर जाना चाहता हूं । यदि तुम्हारे पास वह श्रमादा बिने का पत्र न 
मिला होता तो मैं दो महीने पहले ही कुछ करता, क्योंकि तुम योग्य हो । 
मैं तुम्हें पुराने और नये टैस्टामैन्ट का सहायक शिक्षक बना रहा हूँ ।” 

कृतन्नता के भाव से प्रेरित होकर जुलियें के मन में सचमुच म्रह 


सुर ओर स्याह्‌ रण 


हूँ 


विचार शाया कि घुटनों के चल बेंठकर भगवानु को धन्यवाद दे; पर 
उसने एक अधिक सच्ची प्रेरगा के अनुसार काये किया । उसने झागे 
बइकर फादर पिरार का हाथ थाम लिया झौर उसे अपने होठों से लगा 


बिया । 

“अम क्या सोच रहे हो ?/ अध्यक्ष ने क्रद भाव से कहा। किन्तु 
जुलिये की गाँखें उसके कार्य से भी अधिक मुखर थीं । 

फादर पिरार दिस्मित भाव से उसकी ओर देखने लगे। उद्की 
अवस्था उस व्यक्ति की सी थी जो वर्षो से उच्च भावनाश्रों को देखने 
का भ्रभ्यत्त हो चुका ही । इस स्नेह-प्रदर्शन ने उन्हें विचलित कर दिया; 
उनका गला रुघ गया । 

“हाँ बेटे, सचमुच मुझे तुमसे स्नेह हो गया है । भगवान्‌ आनता है 
कि यह मेरी इच्छा के विरुद्ध ही है । मुझे तो न्यायी होता चाहिये और 
मेरे मन में किसी के प्रति घृणा अथवा स्तेह का भाव न आना चाहिये । 
तुम्हारा जोवन बहुत कप्ट में बीतेगा। मुझे तुम्हारे भीतर ऐसी चीज़ 
दिखाई पड़ती है जो साधारण लोगों को रुप्ट करती है । ईर्प्पा और 
निन्‍्दा तुम्हारे पीछे फड़ी हेगी। भाग्य नुम्हें जहाँ भी ले जाये, तुम्हारे 
सहयोगी तुमसे घुझखा किय बिना न रहेंगे । यदि वे प्रेम का बहाना भी 
करें तो यह केवल और भी सफलता से धोखा देने के लिए ही होगा। 
इसका केवल एक ही उपाय है-- केवल परमात्मा से सहायता की याचना 
करो, जिसने तुम्हें अहंकार के दण्ड-स्वकूप ही घृणा किये जाने का भाग्य 
दिया है । अपने श्राचरण को निर्दोष बनाना'*' "तुम्हारे लिये मैं केवल 
पही उपचार देख सकता हूँ। यदि सत्य में तुम्हारी निष्ठा अदूठ बनी 
रही तो कभी न कभी तुम्हारे शत्रु अवदय पराजित होंगे ।” 

जूलियें ने बहुत दिनों से ऐसा स्वेहपू् कंठ-स्वर न सुना था, इसलिये 
उसकी कमजोरी को क्षमा कर देना चाहिये--उसके आँसू वह निकले | 
अध्यक्ष ने भ्रपनी बांहें उसकी शोर फैला दीं । यह क्षण दोनों के लिये 
ही बहुत मधुर था । 


न 
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जुलियें के हर्प का ठिकाना न था। यह उसकी पहली पदबृद्धि थी; 
उसके लाभ बहुत थे । इन लाभों को वही समर सकता है जिसने 
महीनों पल भर एकान्त के बिना अधिक से अधिक अप्रिय और 
अधिकांशतः असहनीय लोगों के घनिष्ठ सम्पर्क में विताये हों। उनकी 
चीख-पुकार किसी भी कोमल जृत्ति वाले व्यक्ति को विक्षिप्त करने के 
लिये पर्याप्त थी । ये अच्छे-भले खाते-पीते किसान यह समझ ही न 
पाते थे कि अपने उमड़ते हुए हप को केसे अपने भीतर रवखें । जब तक 
ये अपने फेफड़ों की शक्ति भर न चीख लेते तव तक्क उन्हें यह हर्पा 
अधूरा ही लगता था। 
जुलियें अब अन्य लोगों से एक घण्टे बाद अकेला अथवा लगभग 
ग्रकेला ही भोजन करता था । उसे बाग की एक चाबी भी मिल गई थी 
और वहां एकांत में टहलना सम्भव हो गया था । 
यह देखकर उसे बड़ा श्रचरज हुआ कि अ्रव उससे कमर घृणा की 
जाती है। उसने तो सोचा था कि उनकी घुणा अब और भी बढ़ 
जायेगी । उसकी यह भीतरी इच्छा कि उससे कोई एक छब्द भी न बोले, 
इतनी स्पष्ट थी कि इसी कारण बहुत लोग उसके शत्रु हो गये थे। पर 
भ्रब यह किसी निरथंक घमण्ड का चिहक्नन मावी जाती थी। उसके 
उजडड सहपाठी श्रब इसे उसकी प्रतिष्ठा के अनुकूल ही मानते थे। 
विशेषकर उसके अ्रल्पवयस्क साथियों में तो, जो अब उसके छात्र हो गये 
थे और जिनके साथ वह बहुत ही शिष्टता का व्यवहार करता था, यह 
घुसा विशेष रूप से कम हो गई थी। धीरे-धीरे कुछ लोग तो उसका 
पक्ष भी लेने लगे; उसे मार्थिन लूथर कहना बुरा समझा जाने लगा । 
किन्तु उसके मित्रों अथवा शन्रुओं का नाम लेने से क्या लाभ ? ऐसी 
बातें कुत्सित हैं, बल्कि सच होने के कारण अधिक कृत्सित हैं। किन्तु 
जन ता के आचरण के शिक्षक यही लोग हैं तथा उनके बिना उसकी 
क्या अवस्था होगी ? क्‍या अखबार कभी भी पुरोहित का स्थान ले 
सकते हैं ? 


सुझ्त और स्याह श्न! 


जुलियें की इस पदवृद्धि के बाद से शिक्षा-म्ठ के अध्यक्ष अन्य 
व्यक्तियों की उपस्थिति के बिना कभी कोई झब्द उससे न कहते । यह 
ग्रावरग गर और छात्र दोनों के ही छित में समझदारी का काम था; 
ऋतु साथ ही यह झलजित की परीक्षा भी थी। पिरार एक कठोर जानसेन- 
थी थे और उनका यह एक निच्चित सिद्धान्त था कि यदि कोई व्यक्ति 
आपको योज्य जान परे तो उसकी इच्छाओं के तथा उसके समस्त कार्यों 
के शाब्से में तप्पाग प्रस्तत करनी चाहिये। यदि उसकी योग्यता वास्तविक 
है तो वह इन बाधाओं ये बच मिकलसे का मार्ग आसानी से ढेँढ 
निकालेगा । 
यह शिकार का मौसम था। फुके ने शिक्षा-सठ में एक सुझ्नर और 
ग़क बारहसिधा' ऐसे भेजा मानों वह उसका कोई रिश्तेदार हों। ये मरे 
हाए पश रसोईधर के राद्ते में रख दिये गये, जहां भोज के लिये जाने 
लि स्व छात्र उन्हें झंदते थे । इस उपहार को लेकर लोगों के मत्त में 
बहा कौतहल हुप्र । मरा हुआ होने पर भी सुअर से छोटे छात्रों को 
भय लगता था। वे हात वद्यकर उसके दाँत छूकर देखते। सप्ताह 
भर तक किसी ने दूसरे वियय यर बात न की । 
इस उपहार ने जुलियें को समाज के सम्माननीय अंश का सदस्य 
वनाकर ईर्प्या पर घात्तक प्रह्मर किया । अत्र जुलियें के चारों श्र धन 
का आलोक था और बह थेप्ठतर व्यक्ति बन गया था। शाज़ेल तथा 
अन्य महत्यपूर्णो विद्यार्थी उसके प्रति मंत्री-भ।व दर्शाने लगे । बल्कि उन्तका 
बहुत झुछ शिकायत का-सा भाव था कि अपने धनी परिवार के होने की 
बात जूलियें ने उन्हें पहले से क्यों न बतायी और इस भाँति उनसे घन 
हे। असम्मान का अ्रमरात्र करवा किया । 
उन्हीं दिनों फोजी भर्ती शुरू हुई जिससे शिक्षा-मठ के विद्यार्थी के 
नाते जुलियें मुक्त था। इस परिस्थिति से वह बहुत ग्रधिक विवलित 
हेझा । वह सोचने लगा कि यह क्षण हमेशा के लिए हाथ से विकला जा 
रहा है। बीस वर्षा पहले मेरे लिये एक वीर का जीवन इस क्षण से 
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शुरू होता | 

एक दिन वह शिक्षा-मठ के बाग में अकेला टहुल रहा था कि उसने 
कुछ राज-मिस्त्रियों को बातें करते सुना । 

“अअ्रव तो मुर्क जाना ही पड़ेगा |!” एक ने कहा । “नई भर्ती का 
हुवम हुमा है ।” 

/४ 'उसके' राज में मज़दूर भी अ्फ़सर क्या बल्कि जनरल तक हो 
सकते थे ''*** ऐसा हुआ भी था !” 

“अब जरा जाकर देखो ! श्रव तो भिखमंगों को छोड़कर कोई भर्ती 
नहीं होता । जिसके पास जरा भी पैसा है वह मजे में घर बैठा है ।” 

“गरीब-गरीब ही रहता है, समझे !” 

“ग्रच्छा, क्या यह सच है कि वह मर गया ?” तीसरे मिस्त्री ने 
कहा । 

“बड़े लोग ही यह कहते हैं। वे सब उससे डरते थे ।” 

“उन दिनों की बात ही श्रौर थी | उमके जमाने में काम की कंसी 
तरक्की हुई ! जरा सोचो कि उसके अपने माशलों ने ही उसके साथ 
बुराई की ! यह दगा नहीं तो और क्‍या है !” 

इस वार्तालाय से जुलियें को थोड़ानसा संतोष मिला। उसने आगे 
चलते-चलते मन ही मन दोहराया : 

“बही एक राजा साधारण जनता को याद है |” 

परीक्षा का प्तमय थ्रा पहुँचा । जुलियें ने अत्यधिक निपुराता के साथ 
उत्तर दिये । उसने देखा कि श्ञाजेल भी अपनी सारी विद्वत्ता प्रगठ करने 
का प्रयत्न कर रहा है । 

पहले दिन सुप्रसिद्ध प्रधान विकार म० द फ़िलेर द्वारा नियुक्त परीक्षक 
इस बात से बड़े चिन्तित हुए कि उन्हें फादर पिरार के प्रिय शिष्य जुलियें 
सोरेल को हर विषय में प्रथम अ्रथवा द्वितीय स्थान देना पड़ा । शिक्षा-मठ 
में इस बात पर शर्ते बदी जाने लगीं कि सारी परीक्षा में जूलियें को पहला 
स्थान मिलेगा, जिसके फलस्वरूप' उसे बिशप महोदय के साथ भोजन 


सुख और स्याह शा] 


फूरने का सोभाग्य भी प्राप्न होगा । 

किन्‍न धर्म-गरुओों से सम्बन्धित परीक्षा के दिन एक कठोर परीक्षक 
ने जुलियें से से जेरोम और सिसरो के वियय में प्रदत पुछने के बाद होरेस 
दजित चया अ्रन्य धर्मद्रेपी वेखकी की चर्चा छेद दी। अपने सहपाठियों 
के अनजाने में ही जलियें ने इन लेखकों की वहत-सी रचताएं कंठस्थ कर 
रक्‍खी थी। अपनी सफलता से फूलकर वह यह भूल गया कि वह कहाँ 
बंठा है और शिक्षक के वारवार अनुरोध करने पर उसने होरेस की' बहुत 
सी कबिताएँ घखुता दीं और उनका खघुन्दर श्र भी बताया। बीस 
मिनट तक उसे इस भाँति बुलवाने के बाद परीक्षक ने अचानक अपना 
स्वर बदला और रेसी बर्म-व पी बातों पर इतना समय नथ्ट करने 
ओर ऐसे तिरश्ेक तथा घातक विचार प्राप्त करने के लिये उसे बुरी 
तरह डॉदा । 

“ग्राप टीक कहते है, महोदय; मैंने बहुत ही मूर्खतापुर्गा काये किया 

जुलियें ने विनम्रतापुर्तक स्वीकार किया। वह समझ गया कि मैं 
साल में फंस गया हूं । 

परीक्षक की इस तिकड़म को शिक्षा-मठ में सभी ने अनुचित कहा । 
किल्तू फादर फ़िलिर को जुलियें को एक सौ अट्ठानवेवाँ स्थान देने में कोई 
संकोच नही हुआ । उस धुर्त व्यक्ति ने बड़ी चतुराई से बजांसों के धर्म-संघ 
का जाल नैयार किया था और उसकी सरकारी रिपोर्टो से न्‍्यायाबीश, जिला- 
अ्रधिकारी, बल्कि सेता के सारे ग्रफतर तक कॉपते थे, उसे इस प्रकार 
अपने जानसेनपंश्री शत्रु पिरार को वलेश पहुंचाकर बड़ी प्रसन्नता हुई । 

पिछले दस वर्षो से वह उनसे शिक्षा-मठ छीनने का सिरत्ततर प्रयत्न 
करता आया था। फादर पिरार स्वयं ही उन्हीं सिद्धान्तों का अनुसरण 
करने थे जो उन्होंने जुलियें को बताये थे । वे ईमानदार थे, धामिक थे, 
पड़्यत्त्र से अनभिन्न थे और कतंव्य-परायण थे । किन्तु भगवानू ने अपने 
क्रोध में उन्हें धृप्टता से रुप्ट होते वाला और तीत्रतापूर्वक घृणा करने 
वाला स्वभाव दिया था। ऐसा तेजस्वी स्वभाव उन भयंकर अ्रपमानों 
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पर शांत न रड सकता था। यदि उन्हें यह विव्वास न होता कि विधाता 
ने उन्हें जिस स्थान पर भेजा है वहाँ वे उपयोगी हो सकते हैं, तो वह 
झभी तक सो बार अपना त्यागपत्र दे छुके होते । व मन ही मत कहा 
करते थे कि यहाँ रहकर मैं जेस्व्रीटवाद और मूर्तिपुजा की वृद्धि को रोक 
रहा हूं । 

परीक्षा के दिनो में उन्होंने कोई दो महीने मे जुलिये से बाव तक 
ने की थी । किन्तु जब परीक्षा फल के सरकारी घोषणशा-पत्र में उन्होंने 
अपने ऐसे छात्र के ताम के आगे एक सौ अट्ठानते की सख्या लिखी देखी' 
जिसे वे अपनी संस्था का गौरव मानते थे, तो वे एक सप्ताह तक बीमार 
पड़े रहे । इस कठोर व्यक्ति को संतोप केवल इसी बात का था कि 
उन्होंने भ्रपत्ती देख-भाल की सारी शक्ति जुलियें के ऊपर केच्धित कर 
दी । उन्हें इससे भी बड़ी प्रसन्नता हुई कि जुलियें के मन में न तो क्रोध 
था, वे बदला लेने की योजना श्रौर न निराज्षा । 

कुछ सप्ताह बाद जुलियें को अचानक एक पत्र मिला । उस पर 
पेरिस की मोहर थी, जिसे देखकर वह चौंक पड़ा । वह सोंचने लगा कि 
भ्रा्तिरकार मादाम द रेनाल को अपने वचनों की याद आई । किसी 
व्यवित ने, पॉल सोरेल के हस्ताक्षर से और अतने आपको उत्तका रिश्तेदार 
बत्तते हुए, उसके नाम पाँच सौ फ्रैंक की हुण्डों भेजी थी। पत्र में आगे यह 
भी लिखा था कि यदि जुलियें सर्वश्रेष्ठ लैटिन लेखकों का अध्ययन करता 
रहा और अपने श्रध्ययत में सफलतापुवंक उन्नति करता रहा, तो यह 
रकम उसे हर वर्ष भेजी जाया करेगी । 

अवश्य उन्हींने भेजा है, इस तरह की कृपा वही कर सकती हैं ! 
इस बात से बहुत ही विचलित होकर जुलियें ने सोचा । वह मुझे 
सात्वना देना चाहती हैं--पर एक स्नेह का शब्द क्यों नहीं लिख भेजतीं ? 

पर वह भ्रम में था। मादाम द रेनाल, मादाम देविल का कहता 
मानकर पूरी तरह अपने गहरे पर्चात्ताप में डूबी हुई थीं। अपने सारे 
संकल्पों के बावजुद वह प्रायः उस असाधारण व्यक्ति के बारे में सोचा 
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करती थीं जिसने उनके जीवन में ऐसी उलट-पुलठ कर दी थी। पर 
उसे लिखने की वात वह कभी ने ज्ञोच सकती थीं । 

यदि हन जिक्षा-मठ की भाषा का प्रयोग करें तो हम इन पाँच सौ 
फ्रैक की प्राप्ति को एक चमत्कार मान सकते हैं और कह सकते हैं कि 
वे स्वयं म० द फिलेर के पास से आये थे जिनके साध्यम से भगवान यह 
केपा जुलियें के ऊपर कर रहें थे । 

ऐसी क्रिवदन्सी हैं कि म० द फ्रिलेर बारह वर्ष पहले एक बहुत 
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छोटे-ये थले में अपनी समूची संपत्ति बन्द किये बजांसों आये थे । इस 
समय उनकी गिनती जिले के सबसे धनों ज़मीद्धरों में होती थी । अपने 
इस उसरोत्तर सर्मृद्धि के जीवन में उन्होंने एक ऐसी जायदाद का भी 
आधा फ्िस्सा खरीदा था जिसका दूसरा आधा म० द ला मोल को किसी 
वर्सीयत से ,मला था। इस सिलसिले में इन दोतों प्रभावश।ली व्यक्तियों 
के बीच बड़ी सारी मुकदमेबाजी हुई । पेरिस में श्रपनी सारी' प्रतिष्ठा 
और राजदरवबार में महत्वपूर्ण स्थान के वावजूद साकि द ला मोल ने 
यह अनुभव किया कि जिलाधीशों तक को वनाने-विगाड़ने वाले प्रधान 
विकार के साथ ऋगश करना विपत्तिजनक है, पर फिर उन्हें भी कुछ 
जिद हो गयी । उन्होंने यह भी सोचा कि न्याय तो मेरी ही श्रोर है-- 
क्या कहने है न्याय के ! सच पूछा जाय तो ऐसा कौन-सा न्यायाधीज्ष है 
जिसे अपने किसी बेटे या भत्तीजे को समाज में गश्रागे नहीं बढ़ाना है ? 

आप लोगो में से अन्धे से अ्न्धे व्यवित की आँखें खोलने के लिये मैं 
यह बता देना चाहता हूँ कि अपने अनुकूल निर्णय प्राप्त करने के एक 
सप्ताह के भीतर ही फादर फ़िलेर विश्यप की गाड़ी में बैठकर स्वयं 
अपने वकील के लिये सम्मानित सेना का पदक लेकर पहुँचे थे | म॒० द 
ला मोल अपने प्रिपक्ष के इस रवैये से कुछ चोके और अपने वकील को 
मात खाने देखकर उन्होंने म० शेलां से परामर्श किया । म० पिरार का 
चाम उन्होंने ही मार्कि को बताया था । 

हमारी कथा के प्रारम्भ के समय म० पिरार के साथ माकि के 
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सम्बन्ध कई वर्ष पुराने हो चुके थे।फादर पिरार ने श्रपती समूत्री 
स्वभावगत तीबता इस मामले पर लगा दी | बकौलों से मिलकर, मुकदमे 
का अध्ययन करके और माकि के पक्ष को न्यायपूर्णो प्रकर वह उनके 
वकील की भाँति ही सर्वशाक्तमान विकार के विरुद्ध खुल्लमखुहला मैदान 
में उतर आये । प्रधान विकार इस अ्रदना जानदेनपंथी की धरृप्टता से 
बड़े क्रद्ध हुए । 

“जरा इन दरबारी सामंतों को तो देखो जो इतने शवितिशान्नी होने 
का दावा करते हैं !” म० द फ़िलेर अपने घनिप्ठ मित्रों से कहते । “म० 
द ला मोल ने अपने वजांसों के प्रतिनिधि को कोई छोटा-सा सम्मान-पदक 
भी नहीं भेजा और भ्रव उसकी नौकरी छित गईं तो भी पत्ता भी नहीं 
हिला । लोगों के पत्रों से मुझे पता चला है कि यह जमींदार महोदय' 
हर सप्ताह शाही मोहर के संरक्षक के ड्राइंग रूम में, वह चाहे कोई भी 
हो, अपना नीला फीता लगाये हाजरी देते है !” फादर पिरार के सारे 
परिश्रम के बावजूद, और न्यायमन्‍्त्री तथा उनके अफसरों के साथ बहुत 
अच्छे सम्बन्ध होने पर भी, छःसाल की दौइ-धूप के बाद म० द ला मोल 
केवल इतता कर पाये कि मुकदमा पूरी तरह से हारने से बाल-बाल बचे । 

पर इस मामले को दोनों ने बड़ा जी लगाकर चलाया था। उस 
सिलसिले में फादर पिरार के साथ निरन्तर होने वाले पत्र-व्यवद्टार के 
कारण अन्त में माकि को पुरोहित की विशेष प्रकार की बुद्धि अच्छी 
लगने लगी । दोनों को सामाजिक स्थिति में पर्याप्त अन्तर होने पर भी 
धीरे-धीरे उनके पन्नों का स्वर अभ्रधिकाधिक मित्रतापूर्ण होता गया। 
पुरोहित साकि को लिखते कि किस प्रकार निरत्तर तरह-तरह के श्रपमाव 
द्वारा उन्हें अपना त्याग-पन्र देने के लिये बाध्य किया जा रहा है। जुलियें 
के विरुद्ध जो गन्दी चाल चली गई उससे क्रूद्ध होंकर उन्होंने माक्कि को 
उसकी कहानी भी लिखी । 

बहुत धनी होने पर भी माकि द ला मोल तनिक भी कंजूस न थे । 
इतने दिनों की जाह-पहचान होने पर भी बह फादर पिरार को इस 
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मकदमे के सम्बन्ध में होने वाले डाक-बर्च के पैसे तक स्थीकार करने के 
लिये हो कभी राजी न कर सके थे। इसलिये पुरोहित के श्रिय शिप्प् 
को पाँच सो फ्रैक भेजने का विचार सन में आते ही वह उछल पड़े । 

इस धन के साथ जो पत्र भेजा गया था उसे म० द ला मोल ने स्वयं 
अपने हाथ से लिखने का कप्ट किया था । इससे पुरोहिन के बारे में वह 
ओर भी सोचने लगे थे । 

एक दिन पुरोहेत को एक छोटा-सा पत्र मिला, जिसमें एक बहुत 
जरूरी काम से तुरन्त बजांसों के ब्राहर एक सराय में पहुँचने का आमन्वण 
था। वहाँ उसी म० द ला मोल के एक प्रवन्धक से भेंट हुई । 

“म्ाकि महोदय के श्रादिम से में उसकी गाड़ी आपके लिये लाया 
हैं,” उस व्यक्ति ने कहा। “उन्हें आशा है कि इस पत्र को पढ़ते के 
वाद आप चार-पांच दिव के भीतर ही पेरिस के लिये चल सकेंगे । समय 
ही तो में इस घीच जाकर फ्रांस-कोते में मालिक की जमीवारी का 
निरीनग्ग कर आऊंगा। उसके बाद जब आव कहेंगे हम लोग पेरिस के 
लिये चल पहेंगे ।” 

पत्र बहुत ही संजिप्त था। उसमें लिखा था : 

प्रिय महोदय, इत सब प्रान्तीय चिन्ताशों को फाड़-फटकार कर 
दूर कीजिये और यहां पेरिस में झ्राकर शांति की साँस लीजिये । मैं 
अपनी गाड़ी आपके पास भेज रहा हूं जिसे चार दित तक आपके निर्शाय 
की प्रतीक्षा का आदेश है| मैं स्वयं मंगलवार तक पेरिस में आपका 
इन्तजार करूँगा | आप अपने मृ ह से हाँ भर कह दीजिये और मैं पेरिस 
के पास-पड़ोस में ही उत्तम से उत्तम स्थान आपके लिये ठीक कर दूँगा। 
आ्रापके भावी इलाके के सबसे घत्ती निवासी ने श्रापकों कभी देखा नहीं 
है, पर बह झापका इतना भक्‍त है कि आपको यकीन न होगा । वह 
व्यक्ति है माकि द ला मोल ।? 

फादर पिरार शत्रुओं से भरे हुए इस शिक्षा-मठ को, जिसमें उन्होंने 
पिछले पंद्रह वर्षों में झपना सर्वस्व लगा दिया था, कितना प्रेम करते थे, 
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इसका उन्हें भी अनुमात तथा। म० द ला मोल का पत्र उनके लिये 
एक अत्यन्त ही कष्टदायक किन्तु आवश्यक आपरेशन के लिये किसी सर्जन 
के आकस्मिक आगमन के समान था । यहाँ से उनका निकाला जाता तो 
निश्चित ही था । उन्होंने माक्ति के प्रशन्धक से तीन दित के भीतर मिलने 
की व्यवस्था कर ली। 

अगले अ्रइतालीस घण्टों में वह बड़े ही श्रनिरचय' में डूबे रहे । अन्त 
में उन्‍होंने एक पत्र म० द ला मोन्न के लिए लित्ा और फिर एक बिशप 
के लिये | यह पत्र कुछ लम्बा तो जहर था पर वह धामिक शैली का 
एक उत्कृष्ट नमूत्रा था। उममें प्रयुक्ष शब्दावली से अधिक निर्दोष अथवा 
अधिक वास्तविक आ्रादरपूर्णा दब्दावली दूढ़ता कठिन होता तो भी इस 
पत्र में, जिससे म० द फ्रिलिर को अपने संरक्षक के आगे घण्ट दो घण्टे 
के लिये बड़ी परेशानी होने की संभावनः थी, वे सब शिकायतें और 
छोटी-छोटी अ्रपमानजनक घटनाएँ प्रस्तुत कर दी गयी थीं। जिन्हें छः 
वर्ष तक सहन करने के बाद भ्रब उनके कारण फादर पिरार यह स्थान 
छोड़ने को बाध्य हो रहे थे । यहाँ तक कि उतको लकड़ी चुराई जाने, 
नके कुत्ते को जहर दे देने जैप्ती छोटी-छोटी बातें भी ग्रिना दी 
गई थीं । 

पत्र समाष्त करने के बाद उन्होंने जुलियें को जगाने के लिये भेजा 
जो शाम को भश्राठ बजे से ही अन्य सब छात्रों की भाँति सो चुका था। 

“जानते हो विशप का महल कहाँ है ?” उन्होंने उससे सर्वोत्तम 
प्राचीत लैटिन में पूछा । “यह पत्र बिशय महोदय के पास ले जाझ्री । 
यह छिंपाना बेकार है कि मैं तुम्हें भेड़ियों के बीच भेज रहा हूं। अपनी 
प्राँखों और कानों को खुला रखना; पर खबरदार, श्रपने उत्तरों में कोई 
भूठ बात न कहना । साथ ही यह भी याद रहें कि तुम से प्रदव करने 
वाले सम्भवतः तुम्हें नुकसान पहुँचा कर प्रसन्न हों। मुझे बहुत खुशी 
है बेटे, कि मेरे जाने से पहले यह अनुभव तुम्हारे लिये सुलभ हो रहा 
है, क्योंकि अब यह तो न छिपाऊँगा कि तुम्हारे हाथ मैं श्रपना त्याग-पत्र 
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भेज रहा हूँ ।” 

जुलियें निश्वल सड़ा रह गया । फादर पिरार से उसे बहुत प्रेम 
था | समभदारी की आवाज ने वेकार ही उसे चेवावती दी कि इस 
व्यक्तित के जाते ही यहाँ का जेस्विट-पंथी,गुट तुम्हारी चौकरी छीन लेगा 
और शायद तुम्हें निक्राल बाहर भो करे। 

पर अपने बारे में वह सोच ही न रहा था। उसकी उलभकन इस 
कारणा थी कि वर्हश्रिपन मन की बात बहुत शिप्टता के साथ कहने के 
लिये शब्द खोज रहा था और उसका दिमास कास न करता था । 

“तो फिर तुम क्‍या जा नहीं रहे हो ?* 

“जी, मैंने लोगों के मुँह से सुना है कि अपने इसने दिलों के कार्य में 
आपने कुछ बचाया नहीं । मेरे पास सौ फ्रैक है” जुलियें ने कुछ संकुचित 
भाव से कहा, पर उसके आसुओं ने उसे आगे कुछ न कहने दिया । 

“इसका भी ध्यान रवखा जायेगा,” भूतपूर्व अध्यक्ष ने रूखे स्वर में 
कहा । “जाओ, विशप के यहाँ जाओ । देर हो रही है ।” 

उस दिन शाम को संयोगवश म० द फ्रिलेर स्वयं विश्वप के ड्राइंग 
रूम में तैनात थे । विशप महोदय ज़िलाधीय्य के साथ भोजन कर रहे 
थे । जुलियें ते पत्र स्वयं म० द फिलेर के ही हाथों में दिया यद्यपि वह 
उन्हें पहचानता न था । 

उन्हें बिशप के लाम के पत्र को बेघड़क खोलते देखकर उसे बड़ा 
श्राइचर्य हुआ । शीघ्र ही प्रधान विकार के सुन्दर चेहरे पर पहले तो 
तीन सततोप-मिश्रित विस्मय का भाव प्रगट हुआ भौर फिर वह पहले 
से भी अधिक गम्भीर हो गया । उनके पत्र पढ़ते समय जुलियें उनके 
चेहरे की सुन्दरता से आकर्षित होकर उसका श्रष्ययन करता रहा। 
उसकी मखाकृति के कुछ अंदों में यदि अत्यधिक चतुरता स्पष्ट प्रमठ न 
होती तो उनका चेहरा कहीं झ्रधिक गम्भीर दिखाई पड़ता । झ्रब उस 
सुन्दर चेहरे के स्वामी यदि पल भर के लिए भी असावधान होते तो 
उससे कपट का भाव प्रगठ हुए बित्ता न रहता । उनकी बहुत प्रमुख-सी 
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नाक एकदम सीधी रेखा में बाहर को निकली हुई थी और उसके कारण 
बगल से देखने पर उतकी आकृति एकदम एक लोमड़ी जैसी जान पड़ती 
थी । इस प्तमय उनके सुझृचिपूर्णा वस्त्र जुलियें को बहुत श्रच्छे लगे जो 
उसने पहले कभी किसी पुरोहित को पहने नहीं देखा था । 

यह उसे बहुत बाद में पता चला कि श्राबे द फ़रिलेर की विशेष 
योग्यता किस बात में थी। वह अपने बिशप को प्रसन्न करना जानते थे 
जो पेरिस की जिन्दगी के लिये स्वेथा उपयुक्त, खुशमिज़ाज, बूढ़े व्यक्ति 
थे और अपने बजांसों-निवास को देश-निकाला समभते थे। विज्ञप की 
आँखें बहुत खराब थीं भौर उन्हें मछली खाने का बड़ा शौक था | म० द्‌ 
फ़िलेर बिशप महोदय की मेज़ पर परोसी जाने वाली हर मछली के कांटे 
निकाल दिया करते थे । 

जुलियें चुपचाप आबे को दूसरी बार पत्र पढ़ते देखता रहा । तभी 
एकाएक दरवाजा खुला और बहुत सुन्दर वर्दी पहने एक नौकर जल्‍दी 
से वहाँ से निकल गया। जुलियें मुश्किल से दरवाज़े की ओर घूम ही 
पाया होगा कि उसने एक छोटे कद के वृद्ध व्यक्ति को बिशपोचित क्रॉस 
घारण किये हुए देखा | उसने उन्हें घुटनों के बल बैठकर प्रणाम किया । 
विशप ने स्निग्ध मुस्कान से उसकी ओर देखा और श्रागे अले गये । 
सुन्दर भ्राबे उमके पीछे-पीछे चले और जुलियें ड्राइंग रूम के पवित्र ठाट- 
बाद को इत्मीनान से देखकर चकित होने के लिए श्रकेला रह गया । 

बजांसों के बिशप की अवस्था कोई पैंसठ वर्ष की होगी । दीघकालीन 
विदेद -निवास की कठिवाइयों से उनकी आत्मा तप तो बहुत ऋुकी थी, 
परन्तु श्रभी बुझी न थी। उन्हें इस बात की तनिक भी चिन्ता न थी 
कि अगले दस वर्ष के भीतर क्‍या होगा । 

“अ्रभी-प्रभी मैंने शिक्षा-मठ के किसी विद्यार्थी को देखा जो बड़ा 
प्रखर और मेघावी लग रहा था | वह कौन है ?” बिशप ने पूछा | “क्या 
मेरे नियमों के अनुसार उसे इस समय तक सो न जाना चाहिये ?” 

“यह तो पूरी तरह जागा हुआ है, मैं विश्वास दिलाता हूं श्रीमानु ! 
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बहू एक बढ़िया समाचार लेकर आया है--आपके जिले के एकमात्र बचे 
हुए जानप्ेनपंयी के त्यागपत्र का । उने भयंक्रर फादर पिरार को भी 
आखिरकार इशारा पहचानना झा गया ।” 

“जो हो ।” बिश्प ने हँसते हुए कहा, “मुझे विश्वास है कि उस 
जैसा आदमी तुम्हें और न मिलेगा । मैं उसकी बहुत कद्र करता हूँ । 
इसीलिए मैं कल उसे झपने साथ भोजन के लिये बुला रहा हूं ।” 

प्रधान विकार ते फादर पिरार के उत्तराधिकारी के विषय में एक* 
दो शब्द कहने का प्रयत्न किया पर बिशप महोदय इस समय काम-क्राज' 
की बातों के लिये तैयार न थे । उन्होंने कहा, “किसी दूसरे की नियुक्ति 
के पहले जरा यह तो पता चले कि यह क्‍यों छोड़ रहे हैं। उस विद्यार्थी 
को मेरे पास बुलाशो--बच्चों के मुह में सच्चाई निवास करती है ।” 

जुलियें की पुकार हुई | वह सोचने लगा कि श्रब दो परीक्षकों से 
सामना होगा । इतना साहस उसने पहले कभी न ग्नुभव किया था । 

जिस समय उसने प्रवेश किया, उस समय दो सेवक, जो स्वयं म० 
वालनों से अधिक सुन्दर वस्त्र पहने हुये थे, बिशप महोदय के कपड़े 
उतार रहे थे | बिशप महोदय ने सोचा म० पिरार की चर्चा चलाने के 
पहले जुलियें से उसकी पढ़ाई-लिखाई के बारे में कुछ पूछना चाहिये। 
धर्म-सिद्धान्त सम्बन्धी प्रश्नों के उत्तर सुनकर वह चकित रह गये। 
शीघ्र ही वह वाइमय पर आये और वर्जिल होरेस आदि की चर्चा करने 
लगे। जुलिये ते सोचा कि इन्हीं नामों ने मुझे १९८वाँ स्थान दिलाया 
था । इससे अधिक अत्र मेरा कोई क्या बिगाड़ेगा--क्यों न जो जानता हैँ 
उस्ते कहूं। बिज्ञप महोदय स्वयं वाइमय के अच्छे ज्ञाता थे। वे जुलियें 
की जानकारी से बहुत प्रसन्न हुए । 

ज़िलाधीश के भोजन के समय क्रिसी विश्यात युवती ने मारि 
मारदालेन के ऊपर एक कविता सुनाई थी। इसलिए बिशप साहित्यिक 
चर्चा के लिये तैयार ही बैठे थे और वह फादर पिरार तथा काम-काज 
को अन्य बातें भूलकर जुलियें के साथ यह चर्चा करने लगे कि होरेस 
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अमीर था या गरीब । बिशप ने स्वयं उसकी कई कविताएँ सुनाई पर 
कभी-कभी जब उनकी स्मृति धोखा दे जाती तो जुलियें बहुत ही विनम्र 
भाव से समूची कविता को शुरू से अंत तक सुना देता था। इस बात से 
वबिशप बहुत प्रभावित्र हुए कि जूलियें की श्रावाज़ कभी बातचीत के स्वर 
से इधर-उधर न बहकती थी । वह लैटिन की बीस या तीस पंकितयाँ 
ऐसे दृंहरा जाता मानो शिक्षानमठ में होने वाली घटताओ्रों के बारे में 
बातचीत कर रहा हो । वजिल और सिसरो के बारे में भी विस्तार से 
बातचीत हुईं । अंत में बिशप इस तरुण छात्र की प्रशंसा का लोभ 
संवरण न कर सके । 

“इससे अधिक उपयुकतता के साथ अध्ययन शायद ही कोई और 
कर सकें,” उन्होंने कहा । 

“श्रीमानू,” जुलियें ने कहा, “आपके शिक्षा-मठ में आपकी इस 
अश्ंसा के उपयुक्त एक सौ सत्तानवें व्यक्ति मौजूद हैं ।” 

“यह कैसे ?” बिशप ने इस संख्या से चकित होकर पूछा । 

“मैंने श्रीमान्‌ से जो कुछ निवेदत किया है उसके समर्थन में सरकारी 
प्रमागा प्रस्तुत कर सकता हूँ । शिक्ष--मठ की वाधिक परीक्षा में मुर्के ठीक 
उन्हीं विपयों पर उत्तर देने के कारण १८श९वां स्थान मिला था जिनके 
लिये आपने मेरी प्रशंसा करने की कृपा की ।/ 

“ओह ! तो तुम ही हो फादर पिरार के प्रिय शिष्य !” बिशप ने 
म० द फ़िलेर पर एक नज़र डालकर हँसते हुये कहा। “यह तो मुझे 
पहले ही समझ लेना चाहिये था । पर युद्ध में हर काम स्यायपूर्ण होता 
है ! क्या यह सच नहीं है, मेरे नौजवान दोस्त,” उन्होंने जुलियें से कहा, 
“कि तुम्हें नींद से उठाकर यहां भेजा गया है ? 

“जी श्रीमान्‌ ! में केवल एक बार शिक्षा-मठ से बाहर अकेला गया 
हैँ, और वह कोर्पस क्रिस्टी के अवसर पर गिरजाघर को सजाने में फादर 
शा-बर्नार की सहायता के जिये गया था ।” 

“बहुत्त उत्तम,” बिशप ने कहा । “क्या, चन्दोवे के ऊपर परों के 
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गच्छे रखते का साहस दिखाने वाले भी तुम्हीं थे ? उससे हर वर्ष मेरा 
हृदय कापता हैं; मे सदा भय रहता है कि वे कहीं किसी आदमी की 
बलि न ले लें । तुम बहुत उन्नति करोगे, मेरे नौजवान दोस्त : पर मैं 
नहीं चाहता कि पेट की जिल्ता में तुम्हारा प्रतिभापुर्ण जीवन यों ही 
समाप्त हो जाय । 

बित्प के आादेतन पर विस्कुट और मलागा द्वराव लाई गई । जिसके 
साथ न्याय जूलियें ने भी किया और उससे भी अधिक श्रावे द फ़िलेर 
ने, जो जानते थे कि लोगों को जी भरकर भोजन कराना बिश्ञप को 
अच्छा लगता 

द्विन से ऐसे गंत से विधा अधिकराधिक प्रसन्न हो रहे श्र । कुछ देर 
के लिये उन्होंने चर्च के इतिहास की चर्चा छह दो । पर जलियें को उस 
विपय में स्रनरभित्न पाकर वह कोन्सतान्तिन ग्रुगीन सम्राटों के नैतिक 
आचरण की बात कर्ते लगे। सत्ति पुजा-युग के अ्न्तिष दिलों में भी 
उसी प्रकार सन्देह् और अनज्ान्ति पाई जाती थी जैसे उन्नीसवीं शताब्दी 
में दुखी और क्लास्त व्यविनयों की खिल्‍न करती रहती है । 

बिश्वप ने देखा कि जुलियें टैसीटस का नास तक नहीं जानता । उन्हें 
जूलियें के इस स्पप्ट उत्तर से बडा आइचर्य हुआ कि शिक्षा-मठ के 
पुस्तकालय में इस लेखक की कोई भी पुस्तक नहीं है । 

“अ्ह्द तो बड़ा अच्छा हुआ, विश्वप ने उत्साहित होकर कहा | “तुम 
के मुझे एक कठिताई से उभार लिया है। पिछले दस मिनट से मैं यही 
सोच रहा हूं कि तुम्हारे कारण मुक्ते श्राज जो आनन्द मिला है, और 
वह भी सचमृच बहुत ही अप्रत्याशित रूप में, उसके लिये तुम्हें कैसे 

धन्यवाद दू | अपने शिक्षा-मठ में मैंने ऐसे सुपठित विद्यार्थी की झाशा 
न की थी । मैं तुम्हें टैसीटस की रचनाएँ भेंट करना चाहता हूँ, यद्यपि 
ऐसा उपद्ार सर्वया तियमानुकूल नहीं 

बिशप ने सुन्दर जिल्द वाले आ्राठ ग्रन्थ संगवाये और पहले खण्ड के' 
मुख्य-पुष्ठ पर स्वयं अपने हाथों से लैटिन में जुलियें सोरेल के नाम भेंट 
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भी लिख दिया | बिशप को अपनी लैठिन भाषा के ज्ञान पर बड़ा गर्व 
था । अन्त में उन्होंने समूचे वार्तालाप से स्वथा भिन्न श्रौर अत्यन्त ही 
गम्भीर सत्र में उससे कहा : “यदि तुमने अपना आचरण ठीक रक्खा 
तो, नौजवान, एक दिन तुम्हें भेरे क्षेत्र में अ्रच्छी-से-प्रच्छी आजीविका 
मिल सकेगी जो मेरे महल से दो-तीत सो मील से भ्रधिक दूर न होगी । 
पर तुम्हें अपना चाल-चलन दीक करना पड़ेगा ।” 

रात के बारह बजते-बजते जुलियें बहुत ही विस्मय की अवस्या में 
अपनी पुस्तकों से लदा-फेंदा महल से चला |विशप महोदय ते फादर पिरार 
के विषय में उससे एक शब्द भी न कहा था। उनके अत्यन्त ही शिष्ट 
व्यवहार से जुलियें को सबसे श्रविक आइचर्य हुआ था। ऐसे स्वाभाविक 
संभ्रम के साथ-साथ इतनी नागरता की उसमें कठ्यता भीन की थी । 
कुछ अधीरता के साथ प्रतीक्षा करते हुए फादर पिरार से फिर भेंट होने 
पर यह अन्तर उसको श्रौर भी तीक्ता से श्रनुभव हुआ । 

“क्या कहा उन लोगों ने ? उसके तनिक समीप आते ही भाजे ने 
जोर से चिल्लाकर पूछा | बिशप ने जो कुछ कहा था उसको लैटिन में 
अ्रनुवाद करके बत्ताने में जूलियें कुछ घबरा उठा | ग्रह देखकर भूतपूर्व 
ग्रध्यक्ष ने अपने साधारण कठोर स्वर में अत्यधिक्र ककंश भात्र से कहां, 
“फ्रैंच में ही कहो और तनिक भी घटाये-बढ़ाये बिना बिशप के शब्द 
ही मुझे बताग्रो ।” 

बह टैसीटस के सुन्दर ग्रन्थों के पन्‍ने पलटते लगे। ऊपर से लगाईके 
उनके सुनहरे किवारों को देखकर वह चौंक उठे हैं। एक विश्वप द्वारा 
किसी नौजवान छात्र के लिये यह बड़ी विचित्र-पी भेंट है, हैं न ? ” 
उन्होंने कहा । 

बहुत विस्तार से सारा हाल' सुनने के बाद जब्र उन्होंने अपने प्रिय 
शिक्षक को अपने कमरे में वापिस लौटते की शाज्ञा दी तो उत्त समय 
दो बजे थे । ५ 

“टैसीटस का पदला खण्ड, जिसमें बिशप ने अ्रपने हाथों से समपण 
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लिखा है, मेरे पास छोड़ जाओ, उन्होंने उससे कहा | “लैटिन की यह्‌ 
ग्रकेली एक पंवित मेरे जाने के बाद से तुम्हारे लिये इस घर में विद्यत 
बाहुक का-सा काम करेंगी । क्योंकि, बेटे, मेरे उत्तराधिकारी उस क्राद्ध 
बाघ का सना व्यवहार करेंगे जो देखते ही कसी को फाड़ खाने के लिये 
तैयार हो । 

अगले दिन सबेरे जुलियें ने देखा कि उसके साथी बड़े ही भ्रजीब 
ढंग से उससे बात कर रहे हैं। इस बात से वह और भी श्रात्मस्थ हो 
गया । वंह सोचने लगा कि यह फादर पिरार के त्याग-पत्र का प्रभाव है। 
मठ में प्रत्येक व्यवित यह बात जानता है और मैं उनका प्रिय शिष्य 
समझा जाता हू । इस व्यवहार के पीछे अवश्य कोई त कोई अपमान- 
जनक बात होगी, किन्तु वह कोई ऐसी वात न था सका । इसके विपरीत 
उस्ते जो भी मिलता उसकी आँखों में कहीं घृणा न दिखाई पठती थी। 
अन्त में एक बहुत ही अल्पवयस्क छात्र ने उससे हँसते हुए कहा : 
“टैसीटस की सम्पूर्ण रचनाएँ !” 

इन शब्दों को सुनकर सारे विद्यार्थी, मानो एक-दूसरे से होड़ करते 
हुए, बिशप महोदय से ऐसा अपूर्व उपहार पाने के लिये ही नहीं बल्कि 
दो घप्टे तक उनसे वात।ल,प करने का सौभाग्य प्राप्त करने के लिये 
जूलियें को बधाई देने लगे । उस विषय में छोटी से छाटी बात तक का 
लोगों को पता था। उस क्षण से ईर्ष्या सदा के लिये समाप्त हो गईं । 
हर व्यक्ति बहुत ही दयत्तीय ढंगःसे उसकी खुशामद करने लगा। 
फादर कास्तानेद, जिन्होंने एक दिन पहले ही उसके साथ बहुत बुरी 
तरह व्यवहार किया था, आकर उसकी बाँह पकड़ कर बातें करने लगे 
ओर उसे भोजन के लिये तिमन्त्रितत कर दिया। अपने चरित्र की एक 
घातक विशेषता के कारण इन अशिष्ट लोगों के उजहुपन से जुलियें को 
बहुत कष्ट पहुँचा। अब उनकी खुशाभद से झाननद के बजाय उसे 


वितृष्णा हुईं । 
दोपहर के लगभग फादर पिं ।र ने अपने विद्यार्थियों से विदा ली । 
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किन्तु उनका अन्तिम भाषण भी यथावत्‌ कठोर ही था। उन्होंने कहा : 
“ग्राप लोग सांसारिक सम्मान चाहते हैं, हर प्रकार की सामाजिक सुविधा, 
अधिकार, न्याय और व्यवस्था की उपेक्षा और सब लोगों से अशिष्टतापूर्ण 
व्यवहार करना चाहते हैं ? श्रथवा ग्राप परम मुक्तित की कामना करते 
हैं ? आप में से श्रल्प से श्रल्प बुद्धिवाला व्यक्ति भी यदि आँखें खोले तो 
इन दोनों रास्तों के बीच अन्तर पहिचान सकता है ।” 
उनके जाते ही कुछ भकतगणा गिरजाघर में प्रार्थना करने चले गये । 
शिक्षा-मठ में किसी ने भूतपूर्व अ्रध्यक्ष के भाषण पर विशेष ध्यान न दिया । 
“बह निकाले जाने के कारण बहुत भु भलाये हुए हैं,” सब तरफ लोग 
यही कह रहे थे | एक भी छात्र ऐसा सरल हृदय न था जो ऐसी नौकरी 
से इच्छापूर्वक त्यागपन्न देने की बात में विश्वास करता जिसमें बड़े-बड़े 
ठेकेदारों से इतने सम्पर्क का अवसर मिलता था । 
फादर पिरार बजांसों की सबसे बढ़िया सराय में ठहरे और काम- 
काज के बहाने से, जो वास्तव में था नहीं, दो दित वहीं रुके रहे । बिशप 
ने उन्हें भोजन के लिये बुलाया था जिसमें प्रधात विकार की खीऋ 
से आनन्द लेने के लिये उन्होंने फादर पिरार को अपने उत्तम से उत्तम 
रूप में प्रगट होने का अवसर दिया | भोजन अभी समाप्त भी नहीं हुआ 
था कि पेरिस से यह विचित्र समाचार मिला कि फादर पिरार पेरिस 
से कोई बारह मील की दूरी पर एक सुन्दर स्थान में नियुक्त हो गये हैं । 
बिल्षप ने उन्हें सच्चे दिल से बधाई दी । इस सब मामले में उन्हें 
ईमानदारी की भलक ही दिखाई दी जिससे उनकी प्रसन्नता बढ़ गई 
और आबे की योग्यता के विषय में उनकी राय और भी उत्तम हो गईं । 
उन्‍होंने फादर पिरार को लैटिन में एक बहुत ही अच्छा प्रमाणपत्र भी 
दिया और जब आवे द फ़िलेर ने कुछ झापत्ति करने का साहस किया 
तो उन्हें श्रादेश देकर चुप कर दिया । 
दाम को बिदप यह अपूर्व समाचार लेकर माकि द रुवाप्रे के घर 
गये । बजांसों के उच्च समाज के लिये यह बड़े आदचर्य की बात थी । 
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हर आदमी फादर पिरार की इस उन्नति के विषय में तरह-तरह की 
अटकनें लगा रहा था। लोग यहाँ तक कड़ने लगे थे कि वह अब बस 
बिशप होने ही वाले हैं। सूक््मदर्शी लोग यह विश्वास करने लगे थे कि 
भ० द ला मोल मंत्री नियुक्त हो गये हैं । उस्त दिन बहुत लोग श्रावे द 
फ़िलेर के रौव दिलाने पर मुस्करा उठे थे । 

अगले दिन सबेरे फादर पिरार के पीछे सड़कों पर एक भी ड़न्सी 
जमा हो गई । दकानवार श्रपती-अ्रपनी दुकानों से उठकर दरवाज़ों पर 
उससे मिलने आते । पहली थार उनका विनम्नतापूर्वक स्वागत हुआ । 
उस कठोर जानसेतयंत्री को इन सब बातों को देखकर बहुत ही क्रोध 
हा । म० दे ला मोल के लिये जो वकील उन्होंने चुने थे उनके साथ 
देर तक परामर्थ करके वड़ पेरिस के लिये चल पड़े । 

उनके दो-तीन पुराने सहपाठी गाड़ी तक उन्हें पहुँचाने श्राये और 
उस पर बने हुए शस्क्ष-चित्न की प्रशंसा करते रहे । फादर पिरशार 
मूर्खतावश उनसे यह कह बैठे कि पद्भद वर्ष तक शिक्षा-मठ का अध्यक्ष 
रहते के बाद मैं केवल पाँच सौं फ्रोाक लेकर वजांसों से जा रहा हूँ । 
इन भित्रों ने आँखों में ग्रॉस भरकर उन्हें हृदय से लगाया, पर बाद 
में एक-दूसरे से कहने लगे, “भला शआ्रादमी यह भ्ूठ न बोलता तो 
क्या होता 

धन के प्रेम में अ्र्धे लोगों के लिए यह समभनता ग्रसम्भव है कि 
फादर पिरार अपनी आन्तरिक सचाई के कारण ही छः वर्ष तक मारि 
आलाको, जैस्विट्पंधियों और विशप के साथ संघर्ष में ठिके रह सके थे । 
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महत्वाकांक्षी व्यवित 

मार्कि द ला मोल द्वारा फादर पिरार के स्वागत में वे सब छोटी- 
छोटी जरमींदाराना बातें न थीं जो ऊपर से बढ़ी बिनम्रतापूर्णा दिखाई 
पड़ते पर भी समभदार व्यक्ति के लिये इतनी अवहनीय होती हैं। 
उनमें समय भी नण्ट होता है और माकि इस समय राज-काज के बड़े- 
बड़े मामलों में इतने उलमे हुए थे कि इसके लिये उनके पास समय ने 
था। पिछले छः महीनों से बह महाराज और राप्ट्र को एक ऐसा 
मंत्रिमंडल स्वीकार करने के लिये तैयार करने का प्रयत्न कर रहे थे जो 
कृतन्न होकर उन्हें ड्यूक बना सके । 

पिछले कई वर्षों से माकरि अपने बजांसों के वकील से फ्रांस-कोंते 
वाले मुकदमे के सम्बन्ध में साफ-साफ रिपोर्ट की माँग कर रहें थे। पर 
यह प्रसिद्ध वकील महोदय स्वयं ही ठीक से मामले को न समझते थे; तो 
उन्हें केसे समझाते ? फादर पिरार ने जो एक छोटा-सा कागज उनके 
सामने रक्‍्खा उससे सब बात साफ-साफ प्रगठ हो गई । 

पाँच मिनट के भीतर ही सारी परम्परागत शिप्टता की बातें तथा 
व्यक्तिगत कुशल-क्षेम श्रादि सम्बन्धी प्रश्न समाप्त करके माकि ने कहा, 
“देखिये, अपती इन तमाम तथाकथित सुविधाजनक परिश्थितियों में 
मुझे दो छोटी-छोटी बातों के लिये समय नहीं मिलता जो सचमुच बहुत 
महत्वपूर्ण हैं। थे बातें हैं मेरे परिवार के और स्वयं अपने मामले । 
में अपने खानदात की धन-संपत्ति के विषय में बहुत ध्यान रखता हूँ 
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झौर मैं उनको बहुत कुछ बढ़ा भी सका हूँ। मैं अपने आनन्द और 
मनोरंजन का भी ध्यान रखता हूँ और यह सबसे महत्वपूर्ण चीज़ है-- 
कम से कम मेरी नज़रों में”, फादर पिरार की आँखों में एक विस्मय का 
भाव देखकर उन्होंने जोड़ा। पर्याप्त सहज-बुद्धि होने पर भी फादर 
पिरार को एक बूढ़े आदमी द्वारा अपने मनोरंजन और श्ाननन्‍्द की ऐसी 
खुल्नमखुल्ला चर्चा से श्रादचर्य हुआ । 

/पिस्सन्देह पेरिस में भी परिश्रमी लोग हैं”, माकि ते आगे कहा, 
“पर वे केवल पाँचवीं मंजिल के ऊपर श्रकेले टेंगे हुए हैं। जसे ही 
किसी आ्रादमी से उत्तका परिचय होता है, वे तुरत्त दूसरी मंजिल पर 
एक फ्लेट चुनते हैं और उसकी पत्नी दावत का दिन चुनती है। 
फलस्वरूप न तो कुछ काम-काज होता है और त समाज में आगे बढ़ने 
के अलावा भ्रन्य किसी वात का प्रयत्त । काम चलाने लायक धन मिलसे 
ही सबसे पहले उनकी नज़र इसी बात पर जाती है । 

“मेरे मुकदमों के लिए, श्रौर वास्तव में अलग से प्रत्येक मुकदमे के 
लिये, भेरे ऐसे वकील हैं जो सचमुच परिश्रम करके अपने आपको मारे 
डाल रहे हैं। उनमें से एक तो परसों ही तपेदिक से मरे है। किन्तु 
जहाँ तक मेरे साधारण काम का सवाल है, क्‍या आप मेरा विश्वास 
करेंगे कि पिछले तीन वर्षो से मैंने ऐसे आदमी की खोज करना तक छोड़ 
दिया है जो मेरे पत्र लिखने के साथ-साथ इस बात पर भी गम्भीरता- 
वृवंक विचार करने की कृपा करें कि वह आखिर कर क्या रहा है ? यह 


सेब एक प्रकार की भूमिका ही समकरिये । 
“मेरे मन में आपके लिये बहुत इज्जत है श्रौर यद्यपि आज पहली 


वार आपसे भेंट हो रही है, तो भी मुक्के यह कहने की हिम्मत है कि 
आप मुझे अच्छे लगते हैं। क्या आप भ्राठ हज़ार फ्रौंक अथवा इससे 
दुगने वेतन पर मेरा सैक्रेटरी बनना पसन्द करेंगे ? मैं ग्रापको विश्वास 
दिलाता हूँ कि तब भी मुक्के लाभ ही होगा । भर इस बात का मैं 
प्रबन्ध कर दूंगा कि यदि ऐसा दिन झा जाय कि हम दोनों एक-दूसरे 
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को न निभा सके तो आपकी वर्तमान नियुक्ति आपके लिये खुली रहे ।” 

फादर पिरार ने इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया, किन्तु 
वार्तालाप के अन्त होते-होते तक माकि की बहुत ही वास्तविक्र कठिनाई 
को देखकर उनके मन में एक विचार श्राया । 

“मैं एक गरीब नौजवान को शिक्षा-मठ में छोड़ ब्राया हूँ । यदि मैं 
भूल नहीं करता हूँ तो वहाँ उसे बहुत कष्ट मिलने वाला है । यदि वह 
सीधा-सादा साधु होता तो अब तक भ्रकेली कोठरी में रहने का दण्ड पा 
गया होता । अभी तक यह नौजवान लैंटिव और धर्मशास्त्र के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं जानता ; पर यह सम्भव नहीं है कि एक दिन धर्मोपदेशक 
अथवा आध्यात्मिक परामशंदाता के रूप में वह बहुत योग्यता का ग्रवर्शन 
करे । यह तो मैं नहीं जानता कि वह कैसा निकलेगा, पर उसके भीतर 
पवित्र भ्रर्ति अवश्य है और वह दूर तक पहुँचेंगी। यदि कोई ऐसा विशप 
हमारे यहाँ होता जो आपकी तरह सोचता-विचारता होता तो मैं उसे 
उनके सुपुर्दे कर देता ।” 

“यह नौजवान कैसे परिवार का है ” 

“बह उधर पहाड़ी इलाके के किसी बढ़ई का बेटा माना जाता है, 
पर मुझे लगता है कि वह किसी भ्रमीर आदमी की अवैध सल्तान है । 
उसके पास एक दिन किसी छुद्म-ताम से पाँच सौ फ्रेक की हुंडी भी 
आई थी ।” 

“ओऔहो ! आपका मतलब जुलियें सोरेल से है !” मार्कि ने कहा |, 

"आप उसका नाम कंसे जानते हैं ?” फादर पिरार ने श्राइच्य से 
पूछा । इस प्रइत से उनका चेहरा लाल हो उठा था। माकि ने यह 
दिखाते हुए कि मानो इस प्रदन से उन्हें कुछ संकोच हो रहा है, उत्तर 
दिया, “यह बात मैं श्रापको नहीं बताऊगा । 

“जो हो”, फादर पिरार ने कहा, “आप उसे अपना सेक्रेटरी बना 
सकते हैं । वह उत्साही भी है और समभगशर भी। संक्षेप में इस प्रयोग 
की परीक्षा की जा सकती है ।” 
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“क्यों वहीं ?” भाकि ने कहा । “पर बह कहीं ऐसा तो ने निकलेगा 
कि ज़िलाधीश श्रथवा किसी अन्ध व्यक्ति से घूस लेकर मेरे ऊपर जासूसी 
करने लगे ? मेरी एकमाच्र आपत्ति यही है ।” 

फादर पिरार के इस बियय में बहुत कुछ गश्राश्वासन देने के बाद 
माकि ने एक हज़ार फ्रेंक का एक चोट निकाला और कहा: “यह 
जुलियें सोरेल को उसके थावा-ख्चे के लिये भेज दीजिये और उसे फौरत 
बुला लीजिये ।* 

अयह समझता ग्ासान है कि आप पेरिसवाज्ती हैं,, फादर पिरार 
ने कहा | “आपको पता नहीं कि हम वेचारे प्रान्तों के निवासियों को, 
विशेषकर उन पुरोहितों को जिनसे जेस्विटपंथी प्रसन्‍्त नहीं हैं, कितना 
अत्याचार सहना पड़ता है। वे लोग जुलियें सोरेल को आते न देंगे; 
एक से एक बढ़िया वहाना बनाता वे लोग खूब जानते हैं; कहेंगे कि वह 
बीमार है, अथवा चिट्ठी ही डाक में खो जायेगी, इत्यादि इत्यादि |” 

“अच्छी बात है, एक दित मैं मंत्री महोदय' से बिशप के लिये एक 
चिट्ठी ले लूंगा”, माककि ने कहां । 

“एक बात की चेतावनी देना तो मैं भूल ही गया”, आबे ने कहा । 
“यह नौजवान गरीब घराने में पैदा होने पर भी बड़ा स्वाभिमानी है। 
उसके स्वाभिमान को ठेस पहुँचाने से लाभ न होगा, बल्कि यह उसे और 
भी बुद्ध बना देगा ।” 

“ग्रह तो मुझे बहुत पसन्द है” माकि ने कहा। “मैं उसे अपने 
बेटे का साथी बना दूँगा--ठीक होगा न ?” 

कुछ दिनों वाद ज्ुलियें को एक अ्रपरिचित लिखावट में शालों की 
डाक-मोहर का एक पत्र सिला । उसमें बजांसों के एक व्यापारी के 
नाम हुंडी थी और तुरन्त पेरिस में उपस्थित होने का आदेश दिया गया 
था। पत्र के ऊपर कोई बनावढीं नाम था। जुलियें उसे खोलते ही 
चौंक उठा, तेरहवें दब्द के ऊपर स्थाही की एक बूँद गिरी हुई थी । 
फादर पिरार के साथ यही तो सकेत निश्चित हुआ था। 
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एक घण्टे के भीतर ही जुलियें की फिर विज्वप के महल में बुलाहट 
हुई जहाँ उसका बहुत ही स्नेह से स्वागत किया गया । होरेस के उद्धरण 
के बीच में बिशप महोदय ने उसवी बहुत प्रशंसा करते हुए कहा कि 
पेरिस में बड़ा उच्च अवप्तर उत्त मिलने वाला है। इन सब बातों के 
लिये अपनी कृतज्ञता प्रगट करने के बाद जुलिये को कुछ और अधिक 
स्पष्ट जानकारी की आवश्यकता थी । पर वह कुछ न कह सका; क्योंकि 
उसे तो कुछ पता ही न था। बिज्ञप महोदय उम्रके ऊपर वड़े दयालु 
रहे । महल के एक किसी छोटे धर्माधिकारी ने मेयर के ताम एक पत्र 
लिखा जो स्वयं अपने हाथ से हस्ताक्षर करके एक पासपोर्ठ लेकर तुरन्त 
आया जिस पर यात्री के नाम का स्थान खाली छोड़ दिया गया था । 

उस दिन आधी रात के पहले ही जुलियें फूके के घर पर मौजूद 
था। वह दूरदर्शी व्यवित अपने मित्र के इस भविष्य से प्रसन्न होने से 
अधिक विस्मित था । 

“इस सबका नतीजा यह होने वाला है”, उदारपंथी फूके ने कहा, 
“कि तुम्हें कोई ऐसी सरकारी नौकरी मिलेगी जिसमें कोई त कोई 
अनुचित काम करने को तुम्हें लाचार होना पड़ेगा और फिर ्रखबार 
तुम्हारी मरम्मत करेंगे। तुम्हारे लज्जाजनक स्थिति में होने के 
समाचार मेरे पास भी पहुँचेंगे । देख लो, पैसे के लिहाज से भी जमे हुए 
लकड़ी के कारोबार में सौ लुई कमाना सरकारी त्तौकरी के पाँच हजार 
फ्रौक से ज्यादा श्रच्छा है, फिर वह नौकरी चाहे सोलोमन बादशाह कौ' 
ही बयों न हो। “अ्रपनें कारबार में आदमी श्रपना मालिक आप 
होता है !! 

जुलियें को इस सलाह में एक प्रतिष्ठित देहाती-निवासी व्यक्ति के 
संकुचित विचारों के श्रतिरिक्त भ्ोर कुछ न दीखा। इतते दिनों बाद 
उसे महान्‌ घटनाओं के केन्द्र में उपस्थित होने का भ्वसर मिला था। 
पेरिस को वह बुद्धिमावृ, एक-दूसरे के विरुद्ध चालें चलने वाले, पूरी 
तरह ढोंगी, किन्तु बजांसों और आरद के बिशप की भांति शिष्ट व्यक्तियों 
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का नगर मानता था। वहाँ पहुँचने की प्रसन्नता ने हर वात को उसकी 
आँखों के आगे से ओफल कर दिया था। उसने अपने मित्र से कहा कि 
फादर पिरार के पत्र क॑ कारण अब उसके आये कोई रास्ता ही न रह 
गया है । 

ग्रगले दिन बारह बजे के लगभग वह वेरियेर पहुँचा ! उस समय 
उसकी प्रसन्नता का ठिकाना न था और उसे मांदाम द रेताल से फिर 
मिलने की आशा थी । 

सबसे पहले वह अपने अभिभावक फादर शेलां से मिलने गया जहाँ 
उसका बड़ी कठोरनता से स्वागत हुआ । 

"तो तुम्हारा विचार है कि तुम किसी बात के लिये मेरे कृतज्ञ 
हो ?” म० जेला ने उसके अभिवादन का उत्तर दिये बिना ही कहा । 
“तुम मेरे साथ भोजन करो । इस बीच कोई व्यक्ति जाकर तुम्हारे 
लिये घोद्य किराये पर तय कर देगा और उसके बाद तुम्हें किसी से 
मिले बिना ही वेरियेर से रवाना हो जाना पड़ेगा । 

“आपके बचत मेरे लिए आजा के समान हैं”, जुलियें से शिक्षा-मठ 
के विद्यार्थी के स्वर में उत्तर दिया। और उत लोगों ने धर्म-शास्त्र 
श्र वाइनमय के अ्रतिरिक्त किसी विषय पर बात न की । 

घोड़े पर वह तीन मीन तक गया । उसके बाद वह चुपके से एक 
जंगल में घुस गया । दिन बीतने पर उसने घोड़ा वापस भेज विया 
और बाद में एक किसान के घर में पहुँचकर उसे एक सीढ़ी बेचने तथा 
थोड़ी दूर तक सीढी को ले चलने के लिये तैयार कर लिया । 

वेरियेर के 'कुर द ला फिदेलिते' के समीप एक जंगल के पास किसान 
उससे विदा लेने हुए मन ही मन कहने लगा, “या तो यह कोई सेना से 
भगोड़ा होगा या कोई चोरी का सामान ले जाने वाला । पर उसमें 
नुकसान ही क्या हैं ? मुझे तो सीढ़ी की श्रच्छी कीमत मिल गई । श्रौर 
यह भी नहीं कि मैंने जिन्दगी में कोई ऐसा काम किया न हो ।” 

रात बड़ी अंधेरी थी । कोई एक बजे सबेरे के लगभग जुलियें ने 
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सौढ़ी सहित वेरियेर में प्रवेश किया | वह तुरन्त ही उतरकर नदी की 
घार में जा पहुंचा, जो म० द रेताल के सुन्दर वगीचों में से कोई दस 
फीट वी गहराई से जाती है श्रौर जिसके चारों ओर दीवार-सी बनी हुई 
हैं । सीढ़ी की सहायता रे जुलियें आसानी से ऊपर चढ़ गया । रखवाली 
करने वाले कुत्ते कहाँ होंगे, वह सोचने लगा । सारा सब्यल यही है । तभी 
बुत्ते भौक उठे और उसको ओर भपटते हुए आये, पर उसके धीमे मे 
सीटी बजाते ही वे दुम हिलाते हुए उसके पास खड़े हो गये । 

फिर वहू एक के बाद एक वीधि को आसानी से पार करता हुआ, 
यद्यपि लोहे के सब दरवाजे बन्द थे, ठोक मादाम द रेनान के शयनकश् 
को खिद्रकी के दोचे जा पहुँचा । यह खिड़की बगीचे की तरफ और घरती 
से करीब नौ-दस फीट की ऊँचाई पर थी | खिड़की के दरवाजों में छोटा- 
सा पान के आकार का छेद था जिसे जुलियें भली भांति जातता था। 

ह देखकर जुलियें बहुत चिन्तित हुआ कि उस छेद में से भीतर की कोई 

रोशनी नहीं भरा रही थी । 

है भगवान्‌ ! उसने सत ही मत कहा । इसका मतलव है कि मादाम 
द रेताल भ्राज रात को इस कमरे में नहीं हैं |! और कहाँ सोई होंगी ? 
हैं तो सव लोग वेरियेर मं ही, क्‍योंकि कुत्ते यही हैं; पर यदि इस सँधेरे 
कमरे में म० द रेनाल अथवा किसी शभ्रजनबी से भेंट हो गई तो बड़ी 
मुत्तीचतत हो जायेगी। 

ऐसी अवस्था में लौटना ही बुद्धिमानी की बात होती पर इस 
सम्भावना से ही जुलियें विचलित हो उठा | अगर कोई अजनबी हुआ 
तो मैं सिर पर पैर रखकर भाग निकलू गा और सीढ़ी यहीं छोड़ दूंगा । 
पर अगर वह स्वग्न॑ यहीं हुई तो मेरा कैसा स्वागत होगा ? पर्चात्ताप 
और तीत्र धर्मं-भवित ने आजकल उनके मन को घेर लिया हैं, इसमें तो 
कोई सन्देह नहीं । किन्तु उन्हें कुछ तो मेरी याद है ही, क्योंकि हाल ही 
में उन्होंने मुझे एक]पत्र लिखा था| इंस दलील ने उसका निश्चय पका 
कर दिया । 
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काँपने हुए हृदय से, किन्तु साथ ही उनसे मिलने अथवा मर जाने के 
दृढ़ निश्चय से, उसने मुट्ठी भर कंकड़ दरवाज़े के ऊपर फेंके, पर कोई 
उत्तर नहीं | उसने सीढ़ी खिड़की के किनारे टिका दी और दरवाज़े को 
अपने हाथ से पहले हल्के-ल्के और बांद में कुछ श्रधिक जोर से थपथपाने 
लगा। उसे लगा कि चाहे जितना अच्धेरा हो गीली का निशाना तो मभे; 
कोई बना ही सकता है | पर इस विचार के साथ ही यह पागलपन का 
कार्य उसके लिए साहस का प्रइन लन गया । 

यह कमरा आज ग्रवध्य खाली है, वह सोचते लगा, अन्यथा इसमें 
सोने वाला व्यक्ति अब तक ग्रवदय जाग गया होता । अब इतनी साव- 
घानी की कोई झ्ावदयकता नहीं, अ्व तो बस इतना ही ध्यान आवश्यक 
है कि दूसरे कमरे में सोये हुए लोग न जाग पड़े । 

वह नीचे उतरा, अपनी सीढ़ी एक कित्राड़ के सहारे रख फिर चढ़ा 
और अपना द्वाव पान की झबक्‍ल वाले छेद में डाल दिया। सौभाग्यवश 
जल्दी ही उसका हाथ उस तार पर पहुँच गया जिससे दरवाज़ा झटका 
हुआ था। उसने तार को ज़ोर से खींचा । यह देखकर उप्तकी खुशी का 
कोई ठिकाना न था कि क॒ण्डी खुल गईं। उसने थोड़ा-सा दरवाज़ा खोल 
कर अपना सिर भीतर किया और दो-तीन बार धीमी आवाज़ में 
दोहराया ; "मित्र हूँ । हे 

वह कान लगाकर सुनने लगा । कमरे की गहन निस्तब्धता किसी 
चीज से भी भंग न हुई ; किन्तु अंगीठी में श्राधा उलटा हुआ कोई दिया 
भी तो न था । यह तो अच्छा चिह्न नहीं ! 

गोली के निश्ञाने से होशियार ! पल' मर को वह सोचने लगा । फिर 
उसने अपनी उँगलियों से खिड़की पर थपथपाया; कोई उत्तर नहीं । वह 
आर भी जोर से थपथपाने लगा। शीक्षों को तोड़ना पड़ा तो भी मैं न 
मानू गा, वह सोचने लगा । बहुत जोर से खटखटाते हुए एकाएक उसे लगा 
कि कमरे के अन्धकार में कोई सफ़ेद छाया.सी चल रही है । झ्ाखिरकार-- 
अब इसमें कोई सन्देह नहीं रहा था--उसने एक छाया को' बहुत ही धी रे- 
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घीरे भ्रपनी भोर बढ़ते हुए देखा । जिस काँच में से वहु फाँक रहा था 
उसी से सटे हुए एक गाल के ऊपर ग्रचानक उसकी नज़र पड़ी । 

हू चौंक पड़ा और थोड़ा-सा पीछे हट गया । पर रात इतनी 
अंधेरी थी कि इतने पास से भी वह मादाम द रेनाल को न पहचान 
सका । उसे लगा कि अ्भी-अ्रभी कोई भय से चीख उठेगा । जहाँ सीढ़ी 
रकक्‍बी हुई थी वहीं कुत्तों के हल्के-से गुराने की आवाज भी उसे सुनाई 
पड़ी । “मैं हूँ, मित्र,” उससे काफ़ी जोर से दोहराया । कोई उत्तर नहीं । 
सफेद छाया गायब हो गई थी। “दया करो, भुभे अन्दर आने दो । तुम 
से बहुत आवश्यक बातें करनी हैं । में बहुत ही दुःखी हूं !” उससे ऐसे 
खटखटाया मानो काँच तोड़ देगा । 

. हल्की-सी तीखी आवाज़ सुनाई पड़ी और खिड़की की कुण्डी खुल गयी । 
उसने किवाड का एक पल्‍ला पीछे को हटाया और कमरे में कूद पड़ा । 
सफेद छाया पीछे हट गई । उसने छाया की बाहें पकड़ लीं; कोई स्त्री 
ही थी। उसके सारे साहसपूर्ण विचार पल भर में गायब हो गये । 
सचमुच ही वह हुईं तो क्या कहेंगी ! एक हल्की-सी चीख से जब उसे 
विश्वास हुआ कि मादाम द रेनाल ही हैं तो उसके मत को कैसी 
ग्रवस्था थी ! 

उसने उन्हें अपनी बाहों में भर लिया। वह काँप रही थीं और 
बड़ी कर्विनाई से उसे अपने से दूर धकेल सकी । 

“ग्रभागे भ्रादमी ! तुम क्या कर रहे हो ?” वह चीख़कर बोलीं । 

भावावेश से रुघे हुए कंपित गले से शब्द कठिताई से तिकल 
रहे थे | जुलियें को लगा कि उनके स्वर का रोष सच्चा है। 

“मैं चौदह महीने के निर्मेम वियोग के बाद तुमसे मिलने 
गाया हूं । 

“फौरन इस कमरे से तिकल जाओ और मुझे छोड़ दो । शाह ! 
म० शेलां, आपने मुझे क्‍यों उसे लिखने से रोका । मैं इस भयंकर स्थिति 
से बच जाती ।” उन्होंने सचभूच असाधारण वल से उसे पीछे धकेल 
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हे 


द्विया। “मुझे अपने अपराध का पद्चात्ताप है,” भाव-विद्ललता से 
फटती हुईं श्रावाज़ में उन्होंने कहा | “भगवान्‌ ने कृपा करके मुझे क्षमा 
कर दिया है | तुम इस कपरे से निकल जाओ, फौरन !” 

“चौदद महीने की यातना के बाद श्रब तुमसे बात किये बिना मैं 
नहीं जाऊँगा । मुर्के बताओो कि इतने दिनों तुम क्‍या करती रहीं ? 
झोफ ! मैंने नुम्हें इतना प्यार तो किया ही है कि ये सब बातें मुझे बता 
सको ! मैं सब कुछ जानना चाहता हूं ।” 

उसकी आवाज़ में अधिकार के स्वर से मादाम द रेताल अ्रपती इच्छा 
के विपरीत भी विवश हो उठी । छूदने के सारे प्रयत्नों के बावजूद जुलिये 
ग्रभी तक उन्हें हृढ़तापूर्वक अपने आलिगन में बाँधे था, अब उसने अपनी 
बाहें कुछ ढीली कर दीं। इस बात से मादाम द रेवाल थोड़ी-्सी 
आइवस्त हुई । ब 

मैं सीडी को ऊपर खींच लेता हूँ, जुलियें ने कहा | कोई तौकर 
शोर से जागकर गश्ती देते सिकले भी तो उसे कुछ पता न चले ।* 

“गओफ ! बह ने करो,” उन्होंने वास्तविक ऋरोब में कहा, बल्कि 
इसके बजाय इस कमरे से चने जाड्रों। मैं इन्साव की क्‍या परवाह 
करती हूं ? पर भगवान्‌ तो इस दृश्य को देख रहा है। बही मुझे 
इसकी संज्ञा देगा । तुम उस भावना का नीचतापुर्र लाभ उठा रहे हो 
जो किसी समय मेरे मन में तुम्हारे लिये थी, पर आज नहीं। श्राप 
मेरी बात सुन रहे हैं, म० जुलियें ?” पर वह धीरे-धीरे सीढ़ी ऊपर 
खींच रहा था जिससे कोई शोर न हो । 

“क्या तुम्हारे पति आजकल यहीं हैं ?” उसने कहा । उसका इरादा 
उन्हें चिढ़ाने का नहीं था बल्कि पुराने अभ्यासवद्य अनजाने ही उसके मुँह 
से ये शब्द निकले | 

“कृपा करके मुझसे इस तरह बात न करो, नहीं तो मैं झभी अपने 
पत्ति को बुला लूँगी, उसका जो भी परिस्थाम हो। तुम्हें यहाँ से एकदम 
ने भगा देने का अपराध तो में कर ही चुकी हूं। मूर्झ तुम्हारे ऊपर 
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तरस गाता है, उन्होंने उसके अभिमान पर चोट करने का प्रयत्न 
करने हुए कहा । बढ़ जानती थीं कि इसमे बह बहुत जल्दी आहत 
होता है । 

स्नेह पूर्ण बब्दों के ऐमे पूर्ण परित्याग मे, इतने सुकुमार बन्धनों को, 
जिन पर उसे अब भी भरोसा था, इस भांति तोडने से जुलियें के प्रेम 
की उत्कट विह्व॑तता मुच्छा की सीमा तक जा पहुँची । 

क्या ! बया बह सम्भव है कि तुम अब मुझे प्यार नहीं करतीं ? 

उसने ऐसे आात्यीय स्व॒र में कहा जिसे सुनकर विचलित ने द्रोना कठिन 
था। उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया। जुलियें फूट-फुटकर रोने लगा था | 
सचमुच उसके भीतर बोलने की शक्ति तक न बची थी । 

तो जो एकरमात्र व्यक्ति मुझे प्यार करता था उसने भी इस भांति 
एकदम भुला दिया है ! बह सोचने लगा । अब और जीजित द़ने में 
लाभ ही क्‍या है ? किसी पुरुष से सामना होने का भग्य दूर होते ही 
उसका सार साहस खत्म हो चुका था । प्रेम के सिव्राय अन्य प्रत्येक 
वस्त उसके हृदय से निकल चुकी 

बह बहुत देर तक ऋुवचाप रोता रहा । उसने उनका हाथ पकड़ 
लिया; उल्ीोंते हाथ खींचता चाहा, किन्तु कई बार प्रयत्त करने के वाद 


फिर उसे जुलियें के हाओों में दी. रहने दिया । अबेरा बहुत गहुरा था । 
वे दोनों धीरे-धीरे जाकर पलंग पर बैठ गये [7 गओ 

चौदह महीने पहले स्थिति कितती भिन्न थी ! जलियें सोचने लगा | 
उसके आँसू श्ौर भी तेज़ी से गिरते लगे। अनुपस्थिति इसी भाँति 
अनिवाये रूप से समस्त मानवीय भावताओं को नप्ट कर देती है । 

“क्रम से कम इतता बताने की कृपा तो करो कि तुम्हें हुआ क्या 
है”, उनके मौन से संकूचित होकर जुलियें ने आखिरकार कहा | उसका 
गला आँसुओं से रूघा जाता था। 

“इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं, मादाम द रेताल ने कड्डी आवाज 
में, जिसमें कठोरता और जुलियें के ऊपर दोपारोपण की ध्वति थी, 
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उत्तर दिया, “कि तुम्हारे जाने के पहले मेरे श्रनुचित चाल-चलन की 
बात शहर में फैल चुकी थी। तुम्हारे व्यवद्दार में कितनी लापरवाही 
थी ! कुछ दिनों बाद जब मैं बहुत ही तिराण हो चुकी थी तो वह भले 
आादसी फादर शेला मुझसे मिलने झाये। बहुत देर तक वे मुझसे 
पाप-स्वीकार कराने का बुथा प्रयत्त करते रहे । एक दित उन्हें मुझे दिज्ों 
के गिरजाघर में, जहाँ मेरा प्रथम धार्मिक संस्कार हुआ था, ले चलने का 
विचार सूका । वहाँ उन्होंने ही वात चलाने का साहस कियरा'''” आँसुग्रों 
से मादाम द रेताल का कण्ठ रब गया । “कैसा लज्जा का क्षण था वह ! 
मैंने सब कुछ स्वीकार कर लिया । इस स्नेहालु व्यक्ति ने इतनी कृपा 
की कि प्रपना क्षोभ प्रगट करके मेरी यातता और न बढ़ाई । उन दिनों 
मैं प्रतिदिन तुम्हारे लिये पत्र लिबा करनी थी जिन्हें भेजने का साहस 
मुर्के न होता था। मैं उन्हें होशियारी से छिपाकर रखती और जब भी 
बहुत दुःबी होती तो अपने कमरे को भीतर से बन्द करके उन्हें बार-वार 
पढ़ती थी । 

“ग्रन्त में फादर शेलां ने मुझे इस बात के लिये तैयार कर लिया 
कि उन पत्रों को मैं उनके संरक्षण में रख दूँ *'**** । एक या दोजों 
झधिक समझदारी से लिखे गये थे वे नुम्हें भेजे ही जा चुके थे। नुमने तो 
म॒र्के कोई जवाब तक नहीं दिया । 

“प्र जिक्षा-मठ में तो मुझे तुम्हारा कोई पत्र नहीं मिला-कभी 

ही, सौगन्ब खाता हूं !” 

है भगवान्‌ | उन्हें बीच में किसने छुराया होगा ?” 

“तुम इस बात से मेरे दु:ख का अनुमान लगा सकती हो--कि 
गरिरजाघर में उस दिन तुम्हें देखने के पहले में यह तक न जानता था 
कि तुम जीवित भी हो अथवा नहीं ।” 

“जो हो भगवाद्‌ ने कृपा करके मुर्ख यह पहचानने की समझ दी कि 
मैंने भगवाब्‌ के प्रति, अपने बच्चों के प्रति और अपने पति के प्रति कैसा 
पाप किया है । यद्यपि यह ठीक है कि मेरे पति ने मूर्भ कभी इतना 
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प्यार नहीं किया जितना उन दिलों मै समझती थी कि तुम करते हो'' '” 

जुलियें ने ब्रिना कुछ सोचे-समर्सू एकदम वेवस होकर उन्हें हृदय से 
लगा लिया | क़िल्तु मादाम द रेनाल ने उसे पीछे धकेला और काफ़ी 
दुढ़ता के साथ आगे कहती गई, “मेरे योग्य मित्र म० शेलां ने मूक 
सम'फ्राया कि विवाह द्वारा में म० द रेनाल को अपना सारा प्रेम, वे सब 
भावनताएँ समपित करने का वचन दे चुकी हूँ, जिन्हें में विवाह के समय 
जानती तक न थी और तुम्हारे साथ उस घातक सम्बन्ध के पहले जिनका 
मैंने कभी पहले अनुभव तक न किया था | '"'“* अपने उन सर्वाधिक 
प्रिय पत्रों का परित्याग कर देते के बाद मेरा जीवन यदि सुख से नहीं 
तो कम से कम बहुत कुछ शांति से कट रहा है। उम्रमें बाधा व डालो । 
मेरे मित्र बनो'*' तुमसे बड़ा मित्र मेरा दूसरा नहीं।” जुलियें ने 
उनके हाथ को चुम्बनों से भर दिया; उन्होंने अनुभव किया कि वह अभी 
भी रो रहा है । 

“रोश्नो मत,” उन्होंने कहा, “इससे मुके बहुत कष्ट होता है'''' 
अब तुम बताझ्रो कि तुम क्या करते रहे ।” जुलियें के मुंह से कोई शब्द 
न निकला । “मैं जानना चाहती हूं कि शिक्षा-मठ में तुम्हारा जीवन 
कैसा था,” उन्होंने दोहराया | “और फिर तुम यहां से चले जाओ । 

बिना श्लोचे-समझो कि वह क्‍या कह रहा है, जुलियें उन्हें वे तमाम 
अनगिनती साज़िशों श्रौर ईष्या की कहानियां सुनाने लगा जिनका उसे 
शुछू-शुरू में सामता करना पड़ा था। फिर उसने अपने सहायक शिक्षक 
होने के बाद से अधिक शांतिपूर्ण जीवन की बात्त कही । 

“ठीक उसी समय,” उसने झांगे कह।, “उस लम्बे मौन के बाद, 
निस्सन्देह जिसका उददरेय मुझे यह अनुभव कराना था कि तुम मुझे प्यार 
नहीं करतीं और मेरी झोर से उदासीन हो गयी हो''''*' ” भादाम दे 
रेनाल ते उसके दोतों हाथ अपने हाथों में दबाये । “टीक उसी समय 
तुमने मुर्क पांच सौ फ्रक भेजे थे ।” 

“मैने तो कभी नहीं भेजे,” माद्मम द रेनाल ने कहा । 
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गचिट्ठी पर पेरिस की मोहर थी और सब सन्देहु बचाने के लिये 
पाल भोरेल के हस्ताक्षर थे । 

इस बात पर उस चिट्ठी के भेजने वाले के सम्बन्ध में थोड़ी-सी 
चर्चा होती रही । मानसिक दृष्टि से परिस्थिति धीरें-बीरे बदल गईं । 
अनजाने में ही मादाम द रेनाल और जुलियें के सत्र की क्ृत्रिय्ता कम 
हो गई थी धर उसका वह घनि८्ठ स्नेह-भाव फिर से लौट ऋाया था । 
अँवेरा इतना गहन था कि वे एक-दूसरे को देख न पाते थे, किन्तु उनकी 
आवाज सब ठुछ कट रही थी । जलियें ने अपनो प्रेयमी की कमर में 
बाँद डाल दी यद्यपि इसमे उनके फिर भटक उठने की आशंका बहुत थी। 
उन्होंने जुलिये की बांह को हटाता चाहा पर उसी समय अपनी कहानी के 
किसी रोचक प्रसंग को छेड़्कर उसने उत्तका ध्यान चनुराई थे बेटा 
दिया । उसझी बाहे मानों भूली हुई सी उसी स्थान पर पड़ी रहीं । 

पांच सौं फ्रंक बाले पत्र के सम्बन्ध में बहुत गारी अटकले लगाने 
के बाद जुलियें अपदी कहानी आगे सुनाने लगा । धीरे-बीरे उसका 
आत्मनियत्रणा फिर से लौट रहा था । पर अपने विगत जीवन की चर्चा 
में इस क्षण उसकी तनिक भी रूचि त थी । उसका समूचा ध्यान इसी 
बान पर केन्द्रित था कि इस भेंट का अश्रत क्या होगा । वीच-बीच में 
उने तीखे हस्वन में 'यहां से चले जाओ !' भी सुनाई पड़ता रहता था । 

यदि म्कें आज निकाल दिया गया तो कीसी लण्जा की बात होगी 
उसने मत ही मन कहा । इसका उाहर मेरे सारे जीवन को विपाकत 
कर देंगा । बढ़ कभी मे पत्र न लिखेंगी । भगवान्‌ जाने मैं इस तरफ 
फिर बाब लौटूगा ! उस क्षण से जुलियें के मन में जो थोड्री-बहुल 
आध्यात्मिकता थी वढ़ भी तिकल गई। वह उसी कमरे में बैठा हुमा 
था जहा उसे इतना सुख मिला था। जिस स्त्री को वह पूजा करता 
था बह इस क्षण उसके समीप और लगभग उसके झ्ालिगन सें थी । 
उस गहन श्रधकार में भी कुछ पलों से उसे लग रहा था कि वह रो रही 
हैँ । नीबता से उदलें-गिरतसे वक्ष से उनकी सिसकियाँ स्पप्ट थीं । ऐसे 


नर लगी 
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है] 


समय में भी वह अभागा व्यक्ति लगभग उसी प्रकार भावहीन, निस्संए 
और रूखा होकर जोड़-तोड में लग गया जमे वह शिक्षा-मठ के अहमते में 
अपने अधिक प्रबल सहपाठियों के किसी निर्मम परिहास के बाद लग 
जाया करता था । 

जुलियें वेग्यिर छोड़ने के बाद से अपनी कहानी को गइकर दृखभरी 
बनाकर युनाने लगा । उगकी बात्त सुनकर मादाम द रेनाल कुछ सोच में 
हुब गयीं । एक वर्ष बीत गया, और इस बात का कोई भी चिह्न न था। 
फिसी को इसका स्मरण है । मैं स्वयं ह्वी उसे भूली जा रही थी । तो भी 
उसके मन में एकमात्र विचार वेजि के सुखद दिनों का ही था ! उनकी 
सिसकियां और भी बढ़ गईं । जुलियें ने देखा कि उसकी कहानी सफल 
हुई है । यह समझकर कि अव आखिरी दाँव खेलने का मौका आ गया है 
उसने अध्वनक ही पेरिस के पत्र का जिक्न कर दिया । 

“मैं ग्रव बिशप से भी विदा ले आया हूँ ।' 

“क्या ! तुम अब बजांसों नहीं लौट रहे हो ? हम लोगों को सदा 
के लिये छोड़कर जा रहे हो ?” 

“हाँ” जुलियें ने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया । “हां, मैं इस स्थान से 
सदा के लिये नाता तोड़ रहा हूँ। यहां तो उस व्यक्तित ने भी मुभे भुल्त 
दिया जिससे मैंने जीवन में सबसे अधिक प्यार किया था। अ्व मैं इस 
स्थान का कभी मूह भी न देखूंगा । मैं पेरिस जा रहा हूँ ।” 

“पेरिस जा रहे हो !” मादाम द रेनाल ने कुछ ज़ोर से भावाविष्ड 
स्वर में कहा । आँसुप्रों से उत्तका कंठ रुंघ गया था जिससे उनकी तीब 
यातना स्पष्ठ प्रकट थी । जुलियें को ऐसे ही प्ोत्माहन की झ्रावश्यकता 
थी । वह ऐसा काम करने वाला था जो उसके सर्वेथा प्रतिकूल पड़ता । 
कुछ दिवाई न पड़ सकते के कारण इस चीख के पहले वह बंद न जाने 
सका था कि उसके शब्दों का क्‍या प्रभाव हुआ है। अब उसके मन में 
कोई हिचक न रही; भविष्प में पछताने के भय से उसका पुरा झ्रात्म- 
नियन्त्रण फिर से लौट भ्रागरा था। उसने खड़े होते हुए रूखें स्वर में 
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कहा : हां सैंडम ! मैं आपको सदा के लिये छोड़कर जा रहा हूँ। 
भगवात्‌ आपको सुबी रकखें --लमस्कार !” वह खिड़की की तरफ बढ़ा 
झौर उसे खोलने भी लगा। तभी मादाम द रेनाल कपद कर उसकी 
बाहों में जा गिरी । ्प 

इस भाँति तीन घण्टे के बार्तलाप के वाद जुलियें को वह बस्तु 
प्राप्त हो सकी जिसकी पहले दो घण्टों में उसे इतनी उत्केंटता के साथ 
लालमा थी। यदि मादाम द रेनाल का प्यार पहले जाग पाता और 
परचात्ताप को कुछ पहले भूल सकी होतीं तो वह क्षण चरम सुत्र का 
होता । किस्तु इस भांति चनुराई द्वारा प्राप्त करते से वह केवल आनरद 
बनकर रहू यया। जुलियें अपनी प्रेयती के समस्त श्राग्रह के बावजूद 
रोशनी जलाने का पक्‍क्रा निद्चस कर चुका था । 

“तो क्या तुम चाहती हो कि मैं तुम्हें देखे बिना ही चला जाऊँ ?” 
उसने कहा । “उन सुन्दर श्रॉखों में ऋलकने वाला प्रेम क्या मुझ से 
हमेशा के लिये छिन गया ? इस सुन्दर हाथ का गोरापन अनदेखा ही 
रहेगा ? तनिक सोचो, मैं सम्भवत्तः तुम से बहुत लम्बे समय के लिये 
अलग हो रहा हूँ । 

इस विचार से भादाम द रेनाल के आँसू निकल आये और वह उसे 
किसी बात के लिये सनान कर सकीं। किस्तु बेरियेर के पूरब में 
पहाड़ियों पर फर वृक्षों के पीछे सुबह की लाली फूटने लगी थी । जुलियोें 
प्रेम और सुख में अपने होश-हबास खो बैठा था। इसलिये उसने विदा 
लेने के बजाय मादाम द रेनाल से अनुरोध किया कि वह उसे दिल भर 
श्रपने कमरे में ही छिपाये रखें और वह अगले दिन रात को जायें ।” 

“क्यों नहीं ?” उन्होंने कहा, “इस घातक पुनरावृत्ति ने मेरा सारा 
आत्म-सम्मान छीन लिया है और मुक्के सदा के लिये दुःख्ली वना दिया 
है” उन्होंने उसे अपनी बाहों में भर लिया और बोलीं, “मेरे पति का 
व्यवहार मेरे साथ अब वैसा न रहा--उन्‍्हें कुछ न कुछ सन्देह अवश्य 
है। उन्हें यकोी' है कि इस मामले में मैंने उन्हें धोखा दिया है। इसलिये 
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यह मुझ से सदा रुष्ट रहते हैं। यदि उन्होंते हल्का-सा भी झब्द सुन 
लिया तो मेरा सर्वताश निश्चित है| वह मुझ अभागिन पापित को घर 
से निकाल देंगे ।” 

“आह ! यह तो फादर शेलां की शब्दावली है।” जुलिये ने कहा । 
“मेरे शिक्षा-मठ जाने के पहले तुम म्‌झ से ऐसी बातें नहीं करती थीं । 
तब तुम सुझे प्यार करती थीं ।” 

जिस आत्मसंयम से जुलियें ने ये शब्द कहे, उसका पुरस्कार भी 
उसे मिला । उसने देखा कि उम्तकी प्रेयसी भ्रच्नानक घर में अपमे पति 
मी उपस्थिति से उत्पन्न होने वाला जोखिम की बात बिल्कुल भूल गई । 
इस समय उन्हें उससे भी बड़ी जोखम यह जान पड़ी कि जुलियें को 
उनके प्रेम में संदेह हो । दिन का प्रकाश बढ़ता ही जा रहा था और 
कमरे को आलोकित कर रहा धा | वह लावण्यमयी नारी कुछ ही घण्टों 
पहले पूर्णंत: परमात्मा के भय और, कर्तव्य-परायणुता से आक्रान्त थी । 
इस समय' वह फिर एक बार उसकी बाहों में और लगभग उसके चरणों 
में पड़ी थी | एक वर्ष की अविछिन्न पति-परायणता द्वारा शुद्ध निश्चय 
भी उसके साहस के आगे टिक न सके थे । जुलियें ने आज तक केवल 
इसी नारी को प्यार किया था शौर आज उसे इस भाँति अपने समक्ष 
पाकर उसके अभिमान को श्रपूर्व सन्‍्तोष और तृप्ति का श्रनुभव हुआ । 

थोड़े ही देर में घर में से श्रौर आवाजें आने लगीं और मादाम द 
रनाल एक ऐसी बात से चिन्तित हो उठीं जिस पर उन्होंने विचार ही 
न किया था। 

“बहु दुप्ट एलिजा अभी इस कमरे में आती होगी; उन्‍होंने अपने 
प्रेमी से कहा । “इस बड़ी भारी सीढ़ी का कया किया जाय ? इसे कहाँ 
छिपाएँ ? अ्रच्छा ठीक है, मैं इसे ऊार छत पर ले जाकर रख 
दूंगी ।” उन्होंने श्रचावक एक प्रकार की शिशु-सुलभ उत्सुकता से कहा । 

“पर तुम्हें नौकर के कमरे में होकर जामा पड़ेगा,” जुलियें ने 
विस्मय से कहा । 
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“मैं सीटों को वरामदे में रखकर नौकर को बुला लूंगी और उते 
किसी काम से भेज दूंगी । 

“अगर उसने बरामदे भें निकलते समय सीढ़ी को देख लिया तो 
उससे क्या कहोंगी, यह तो सोच लो.। 

' हाँ, प्रिय,” मादाम द रेनाल ने उसे प्यार करते हुए कहा ) “और 
जो, यदि मभेरें पीछे एजिजा कमरे में आ जाय तो जल्दी से पलग 
नोचे छिप जाना । 

जुलिये को इस आकस्मिक उत्साह से कुछ आइचये हुआ। वह 

सोचने लगा कि बास्तरिक ठोस विपत्ति की सम्भावना ने उन्हें निश्चिस्त 
बना दिया है; क्योंकि वह अपना पब्चात्ताप भूल गयी हैं। सचमच 
कितनी श्रेष्ठ स्त्री है ! आज, इस हृदय के ऊपर राज्य करता भी कितना 
महान्‌ हे : जलियें मन्त्र-मुग्य हो उठा । 

मादाम द रेताल ने सीढ़ी उठाई | स्पप्ट ही बह उनके लिये बहुत 
भारी थी | जुलियें उनकी मदद के लिये श्रागे बढ़ा | वह उनके उस 
सुस्दर शरीर को प्रश्चंसा भरी दृष्टि से देख रहा था जो देखने में तनिक भी 
संशवत्‌ ने लगना था । तभी अचानक उन्होंने अकेले ही सीढ़ी उठा ली 
ओर उसे ऐसे ले चलीं मानो कोई कुर्सी ले जा रही हों। उसे जल्दी से 
वरामदे में दीवार के सहारे रख कर उन्होंने नौकर को बुलाया झौर उस्ते 
अपडे पहनने का समय देने के लिये ऊपर कबृतरखाने की तरफ 
चली गई । 

जथ वह पाँच मिनट बाद बरामदे में वापिस आई तो सीढ़ी वहां 
नदी थी । कहा गई ? यदि जूलियें घर में मौजूद न होता तो इस संकठ 
से वह तनिक भी ने घबरातीं । पर ञ्रव यदि उनके पति ने सीढ़ी को 
देख लिया तो ! इस घटना के तो बड़े डरावने परिणाम हो सकते हैं । 
वह सारे घर में ऊपर-नीचे दौड़फर देखती फिरीं, पर अन्त में सीडी' 
उन्हें छत पर मिली जहाँ नौकर ने उसे छिपा दिया था । यह परिस्थिति 
अजीब थी, कुछ दिन पहले बह इससे भयभीत हो उठतीं । 
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चौबीस घण्टे बाद जुलिये के चने जाने पर क्‍या होगा, इससे 
क्या ? तब क्या प्रत्येक वस्तु ही चास और पद्चात्तापदायक न बन उरी ? 
उनके मल में धु घला-सा विचार था कि अब अपना जीवद समाप्त कर 
देना चाहिये'''पर उससे भी क्‍या होता ? एक निर्मम वियोग के बाठ 
बह मिला है | मैं तो सोचने लगी थी कि अभ्रव कभी भेट न होगी । पर एक 
वार फिर मै उसे देख रही हूं । और मेरे पास पहुंचने के लिये उसने 
क्या-क्या नहीं किया है ! 

सीढी की घटना सुताने के बाद उस्होंने जुलियें से पूछा, “वदि नौकर 
मेरे पति की बता दे कि उसे सीटी यहाँ मिली थी, तो मैं उनसे क्या 
कहुँगी ?” वह पल भर सोचने लगी। 

“जिस किसान ने तुम्हें सीढी बेची है उसका पता लगाते में उन्हे 
चौबीस ब्रण्टे तो लगेंगे ही ।/ फिर वह जुलियें की बाहों में बंध गई, 
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और उसे एक उत्कट आलिंगन में भर लिया। "आह ! यदि ऐसे ही 
मौत ञ्रा जाती |!” उसके मुख को चुम्बनों से भरते हुये उन्होंने कहा । 
इसरे ही क्षण हँसकर बोलीं,.. पर तुम्हें में भूखों न मरत हुगी । 

“ब्रच्छा आय्ो, पहले मैं तुन्हें मादाम देविल के कमरे में छिपा हू । 
उस पर सदा ताला पड़ा रहता है,” उन्होंने कहा और वरामदे के छोर 
पर जाकर देखने लगीं कि कोई आ तो नहीं रहा है । जुलिये दौड़कर 
उस कमरे में चला गया । देखो, अगर कोई दरवाज़ा खटखटारयय भी 
तो तुम न खोलना,” उन्होंते उसे बन्द करके ताला लगाते हुए के 
वैसे भी शायद बच्चे ही एक दूसरे का खेल में खोजते हुए भलर हा आय | 

“उन्हें बग्नीचे में खिड़की के तीचे ले भ्राना ताकि मैं भी देंग सकू ,” 
जुलियें ने कहा, “और उनसे बातचीत भी करना [* 

“हाँ, हाँ, जरूर,” जाते-जाते मादाम द रेनाल ने कहा | 

बह जल्दी ही सतरे, बिस्कुट और मलागा शराब की बोतल लेकर 
लौटीं । रोटी वह चुराकर न ला सकीं । 

“तुम्हारे पति क्या कर रहे हैं ?” जूलियें ने पूछा । 
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“बढ़ कुछ किसानों से ब्नामे लिखा रहे हैं। 

श्राठ वज चुके थे और घर में बहुत धृमधाम होने लगी' थी । यदि 
बह दिखाई न पड़ी तो लोग उनको हर जगह दूँढ़ने निकलेंगे। वह 
लाचार होकर उसके पाप से चली भई' । पर जल्दी ही वापस लौटीं भौर 
सावक्षानी के विपरीत उसके लिये एक प्याला काफी भी लेती श्राई' । 
बढ़ इस भय से काँप रही थीं कि कहीं वह भूखों न मर जाये | कलेवे के 
बाद वह बच्चीं को उस कमरे की खिद्धकी के नीचे ले भ्राई । थे भ्रज 
पहले से. लम्बे दीख रहे थे, पर या तो वे देखने में पहले से कम सुन्दर ' 
आर छोटे लगने लगे थे या सम्भवत: उसके विचारों में ही परिवर्तन हो 
गया था। मादास द रेनाल उनसे जुलियें के बारे में ही बातचीत करने 
लगी । सबसे पहले बड़े बालक के उत्तर से श्रपने पिछले शिक्षक के लिये 
मेत्री ओर दुःख फलकता था, किन्तु छोटे दोनों उसे लगभग भूल गये थे । 

उस दिन सबेरे म० द रेनाल कहीं बाहर नहीं गये । वह निरन्तर 
घर में ही ऊपर-तीचे झाते-जाते तथा किसातों से आलू के सौदे करते 
रहे । भोजन के समय तक मादास द रैनान को अपने बन्दी के लिये एक 
क्षण का भी समय न मिल सका । भोजन की घन्टी बजने के बाद 
मादाम द रेनाल को उसके लिये एक प्लेट गरम शोरवा लाने की सुझी । 
जिस समय बह हुपके-छुपके श्र बहुत सावधानी से प्लेट लिये हुए उसके 
कमरे के पास आ रही थीं तो उनका उसी नौकर से सामना हो गया 
जिसने सवेरे सीढ़ी छिपाई थी | वह भी बरामदे में बहुत ही चुपचाप चल 
रहा था जैसे कोई आ्राधाज़ सुत रहा हो । सम्भवतः जुलियें जोर-जोर से 
कमरे में टहुल 'रहा होगा । नौकर थोड़ा-सा सकपकाकर चला गया । 
मादाम द रेचाल साहस के साथ जुलियें के कमरे में चली गई'। इस 
घटना की बात सुनकर बह काँप उठा | 

तुम्हें भय लगता है ?” वह बोलीं । “जहाँ तक मेरा सवाल है। मैं 
तो पलक भापकाये बिता बड़े से बड़े संकट का सामना करने को तैयार 
हूं । मु्के केवल एक ही भय हैं। तुम्दारें जाने के बाद जब मैं अकेली रह 
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'जाऊगी तब क्या होगा ?” और वह जल्दी से चली गई ॥ 

आह ! जुलियें भावाभिभत होकर सोचता रहा कि इस महाव्‌ नारी 
को केचल पद्चात्ताप का ही सबसे बड़ा भय है ! 

आखिरकार सच्ध्या हुई। म० द रेनाल कंसितों चले गये । मादाम 

द रेनाल ने सिर में बहुत ददे होने का बहाना बना दिया । बहू जल्दी ही' 
बिस्तर पर जाकर पड़ रहीं और एल्रिजा को छुटूटी दे दी। कुछ देर 
बाद उठकर उन्होंने जुलियें को कमरे में बुला लिया । 

वह सचमुच ही भूख से अधसरा हो रहा था। मादाम द रेनाल 
भंडारघर से उसके लिये कुछ रोटी लाने चली गईं । जुलियें ने एक जोर 
की चीख सुनी । मादाम द रेनाल ने लौटकर बताया कि जैसे ही वह 
आँधघेरे में भंडारघर में पहुँची और रोटी की श्रालमारी खोलने लगीं तो 
उनके हाथ से किसी स्त्री के हाथ का स्पर्श हुआ । वह एलिजा थी, 
जिसकी चीख जुलियें ने श्रभी-अभी सुनो थी । 

“बह वहाँ क्या कर रही थी ?” 

"शायद मिठाई चुरा रही थी या सम्भवतः हमारे ऊपर जासूसी कर 
रही हो,” मादाम द रेनाल ने एकदम लापरवाही से उत्तर दिया । “पर 
तकदीर से मुझे कुछ मिठाई और रोटी मिल गई ।” 

“यहाँ तुमने क्या छिपा रक्‍्खा है ?” जुलियें ने उनकी जेबों की 
ओर इशारा करते हुए कहा । 

मादाम द रेनाल बिल्कुल ही भूल छुकी थीं कि भोजन के समय से 
ही उनमें रोदी भरी हुई थी | 

जुलियें ने उत्सुकतापूर्वंक, बड़ी उत्कटता के साअ.उन्हें-अ्पनी-बाहों- 
में कस लिया | इतनी सुन्दर वह उसे कभी न लगी थीं। वह भाव-मग्न 
होकर सोच रहा था कि शायद पेरिस में ' भी मुर्के इससे अधिक उत्तम 
स्वभाव की स्त्री न मिलेगी ) उनके व्यवहार में ऐसी प्रेमाभिव्यक्ति 
की अनम्यस्त नारी क्रा सहज संकोच प्रगट था; साथ ही उसमें वह सच्चा 
साहस भी रपथ्ठ था जो केवल किसी अच्य तथा अत्यधिक भयंकर संकट 
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मे भयभीत व्यक्ति में ही होता है । 

जुलियें प्रभी वही तृथ्ति से भोजन कर ही रहा था और उसकी 
प्रेयसी उसके अल्प भोजन के विपय में उसका मजाक उड़ा रही थी कि 
कमरे का दरवाजा एकाएक बड़ी जार से भड़भड़ा उठा । म० द रेनाल 
झा पहुंच थे । 

तुमने दरवाज़ा भीतर से बन्द वयों कर रखा है ? उन्होंने बाहर से 
जोर से कहा । जलिये मुश्किल से सोफ के नीचे खिसकते का समय 
बा सका | 

“क्या ! तुमने अभी तक काई नहीं बदले,” म० द रेवाल ने 
प्रवेश करते हुए कहा, “यहां भोजन कर रही हो झौर भीतर से दरवाजा 
वन्‍द्र कर रकता है 

और कोई अबसर होता तो भ० द रेनाल के इत छज्डों से मादाम दे 
रेनाल बहत परेशान हो उठती | पर इस समय वह जानती थीं कि 
तनक-सा 'कुकते ही उनके पति को जुलियें दीख जायेगा । म० द रेताल 
सोफे के ८क सामने उसी कुर्सी पर बैठ गये जिस पर पल भर पहिले 
जूलिये बैदा था । 

मादाम द रेवाल का सिर दर्द का बहाना हर बात के लिए पर्याप्त 
था । म० द रेंनवाल उन्हें कैसिनों में मपने विलियर्ड में जीतने की लम्बी 
दास्तान थशुनाने लगे । तभी मादाम द रेवाल की तीन फीट दूर एक कुर्सी 
पर जी जुलियें की ठोपी पर नजर प्री । तनिक भी घबराये बिता 
बह अपने कपड़े उतारने लगीं और ठीक मौके पर पति के पीछे जाकर 
अपने बसत उस कूर्सी के ऊपर डाल दिये । 

आखिरकार म० द॑ रेनाल चले गये । वह जुलियें से अपने शिक्षा- 
मठ के जीवन वी कहानी फिर से दौहराने का अनुरोध करने लगीं । 
“कल मैं वृम्हारी बात ठीक से सुन नहीं रही थी--उस समय तो मैं 
तुम्हें यहाँ ल निकाल देने के लिए अपने आप को समझा-बुझा रही थी ।” 

आज तो बह असावधाती की मूत्ति बनी हुईं थीं । वे लोग बड़ी 


2२० सुखें ओर स्थाह 


जोर-जोर से बातें कर रहे थे । सबेरे दो बजे के लगभग दरवाजे पर बड़ी 
जोर की खटखट हुई । भ० द रेताल फिर झआाये थे । 

“जल्दी दरवाजा खोलों और म्‌र्भ अन्दर आने दो,” उन्होंने कहा । 
“घर में चोर घसे हूँ। सें-जियाँ को आज सब्रेरे एक सीढ़ी मिली थी । 

“अब अन्त आगया,” मादास द रेनाल ने जलिये से चिप्ककर कहा 
“बह हम दोनों को मारने जा रहे है, उन्हें चोरों की बात का विश्वास 
नहा । में तम्हारी बाहों में ही महंगी और जीवन वी अपेक्षा मेरी मौत 
अधिक सखी होगी । उसके पति क्र हो रहे थे पर उन्हें कोई उत्तर 
दिया । जलियें को उन्होने कड़े उत्कट मालियन में बांध रबना था । “* 

ह्तानिस्लास की मां को तो बचाता होगा, जलिये ने आदेश्षपूर्णा 
स्वर में कहा । “में वस्त्र बदलते के कमरे की खिड़की से सहन में उतर 
कर बगीचे में भाग जाऊँगा । कुत्ते मुझे पहचानते हे । मेरे कपदों 
का बंडल बनाकर जितनी जल्दी हो सके तुम बगीचे में फेंक देता । 
इम बीच उन्हे दरवाजा तोहने दो गौर देखो कोई बान स्वीकार न 
करना, मेरी श्राज्ञा है। निश्चित होने की अपेज्ञा उनका सन्देद करते 
रहना कंही अच्छः है ।” है 

“कूदने से तुम्हारी जान न बचेंगी,” उनका एकमात्र उत्तरऔर 
एकमात्र चिता केवल यही थी । 

वह उसके साथ-म्ताथ वस्त्र बदलने के कमरे में झाई, और फ़िर, 
उम्के कपड़ों को भी छिपा दिया। अन्त में जब उन्होंने दरवाजा खोला तो 
उनके पति क्रोध मे उबल रह थे । एक दाब्द भी कहें बिना उन्होंने 
कमरे में चारों ओर नजर डाली, फिर वस्त्र बदलने के कमरे कों देख 
कर चले गये । जुलियें के कपड़े तीचे डाल दिये गये जिन्हें लेकर वह 
जल्दी से बगीचे के नीचे की झोर दू नदी की दिशा में भाग निकला । 
दौड़ते-दौड़ते उसने गोली की सनसनाहुठ और कहीं ते बन्दूक चलने की 
आवाज़ सुनी । 

यह म० द रेताल नहीं हैँ, वह सोचने लगा । उतको ऐसा विश्ञाता 
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लगाना नहीं आता | कुत्ते चुपचाप उसके साथ-साथ दौड़ रहे थे | दूसरी गोली 
ने एक क॒त्ते का पंजा तोड़ दिया, और वह बड़े दर्दताक ढंग से चिल्लाते 
लगा । जुलियें वीथे की दीवार कूद गया और कोई पचास कदम 
तक उसके नीचे-नीचे छिपकर दौड़ता रहा और फिर दूसरी विश्ञा में 
तेजी से भागा । उसने परस्पर पुकारती हुईं आवाजें सु्नीं और साफ- 
साफ अपने शत्रु म० द रेताल के निजी नौकर को गोली चलाते हुए 
देखा । उसी समय एक किसान भी दौड़ आया झौर अन्धा होकर बग्रीचे 
के दूसरी झोर दनादन गोलियाँ छोड़ने लगा। किन्तु जुलियें श्रब तक नदी' 
के किनारे पहुँच चुका था। अझ्रव उसने अपने कपड़े पहिन लिये । घन्हे 
भर बाद वह वेरियेर से तीन मील दूर जिनेवा की सड़क पर था । वह 
सोच रहा था कि यदि किसी को कोई सन्देह भी हुआ तो पेरिस की 
सद्क पर मेरी तलाश करेगा। 
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दूसरा खण्ड 
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जहाता आावंनचन के आनन्ठ 
“आप निस्सच्देह्र पेश्सि मेल की प्रतीक्षा कर रहे हैं ?' जिस सराय 
में जुलियें कुछ नाइते के लिये ठहुरा था उसके मालिक ने पुछा । , 
धव्राज था कल--सुझे कोई विवेष जन्दी तहीं है,” जुलियें नें 


॥ प्रदर्शत के बीच हरी डाक ले जाने वाली प्री द्ा- 
गाड़ी आ पहुंची दो आदमियों के लिये जगह खाली थी। 

'झिरे, फान्कोज तुम ! एक जिनेवागार्मी यात्री ने जुलियें के साथ- 
साथ ही सवार होने वाल एक अन्य यात्ता से कहा ) 

“मैं मोचता था, ' फाल्कोज ने कहा, “कि तुम तो लियों के पास-पड़ोस 
में ही रोन नदी के किनारे सुन्दर घाटी में बद् गये हो ।” 

“क्या कहने हैं बसने के ! मैं तो भाग रहा हूँ !” 

“मचसुत्र ! भाग रहे हो ? तुम, सें-जीरो, इतने गरीफ दिखाई 
पहने वाले, तुमने भी कोई अपराध कर डाला ?” काल्‍्कोज़ ने हंसते 
हुये कहा । 

“बस, बही समझो । मैं प्रान्‍्तों की इस गन्दसी ले भाग रहा 
चुम तो जानते ही हो कि मुझे शीतल जंगल और जाल खेत अच्छे 
नयते हैं-- तुम तो श्रव्सर मेरे ऊपर रोमांटिक होने का आरीप लगाते 
रहे हो । में अपनी जिन्दगी में राजनीति का नाम तक न लेता चहिता 
था | और अब राजनीति ही मुझे गहाँ से भगाये दे रही है ।” 


है है हा की 
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“पर तुम्हारी पार्टी कौन-सी है ? 

“कोई नहीं--यही तो मृसीवत है। मेरी राजनीति का निचोड़ 
यह है : मुर्के संगीत से प्रेम है, चित्रों से प्रेम है; बढ़िया पुस्तक मेरे 
जीवन कीं प्रमुख घटना होती है । चवालीस के करीब पहुँच गया और 
ग्रव कितने दिन जीना है ? पंद्रह-बीस--ज्यादा से ज्यादा तीस वर्ष । 
मेरा विचार है तीस वर्ष में मंत्रीगण आज की अपेक्षा कुछ अधिक चतुर 
हो जाग्रेंगे, पर कुल मिलाकर इतते ही भले आदमी रहेंगे। अंग्रेजों 
का इतिहास इस मामले में मुझे अपने भविष्य का सूचक जात पड़ता है। 
तब भी अपने विशेष अभ्रधिकारों को बढ़ाने की चिन्ता में लगा हुझ्ना राजा 
और विधान-सभा के सदस्य बनने के महत्वाकांक्षी लोग मौजूद होंगे--- 
और वे इसे उदारपंवी विचार रखना और जवता का हितेषी होता 

हेगे । मिराबों ने जो ख्याति और हज़ारों फ्रैंक अजित कियग्रे थे उससे 
इस प्रान्त के धनी व्यक्तियों के सो जाने में बाधा पड़ेगी । उप्र दक्षिण॒पंथी 
तब भी सामन्‍्त अ्रथवा राजा के दरबारी बनने की लालसा के शिकार 
रहेंगे । हर व्यक्ति चाहेगा कि राज्य के जहाज को चलाते में उसका भी 
कुछ न कुछ हाथ रहे; क्योंकि यह धन्धे का काम है। क्‍या किसी सीधे- 
सादे यात्री को छोटी-सी जगह कभी न मिलेगी ?” 

"बिल्कुल ठीक, बिल्कुल ठीक । तुम्हारे जैसे श्ान्तिप्रिय व्यक्ति के 
लिये तो उसमें बड़ा आनन्द रहा होगा । क्‍या पिछले चुनाव के कारण 
तुम्हे यहाँ से भागना पड़ रहा है ?” 

“मेरी मुसीबत और भी पुरानी है । चार वर्ष पहले मैं चालीस का 
था और मेरे पास पाँच लाख फ्रीक थे । आज मेरी उम्र चार वर्ष श्रधिक 
है और सम्भवत्त; वे पाँच लाख फ्रक गायब हैं। रोन के प्तमीप मौंतफ्लरी 
वाले मकान से मुझे इतना ही नुकसान होने वाला है। कैसी बढ़िया 
स्थिति है !” 

“पेरिस में में उस अन्तहीन भड़ेती में, जिसे श्राप उन्नीसवीं शताब्दी 
को सम्यता कहते हैं, अभिनय करते-करते उकता गया था। मैं सहज, 
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शांत और सरल जिन्दगी के लिये वेचैन था। इसलिये मैंने रोन के पाल 
पहाड़ियों में एक जायदाद खरीदी | इससे बढ़िया और क्या वात हो 
सकती थी ? 

“छः महीने तक गाँव के घर्माधिकारी और देहाती ज़मींदार मेरी 
खुशामद में लगे रहे; मैं उन्हें प्रायः भोजन के लिये निमन्त्रित करता 
रहता था| मैं उनसे कहता, “पेरिस में छोड़ आया! इसलिये प्रव 
जिन्दगी में कभी राजनीति की चर्चा नहीं सुनूंगा। आप तो जानते ही 
हैं, मैं कमी अखबार भी नहीं सँगवाता । डाकिया जितनी कमर चिद्त्ियाँ 
लाये उतना ही मुभे अधिक सन्तोष होता है । 

“प्र धर्माधिकारी इसके लिये तैयार न थे | क्षीत्र ही मेरे खिलाफ़ 
तरह-तरह की अर्जियाँ और दावे न जाने क्या-क्या शुरू हा गये। में 
दो-तीन सौ फ्रीक सालाना गरीबों के लिथे देना चाहुता था। यह रकम 
मुझे से जोसिफ अथवा कुमारी मेरी की गिल्ड जैसी तरह-तरह की 
धार्मिक संस्थाश्रों को देने की सलाह दो गई | मैंते इन्कार क्रिया; तो ने 
मुझे सैकड़ों तरह से गालियाँ देने लगे । मैंने मूबंता यहू की कि इस बात 
से चिढ़ गया | मेरे लिये पहाड़ियों की सुन्दरता का आनन्द उठाने के 
लिये सबेरे उठकर बाहर जाना कठिन हो गया। जैसे ही मैं घर से 
बाहर पैर रखता, कोई न कोई ऐसी बेहूदा बात हो जाती जो मुझे 
सपनों की दुनिया से धत्तीटकर मनुष्यों श्रौर उनके हूं पपुर्ण तरीकों की 
बुरी तरह याद दिला देती । 

“उदाहरण के लिये धामिक त्यौहारों के अवसर पर मेरे खेतों को 
इसलिये ग्राशीर्वाद न दिया जाता क्योंकि धर्माधिकारियों की दृष्टि में उन 
का स्वामी एक अ्रधामिक व्यक्ति था | किसी बूढ़ी धामिक किसान औरत 
की गाय मर गई तो वे लोग कहने लगें कि यह पेरित्त से आने वाले एक 
तास्तिक पतित व्यक्ति के तालाब के कारण हुआ है| हफ्ते भर बाद 
मैंने देखा कि उस तालाब की सारी मछलियाँ मरी हुई ऊपर तैर रही 
हैं । किसी ने उन्हें चूने का जहर दे दिया था | मतलब है कि मुझे हर 
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तरह से दुःखी श्ौर परेशान किया गया । स्थानीय न्‍्यायाधिकारी आदमी 
भला था, पर नौकरी जाते के डर से हमेशा मेरे खिलाफ़ फैसला देता 
था ।श्ान्तिपूर्स खेत मेरे लिये नरक वन गये । एक बार पता लगा कि 
धर्माधिकारी ने, जो गाँव के धर्म-संघ का प्रधान भी होता है, मुके संघ 
में बाहर करने का ऐलान किया और उदारपंथियों के प्रधान, एक 
अबकाशप्राप्त फौजी कप्तान ने इस बात में भेरा समर्थत न किया । फिर 
तो सब मेरे ऊपर टूट पड़े, यहाँ तक कि बह मिस्त्री भी जिसे मैंने साल 
भर तक रोजी हिलाने में मदद की थी, श्रौर वह लोहार भी जो जब 
भी मेरा हल ठीक करने आता तो कुछ न कुछ वेईमानी जरूर करता 
और फिर बच भी तिकलता । 

“कुछ लोगों का समर्थन प्राप्त करने के लिये और कम से कम अपने 
कुछ मूकदमे जीतने के लिये मैं उदारपंथी हो गया | पर जैसा तमने कहा 
तभी चुनाव थ्रा पहुँचे और वे लोग मुझ से वोट माँगने लगे ** 

“किसी ऐसे व्यक्ति के लिये जिसे तुम जातते नथे ?” 

“कीं, नहीं, ऐसे व्यक्त के लिये जिसे मैं अभ्रच्छी तरह से जानता 
था । मैंने इन्कार कर दिया । इससे बड़ी धृप्टता और क्‍या हो सकती 
थी ? उसी क्षण से उदारपंथ्ी भी मेरे दृश्मन हो गये और मेरी स्थिति 
असहनीपष हो उठी। मुझे पत्रका यक्नीन है कि धर्माधिकारी यदि 
भैरे ऊपर नौकरानी की हृत्या करने का आरोप लगाता तो भी दोनों 
पाटियों के कम से कम बीस गवाह खड हो जाते जो अपनी आँखों से 
सके अपराध करते देखने की सौगन्ध खा जाते ।” 

"तो तुम देद्वात में रहने पहुँचे थे पर श्रपते पड़ोसियों की बात सुनने 
को तेयार न थे ? इससे बड़ी गलती श्रौर क्या हो सकती थी !” 

“जो ही, मैंने बहु भूल सुधार ली है.। मौंतफ्लरी श्रव् बिकाऊ है। 
मैं पचास हजार फ्रंक का नुकसान उठाने को तैयार हूं, पर मेरी खुशी 
का कोई ठिकाना नहीं | ढोंग और छोटी-छोटी परेशानियों के इस नरक 
से तो पीछा छुटेगा । एकान्त और देहाती ज्ञांति की खोज मैं श्रब नहीं 


पु 


श्द्८ सुखे ओर स्याह 


करूँगा एक्रमांत्र जहाँ वे फ्रास में पाई जाती हँ--यानी शा्जेलिजे के 
किसी चौमंजिले मकान में । और साथ ही मैं इस विचार में भी डूबा 
हुआ हूँ कि लख्ल जिले के निवासियों में पवित्र रोटी वितरण करके में 
अपना राजनीतिक जीवन फिर से क्‍यों त शुरू करूँ ।” 

“बोनापार्ट के जमाने में ऐसी परेशानी तुम्हें न होती,” फाल्कोज् ने 
कहा । उसकी ग्राँखें क्रोध और खेद से चमक उठी थीं । 

“हो सकता है, पर वह तुम्हारा बोनापाटे फिर कैसे हार गया ? 
आज म॒झे जो कुछ भी सहना पड़ता है सब उसी का दोष है ।” 

हू बात सुनकर जुलियें ने अपने कान और भी ध्याव से उस तरफ 
जगा डिये | पहले शब्द से हो वह सम गया था कि यहे बोनापार्ट-पंथी 
फाल्कोज़ म० द रेनाल का वह बचपन का दोस्त है जिससे १०१६ में 
उनका ऊगड़ा हो गया था। और .यह से जियो जिलाधीश के दफ्तर में 
काम करने वाले उन्हीं बड़े बाबू का भाई होगा जो सस्ते दामों में कम्यून 
से मकान लेने के काम में इतने दक्ष थे । 

“यह सब तुम्हारे बीनापार्ट की ही करतूत है,' सें-जिरो कहे जा रहा 
था, “कोई भला ग्रादमी जो किसी के लेने में हो न देते में, जिसकी 
ज्ञालीस की अवस्था हो और पाँच लाख फ्रेंक जिसकी गॉँठ में हों, प्रान्तों 
में कहीं भी आराम से जिन्दगी नहीं बिता सकता । पुरोहित और सामन्त 
मिलकर उसे तिक्राल बाहर कर देंगे ।” 

“भ्रोह़ो ! उसकी बुराई न करो,” फाल्कोज ने कहा। उसके तेरह 
बर्ष के राज में फ्रांस की जितनी इज्जत विदेशों में हुई वैसी कभी न हो 
सकी । उस समय लोग जो भी काम करते थे उसमें एक तरह की 
महानता होती थी ।” 

“तुम्हारे सम्राट,” चबालीस वर्ष के व्यक्ति ने उत्तर दिया, “था 
तो लड़ाई के मैदान में महान थे या १८०२ में, जत्र उन्होंने माली हालत 
में सुधार किया । पर उसके बाद से उनकी हरकतों का क्‍या अर्थ था ? 
वही सब दरबारी, वही ठाठ-बाठ, वही त््विलरी में दावतें--राजशाही की 
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सारी निकम्मी वातें फिर मौजूद थीं । यह ठीक है कि यह उन बातों का 
श्रधिक परिष्कृत रूप था तथा सौ-दो-सो साल और भी चल सकता था । 
श्राज के सामनन्‍्त श्र पुरोहित पुराने रूप को ही फिर से अपना रहे हैं 
पर उनके पास वह शक्ति नहीं है जिससे लोगों को वे यह सब स्वीकार 
करने के लिए बाध्य कर सकें ।” 

“तुम्हारे भीतर का पत्रकार फिर बोल रहा है !” 

“कौन छीन रहा है श्राज मुझते मेरी जायदाद ?” पत्रकार ने कद 
स्वर में पूछा, 'वे ही पुरोहित जिन्हें नेपोलियन ने फिर से प्रतिष्ठित 
किया । डाक्टरों, वक्कीलों, ज्योतिषियों के विप्रय' में तो राज्य यह नहीं 
सोचता कि वे किस प्रकार अपती आजीविका उपाजन करते हैं। पर 
पुरोहितों को भीइ सी भाँति केवल नागरिक मानते के बजाय नैपोलियन 
ने उन्‍हें फिर से पुरानी प्रतिष्ठा प्रदान कर दी । यदि तुम्हारे बोनापार्ट 
ते नये बेरन और काउन्ट न बनाये होते तो कोई घमण्डी सामनन्‍्त श्राज 
बाकी बचता नहीं । उस सबका तो फैशन ही हट गया था । पुरोहितों 
के बाद इन छोटे-छोटे देहाती सरदारों ने ही मृझे सबसे अधिक कष्ट 
दिया और उदारपंथी बनने को बाध्य किया ।” 

इस वार्तालाप का कोई श्रन्त ही न था। इस विषय में तो फ्रांसः के 
निवासी ग्राधी शताब्दी तक और उलभे रहेंगे । सें-जिरो यही दोहराता 
रहा कि किस प्रकार प्रान्तों में रहना सम्भव है। बीच में कुछ संकोच 
के साथ जुलियें ने म० द रेनाल का नाम उदाहरण के तौर पर लिया । 

“कमाल है महाशय, आप तो बेहद सीधे जान पड़ते हैं,” फाल्कोज 
ने चौंक कर कहा । “वह तो निहाई बनने से बचने के लिये बड़ा भारी 
हमथौड़ा बन गया है। पर भाजकल वालनो उसे पछाड़ने में लगा है । 
आप जानते हैं उत्त शैतान को ? ग्रसली माल है ! यदि किसी दिन म० 
द रेनाल को निकालकर म० वालनों को उनकी जगह बैठा दिया जाय 
तो उनका क्या हाल होगा 2” 

“फिर कोई उसकी बात न पूछेगा,” सें-जिरो ने कहा। आप 
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वेरियेर से परिचित जान पड़ते हैं ? जो हो, बोनापार्ट ने ही--भगवाव्‌ 
उसका बुरा करे | --उसने और उतप्तकी तमाम राजसी टीमटाम ने ही 
रेनालों और होलाशों का शासत सम्भव बनाथा जिसने भ्रब वालनों और 
मासलों जैसे लोगों का राज्य स्थापित कर दिया है ।” 

इस वार्तालाप के निराशा भरे राजनीतिक रुफरान से जुलियें को 
विस्मय हुआ और उसका ध्यान अपने आशक्तिपूर्णा स्वप्तों से हट गया। 
पेरिस के इस दूरागत प्रथम रूप से वह बहुत प्रभावित न हुआ। उसकी 
कल्पना ने भावी जीवन के जो स्वप्त बना रक्ले थे उनका वेरियेर में 
पिछले चौबीस घण्टों की स्मृति के साथ संघर्ष चल रहा था। उससे 
भन ही मत सौगन्ध खाई कि यदि धर्माधिकारियों की अद्रदशिता के 
कारण फ्रांस में फिर से लोकतन्त्र की स्थापना हुईं श्ौर सामन्तों के 
ऊपर श्त्याचार झुरू हुआ तो वह अपनी प्रेयसी के बच्चों का साथ कभी 
न छोड़ेगा और उनके लिये हर वस्तु का त्याग करने को उद्यत रहेगा। 

बह आइचर्य से सोचने लगा कि उस दिन रात वेरियेर में पहुँचने 
पर मादाम द रेनाल के कमरे की खिड़की के सहारे सीढ़ी टिकाने के बाद 
यदि उस्त कमरे में किसी अजनबी अथवा स्वयं म० द रेनाल से भेंठ हो 
जाती तो क्या होता ? किन्तु तो भी उन पहले दो घण्टों का आराननन्‍्द 
कितना अपूर्व था जब उप्तकी प्रेयली सचमुच उसे वहाँ से भगा देना 
चाहती थी और वह अँधेरे में उनकी बगल में बैठा हुआ उनसे अनुनय 
कर रहा था ! ऐसी स्मृति्याँ जुलियें जैसे व्यक्त के हृदय में जीवन भर 
मेँडराती रहेंगी ! अपनी प्रेयसी से इस भेंद का बाकी अंश उसके मत में 
कोई चौदह महीने पूर्व प्रेम के प्रारम्भिक दिनों की स्मृतियों के साथ 
गडमड हो गया था । 

एकाएक गाड़ी के थमने से जुलियें की विचार-निद्रा हूटी और वह 
चौंका । गाड़ी ने रू ज्यां-जाक-रुस्सों, में प्रवेश किया था। उसने उतर 
कर एक किराये की गाड़ी को बुलाया। “मुझे मातेज़ों जाना है ।” 
उसने कहा । 
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“इस समय, महाशय, वहाँ आपको क्‍या काम है ?” 

“इससे तु+हेँ कोई मतलब नहीं, चलो !” 

समस्त सच्चे भावावेश में अपने अतिरिक्त प्लौर कुछ विचारने की 
शक्ति नहीं होती । मुझे लगता है कि इसी कारण पेरिस में, जहाँ आ्रापके 
पड़ोसी सदा आपका इतना अधिक [ध्यान माँगते हैं, भावावेश इतने 
अनुपयुक्त लगते हैं । मैं मात्मेजों को देखकर होने वाले जुलियें के 
भावावेद्ञ का वर्शान न करूँगा । उसकी आँखों में आँसू भर झाये थे । 
क्या ! उन गन्दी सफेद दीवारों के बावजुद, जो उसी वर्ष बनाई गई थीं 
और जिस्होंने पाक को भ्लग-श्रलग टुकड़ों में बाँठ दिया था, बहु कितना 
सुन्दर था ! जी हाँ, भावी पीढ़ियों की भाँति जुलियें के लिये भी 
आकॉला, सेंनेलेगा और मात्मेज़ों के बीच कोई चुनाव सम्भव न था । 

उस द्विन जाम को किसी थियेटर में प्रवेश करने के पहले जुलियें 
बहुत देर तक हिचकचाता रहा । पतन के इस स्थान के विपय में उसके 
मन में बड़ी विचित्र धारणाएँ थीं। गहरे सन्देह के कारणा जीवित 
घर्तमान के पेरिस को अच्छा मानने में उसे कठिनाई हो रही थी; अपने 
नायक द्वारा छोड़े हुए स्मारकों ने ही उसे प्रभावित किया था। वह 
सोचने लगा कि मैं पाखण्ड और पड्यन्त्र के केन्द्र इस' नगर में झा पहुँचा 
हूँ। वहाँ आबे द फ़िलेर के संरक्षकों का ही बोलबाल्षा है ! 

वहाँ पहुँचने के तीसरे दिन शाम को उसकी फादर पिरार से मिलने 
के पहले ही हर वस्तु को देख लते की योजता के ऊपर उभ्षके कौतूहल 
ने विजय पा ली। अाबे ने रूखे स्वर में उसे बताया कि साकि द ला 
भोज के घर में उस कंसा जीवन बिताना होगा ! 

कुछ महीतों के बाद भी यदि तुम उपयोगी प्विद्ध व हुए तो तुम्हें 
शिक्षा-म्ठ लौटना होगा यद्यपि इस बार सामने के द्वार से प्रवेश कर 
सकोगे | तुम्हें मकि के घर में ही रहना है। उनकी गिनती फ्रांस के 
सबसे बड़े सामन्‍्तों में होती है । तुम्हें काले वस्त्र पहनने होंगे, पुरोहित 
की भाँति नहीं, बल्कि शोकग्रस्त व्यक्ति की भाँति। सप्ताह में तीच बार 
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तुम्हें अपने धर्म-शास्त्र के श्रध्ययन् को जारी रखने के लिये एक शिक्षा-मठ 
भी जाना होगा, जिसके लिये मैं तुम्हें एक परिचय-पत्र दें दूगा। रोज़ 
बारह बजे दिन को तुम्हें माकि के पुस्तकालय में बैठना होगा जहाँ बह 
तुम्हें अपने मुकदपों तथा अन्य कामकाज के सम्बन्ध में पत्र लिखने के 
काम में लगाना चाहने हैं। मारकर को जो पत्र मिलते हैं उतके एक किनारे 
पर बह संक्षिप्त टिणणी लिख देते हैं जिससे यह ज्ञात हो जाता है कि 
वह उस पत्र का कैसा उत्तर चाहते हैं। मैंने उन्हें इस वात का आश्वासन 
दिया है कि तीन महीने के भीतर ही तुम इन पत्रों का ऐसा उत्तर 
तैयार करने लगोगे कि माकि के पास यदि तुम बारह पत्र ले जाओ्ों तो' 
उनमें से कम से कम थाठ या नौ पर वे अपने हस्ताक्षर तुरन्त कर सकें। 
रोज शाम को श्राठ बजे तुम उनकी लिखने की मेज को व्यवस्थित 
करोगे और दस बजे तुम्हें छुट्टी मिल जायेगी । 

“यह सम्भव है,” फादर पिरार ने आगे कहा, “क्रि कोई बूढ़ी स्त्री 
अथवा मिष्टभाषी व्यक्तित यह इशारा करे कि यदि तुम मार्करि के पास 
आने वाले पत्र उसे दिखा दो तो तुम्हें बहुत लाभ हो सकता है, या वे 
सीधे-सीधे तुम्हें बहुत-सा सोना देते का प्रस्ताव ही करें'****' [3 

“ग्रोह !” जूलियें ने कहा । उसका चेहरा लज्जा से लाल हो उठा । 

“यह बड़े आइचयय की ही बात है,” फादर पिरार ने कड़वी मुस्कराहट' 
के साथ कहा, “कि गरीबी और शिक्षा-मठ की एक वर्ष की जिन्दगी के 
बावजूद तुम्हारे मन में इतना सच्चा क्षोम अभी बाकी है। सच, तुम 
बहुत ही अंधे रहे होगे |” 

“क्या यह इसके रक्‍त में है ?” फादर पिरार ने बहुत ही घीमे से' 
मानों श्रपने झ्राप से कहा, फिर वह जुलियें की झोर देखते हुए बोले, 
“ग्रजीब बात यह है कि मार्क नुम्हें जानते हैं--पता नहीं कैसे । शुरू में 
वह तुम्हें सौ लुई वेतन देंगे । वह मन-मौजी व्यक्ति हैं--यही उनका 
मुख्य दोष है । बचपने के काम करने में वह तुमसे होड़ करेंगे | पर यदि 
वह तुंमसे सन्तुष्ट हो गये तो तुम्हारा वेतन झ्राठ हज़ार फ्रंक तक हो 
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सकता है । 

“पर यह बात तुम भली भाँति जानते हो,” भ्राबे ने तीखे स्वर में 
आगे कहा, “कि यह सब धन वह तुम्हें प्रेम के कारण नहीं दे रहे हैं । 
तुम्हें अपनी उपयोगिता स्वयं सिद्ध करनी होगी । यदि मैं तुम्हारे स्थान 
पर होता तो कम से कम बोलता और जिस विपय को न जानता उसके 
बारे में कभी मुह ही न खोलता । 

“झौर हाँ, देखो,” फादर पिरार ते कहा, “मैंने तुम्हारे लिये कुछ 
जानकारी भी इकट्ठी कर रक्खी है। म० द ला मोल के परिवार के 
विषय में बताना तो मैं भूल ही रहा था। उनकी दो सन्तानें हैं, एक 
कन्या और एक उन्नीस वर्षीय पुत्र जो बहुत ही ठाठ-बाट का और एक- 
दम सनवी नौजवान है । उसे पता नहीं कि घन्टे भर बाद वह क्‍या 
करेगा। वह बुद्धिमान भी है और वीर भी; स्पेन को लड़ाई में उसने भाग 
लिया था । माकि को आशा है--पता नहीं किस कारणा"**'*'कि कौंत- 
नौर्वेर से तुम्हारी मित्रता हो जायेगी। मैंने उन्हें बताया था कि तुम 
लैटिन अच्छी जानते हो । सम्भवतः वह सोचते हैं कि तुम उनके बेटे को 
सिसरो या वर्जिल पर आधारित कुछ एक तैयार वाक्य सिखा दोगे । 

“मैं तुम्हारी जयह होता तो इस नौजवान को कभी अपनी हँसी 
न उड़ाने देता; उस# मित्रता के निमन्त्रणों को, जो हल्के-से व्य॑गपुर्र 
होने पर भी सर्वथा शिष्ट होंगे, स्वीकार करने के पहले मैं इस बात की 
प्रतीक्षा करता कि वह उन्हें एक से अधिक बार दोहराएँ । यह बात मैं 
तुम से छिपाना नहीं चाहता कि कौंत द' ला मोल तुम्हारे निम्न मध्य- 
वर्गीय परिवार के होने के कारण शुरू में'तुम्हें हीनता की दृष्टि से देखेंगे । 
उनके पूर्वज. राज-दरबार से सम्बद्ध थे और राजनीतिक षड्यन्त्र में 
भाग लेने के कारण उन्हें २६ अप्रेल १५७४ को प्लास द ग्रेव में बध 
किये जाने का सम्मान मिला था। तुम स्वयं वेरियेर के एक बढ़ई के बेटे 
हो भ्रौर साथ ही उसके पिता के यहाँ नौकर । इस अन्‍न्तर को भली भाँति 
तोल लेना और मोररि की पुस्तक में इस परिवार का इतिहास पढ़ 
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लेना । इस घर में भोजन के लिये श्राने; वाले सारे पिटदू इस पंथ का 
बीच-बीच में उल्लेख करते रहते हैं । 

“कौंत नौवर के हँसी-मज़ाक का जवाब देने में सावधानी बरतना । 
वह सेना में मेजर हैं श्रौर राज्य के भावी सामग्त-- बाद में मुक्त से 
ग्राकर शिकायत न करता 

“ऐसा जान पड़ता है,” जुलियें ने गहरा लाल पड़ते हुए कहा, “कि 
मुझे हीव समभने वाले व्यवित को मुझे उत्तर ही व देना चाहिये ।” 

“तुम्हें उस प्रकार के त्तिरस्कार का अभी कोई अनुभव नहीं है । वह 
केवल अतिरंजित प्रशंसा में ही प्रगट होती है । मूर्ख व्यक्ति उस प्रशंसा 
को सच मान बैठता है। पर यदि तुम इस दुत्ििया में उन्नति करना 
चाहते हो तो उसे सच ही मावकर चलना चाहिये |” 

“यदि किसी दिन यह सब बरदाइत के बाहर हो जाय,” जुलियें ने 
कहा, “भौर यदि मैं अपनी १०८ नं० की कोठरी को वापिस जाना 
चाहूँ तो क्या यह अक्ृतज्ञता समझी जायेगी ?” 

“तिस्सन्देह,” फादर पिरार ने उत्तर दिया, “इस घर के सब 
खुशामदी तुम्हारी बुराई करेंगे। पर मैं स्वयं तुम्हारा पक्ष लूंगा और 
कहूँगा कि तुम्हारा निर्णय मेरे कहने से हुआ है ।” 

जुलियें फादर प्रार के तीखे और लगभग द्वेषपूर्ण स्वर से बहुत 
दुःखी हुआ । उसके कारण उनके अ्रन्तिम उत्तर का प्रभाव लगभग नष्ट 
हो गया। सच बात यह है कि जुलियें के प्रति अपने स्तेह के कारण 
गझ्ाबे के मन में बड़ा आन्तरिक संघर्ष था और वह एक प्रकार के धामिक 
भय के साथ ही दूसरे व्यक्ति के जीवन में इतने सीधे-सीधे हस्तक्षेप 
करते थे । 

“तुम्हारी मादाम द ला मोल से भेंट होगी,” उन्होंने उसी रूखे स्वर 
में आगे कहा मानो कोई कष्टदायक कतंव्य निभा रहे हों । “वह ऊंचे 
कद की सुन्दर महिला हैं, धामिक अहकारिणी, अत्यन्त विनम्र झौर 
उससे भी अधिक महत्वहीन । वह वृद्ध दुक्‌ द छोन की पुत्री हैं जो 
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अपने अभिजात पूर्वाग्रहों के लिये इतने प्रसिद्ध हैं। यह मिला एक प्रकार 
से उस वर्ग की स्त्रियों में पाई जाने वाली मुख्य विशेषताओं की प्रत्ति- 
मूर्ति हैं। वह स्वयं कभी झ्पने इस मत को नहीं छिपातीं कि जिन लोगों 
के पूर्वेजों ने धार्मिक युद्धों में भाग लिया वही श्रेष्ठ और महत्वपूर्ण हैं। 
संपत्ति इससे बहुत पीछे कहीं आती है । क्‍या इससे तुम्हें श्राइचर्य होता 
है ? यह कोई प्रान्तीय शहर नहीं है ! 

“उनके डाइंगरूम में तुम बहुत से सामन्‍्तों को राजाश्ों के विषय में 
बड़ी तुच्छता के भाव से चर्चा करते हुए पाओ्ओगे । जहाँ तक मादाम द ला 
मोल का प्रइन है वहु जब भी किसी राजकुमार श्र विशेष रूप से 
किसी राजकुमारी का नाम लेती हैं, तो सम्मानपूर्वक अपनी श्राबाज को 
धीमा कर लेती हैं। मैं तुम्हें इस बात की सलाह न दूँगा कि तुम उनके 
सामने फिलिप ग्रथवा हेनरी आठवें को राक्षस कहो । वे लोग बादशाह 
थे और इसलिये उन्हें तुम्हारे और मेरे जैसे छोटे परिवारों में जन्म लेने 
वाले व्यक्तियों से सम्मान पाने का अतकर्य अधिकार है । किन्तु हम लोग 
पुरोदित हैं,” म० पिरार ने कहा, “वह तुम्हें इसी रूप में मानेंगी। इस 
पद के कारण वह हम लोगों को अपनी मुक्ति के लिये आवश्यक उच्च- 
वर्गीय' सेवक समभती हैं।” 

“मुझे लगता है,” जुलियें ने कहा, “मैं पेरिस में श्रधिक दिन न ठहर 
सकूगा । 

“बह जो भी हो, किन्तु इस बात का ध्यान रहे कि हमारे धन्धे में 
कोई व्यक्ति इन सामन्‍्त-सरवारों की सहायता के बिता श्रागें नहीं बढ़ 
सकता | तुम अपने चरित्र की उस विशेषता के कारण, जिसे कंम से 
कम मैं ठीक-टीक बताने में अ्रसमर्थ हूं, यदि तुमने उन्नति न की तो तुम 
क्लेश पाभोगे । तुम्हारे लिये कोई बीच का रास्ता! नहीं है । अपने श्रापकों 
धोखा न देना । लोगों की किसी बात से तुम्हारा प्रसन्‍त न होना तुरन्त 
प्रगट हो जाता है। अपने इस मिलनसार देश में यदि तुम ऐसी श्थिति' 
प्राप्त न कर सके जिसमें लोग तुम्हारा सम्मान करें तो तुम्हारे लिये दुःख 


झ१६ सु्खें ओर स्याह' 


अनिवार्य है । 

“म्राकि द ला मोल के इस मनमौजीपन के बिना बजांसों में 
तुम्हारा क्या हाल होता ? एक दिन तुम समभोगे कि तुम्हारे लिये जो 
कुछ वह कर रहे है बह कितना असाधारागा है; और यदि तुम श्रमानुपिक 
पद्ु नही हो तो तुम चिरकाल तक उनके झौर उनके परिवार के कृतज्ञ 
रहोगे । तुम्हारे जैसे ही गरीब और तुम से अधिक विद्वाव पुरोहित पेरिस 
मे न जाने कितने है जिन्हें प्रार्थता के लिये पंद्रह श्रौर सोर्वोच्च में उपदेश 
देने के लिये दस सू मिलते हैं। याद है, पिछले जाड़ों में मैंने तुम्हें उस 
धरृ्त का्डिनल दुव्बा के प्रारम्भिक जीवन के बारे में क्या बताया था ? 
क्या अपने अहंकार में तुम यह सोचते हो कि तुम उससे भी अधिक 
प्रभावशाली ही ? 

“उदाहरण के लिये, मैं स्वयं तो शान्‍्त स्वरभाव का मध्यम दर्जे का 
व्यक्ति हूँ। मैंने शिक्षा-मठ में ही जीवन के अन्तिम दित्त बिताने का 
विचार किया था। पर मैंने यह मू्खंता की कि शिक्षा-मठ से श्रात्मीयता 
अनुभव करने लगा । जिस समय मैंने अपना त्याग-पत्र भेजा था उन दिनों 
में लिकाला ही जाने वाला था। जानते हो, मेरे पास उस समग्र कुल 
कितभी संपत्ति थी 7--कुल मिलाकर पाँच सौ बीस फ्रैक, त कम न अधिक । 
और कोई भी नहीं, मित्र तथा परिचित भी मुश्किल से दो था तीत । 
म० द ला मोल ने ही, जिन्हूँ मैंने कभी देखा भी न था, इस संकट से मे 
सबारा | उनके भृह से एक दाब्द निकलने की देर थी कि मुँफे 
ऐसी जगह नियत कर दिया गया जहाँ के निवासी खाते-पीते हैं और 
बड़े-बड़े दोष श्रपेक्षाकंत बहुत कम हैं। भ्रव भ्रपने कोम को देखतें हुएं जो 
वेतन मुझे मिलता है उससे मुझे लज्जा होती हैं| इतने विस्तार 
से ये सब बातें में तुम्हें इसलिये सुना रहा हूँ कि तुस्हारे इस माथे में कुछ 
अक्ल' आये । ' 

“बस एके शब्द औौर--दुर्भाग्यवश मैं कुछ ज्यादा भेंगड़ालू है । यह ' 
सम्भव है कि हँम' दोनों में श्रापस में बोलचाल' ब॑न्द' हो जागे।“यदि 
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माकिज के अ्रहंकारपूर्र व्यवहार अथवा उनके पुत्र के द्वं ष-पूर्ण हँसी- 
मजाक के कारण यहाँ रहना तुम्हारे लिए सचमुच अहसनीय हो जाय 
तो मेरी सलाह है कि तुम पेरिस के सौ मील के भीतर ही, और दक्षिण 
की अपेक्षा उत्तर की ओर, किसी शिक्षा-मठ में अ्रपता श्रध्ययन पूरा 
करना । उत्तर में सभ्यता अधिक है और मैं यह स्वीकार करता हूँ,” 
उन्होंने अ्रपने स्वर को धीमा करते हुए कहा, “कि पेरिस के समाचार« 
पन्नों के समीप होने के कारण छोटे-छोटे अत्याचारियों के हृदय' में भय 
बना रहता है। 

“यदि हमें एक-दूसरे के सम्पके से आनन्द मिलता रहा शरर तब 
भ० द ला मोल के घर में रहना तुम्हारे लिये कठिन हो तो मैं तुम्हें अपने 
यहाँ क्यूरे बता सकता हूँ श्रौर वहाँ जो कुछ मिलता है उसमें से आधा 
तुम्हें दे सकता हूं । बजांसों में तुमने जो वह अ्रदृभ्ुत प्रस्ताव किया 
था उसके कारण इतना बल्कि इससे भी अ्रधिक का मैं तुम्हारा ऋणी 
हैँ,” उन्होंने जुलियें के कृतज्नता-प्रकाश को बीच ही में काटते हुए कहा । 
“उस समय यदि पाँच सौ बीस फ्रक के स्थान पर मेरे पास कुछ भी त 
होता तो तुम्हारे प्रस्ताव के फलस्वरूप मेरी जान बच जाती ।” 

फादर पिरार की आवाज़ का वह काटने वाला स्वर गायब हो चुका 
था। यह देख जुलियें को बहुत संकोच हुआ कि उसकी श्राँखों में आँसू 
उमड़े भ्रा रहे हैं। वह अपने बन्धु के हृदय से लगने के लिये बेचेन' हो 
उठा। यथासम्भव पुरुषोचित स्वर में ये शब्द बरबस उसके मुह से 
निकल पड़े : “मेरे पिता जन्म से ही मुभसे घृणा करते रहे, यह मेरा सब 
से बड़ा दुर्भाग्य है । पर अब मैं अपने भाग्य की कभी निन्‍्दा नहीं करूँगा । 
आप जेसा बन्धु मुझे मिल गया है ।” 

“अच्छी बात है, अच्छी बात है” फादर पिरार ने कुछ संकोच से' 
कहा और फिर शिक्षा-मठ के श्रध्यक्ष के योग्य शब्दावली में वहु बोले : 
तुम्हें, बेटे, भाग्य का नहीं, बल्कि विधाता का उल्लेख करना चाहिये ।” 

गाड़ी ठहर गई। कोचवान मे एक बड़े भारी द्वार पर खटखटाने' 
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का पीतल का डंडा उठाया । यह द ला मोल भवन था। सड़क से प्राने- 
जाने वालों को किसी सन्देह का अवसर न देने के लिये उसका नाम 
दरवाजे के ऊपर एक काले संगमरमर के पत्थर पर पढ़ा जा सकता था । 

यह ऐब्वर्य-प्रदर्शन जुलियें को भ्रच्छा न लगा । ये लोग जैकोबिनों 
से कितना डरते हैं ! उन्हें हर भाड़ी के पीछे रोब्स्प्येर अपना दण्ड-शस्त्र 
लिये दीखता है->कभी-कभी तो इतना अधिक कि हँसते-हँसते दम 
निकलने लगता है । किच्तु तो भी वे अपने निवासस्थान का विज्ञापन ऐसे 
करते हैं कि यदि क्रांति हो जाय तो लोग श्रासानी से उन्हें हँढ लें और 
लुटें । यह बात उसने फादर प्रार को भी सुना दी । 

“आ्राह बेटे, देखता हूं, जल्दी ही मुझे तुम्हें भ्पना क्यूरे बनाना 
पड़ेगा । कैसा भयंकर विचार तुम्हारे मन में उदित हुभ्ना है !” 

“मुझे तो इससे सरल कोई बात नहीं सूभती,” जुलियें ने कहा । 

अनुचर की गम्भीरता श्रौर विशेषकर अहाते की स्वच्छता से वह 
आइचर्यचकित रह गया। सूरज तेजी से चमक रहा था । 

“कैसा अ्रदुभुत स्थापत्य है !” उसने श्रपने बन्धु से कहा । 

वह फौबूर सें-जेमें एक बड़े निजी मकान की श्रोर संकेत कर रहा 
था। उस तरह के मकान वोल्तेर की मृत्यु के झ्रास-पास के युग में 
बनाये गये थे श्र उनका श्रग्रभाग बड़ा साधारण लगता था। शायद 
प्रचलित रुचि और सौन्दर्य में इतनी भारी दूरी कभी न उत्तन्न हुई हो । 
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ऊ* २: 
समाज में प्रवेश 

जुलियें अहाते के बीचोंबीच मुह फाड़े खड़ा देखता रह गया । 

“जरा समभवारी से काम लो,” फादर पिरार ने कहा, “पहले तो 
ऐसी भयंकर बातें सोचने लगे और भ्रव बिल्कुल बच्चों जैसे बन गये । 
क्या तुम होरेस का यह कथन भूल गये कि कभी उत्साह का प्रदर्शन न 
करो ? जरा सोचो कि ये सब नौकर-चाकर तुम्हें यहाँ ऐसे खड़े देखकर 
तुम्हारी कितनी हँसी उड़ायेंगे ? उन्हें लगेगा कि उन्ही के दर्जे के किसी 
आदमी को अनुचित रूप से उनके ऊपर नियुक्त कर दिया गया है। भले 
स्वभाव की आड़ में उचित सलाह देने श्रौर ठीक दिशा दिखाने के 
बहाने वे व म्हें किसी न किसी भयंकर भूल में फँसाने का प्रथत्त करेंगे ।” 

“में भी देखूगा कैसे करते हैं,” जुलियें ने अपने होंठ काठते हुए 
कहा; उम्तका पुराना सारा विश्वास लौठ श्राया था । 

प्रिय पाठकों, पहली मंजिल के जिन रवागत-कक्षों में होकर इन दो 
व्यक्तियों को मार्कि के अध्ययन-कक्ष तक पहुँचने के लिये जाना पड़ा वे' 
भापको जितने शानदार लगते उतने ही उदासी-भरे भी जान पड़ते । यदि 
कोई आपसे उसमें इसी रूप में रहने का प्रस्ताव करता तो शाप शायद 
उसे अस्वीकार ही कर देते । वे लम्बी-लम्बी जमुहाइयों और नीरस तके- 
जाल के प्रदेश हैं। जुलियें उन्हें देखकर मंत्रमुग्ध-सा था । वह सोचने 
लगा कि ऐसे ऐश्वर्ये के स्थान में रहने वाले लोग कंसे दुःखी हो सकते हैं । 

अन्त में वे इस सुन्दर भवन के एक सबसे कम आकर्षक कमरे के पास 
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आा पहुँचे, जिसमें धुप मुह्किल से प्रवेश कर पांती थी | वहाँ उन्होंने एक 
दुबले-पतले और प्रखर दुष्टि वाले व्यक्ति को देखा जिसने हल्के-से युनहले 
रंग के नकली वाल लगा रक्खे थे । फादर पिरार ने जुलियें की ओर 
मुड़कर उसका परिचय कराया । यही थे मार्क्ति ! वह इतने सौजन्यपूर्ण 
दिखाई पड़ रहे थे कि जूलियें को उन्हें पहिचानने में बड़ी कठिनाई हुई 
इस समय वह ब्रेन्‍्ल-प्रो के आबे के अ्रहंकारी स्वामी नहीं थे । जुलियें 
को लगा कि उनके कृत्रिम केशों में बहुत अ्रधिक बाल हैं और इस धारणा 
के फलस्वरूप वह तनिक भी भश्रप्रतिभ न हो पाया । 

हेनरी तृतीय के मिन्र के ये वंशधर पहले तो उपते बड़े खराब कपड़े 
पहने हुए जान पड़े । वह दु्बंलकाय व्यक्ति थे और उनके हाथ-पैर हिलते- 
डुलते रहते थे । किन्तु जुलियें ने शीघ्र ही यह अनुभव किया कि माकि 
में समक्ष व्यक्ति को प्रिय लगने वाली विनम्रता स्वयं बजांसों के बिशप 
से भी कहीं अधिक है। 

यह भेंट तीन मिनट से भी कम चली । बाहर जाते-जाते फादर 
पिरार ने जुलियें से कहा, “तुम मार्क्षि की ओर ऐसे ताक रहे थे मानों 
कोई चित्र हो। यहाँ जिन बातों को ये लोग श्राचार-व्यवहार कहते हैं, 
उनके वियय में मैं अ्रधिक नहीं जानता--शीघत्र ही तुम मुझ से कहीं 
अधिक जान जाश्रोगे--किन्तु निस्‍्सन्देह तुम्हारी दृष्टि की साहुसिकता 
मुझे थोड़ी-सी अ्विनीत जान पड़ी ।” 

वे लोग फिर गाड़ी में बैठ गये, कोचवान ने पीछे के परदे गिरा 
दिये । फादर पिरार जझुलियें को लेकर एक बड़े भारी स्वागत-कक्ष में 
पहुँचे जहाँ उसने देखा कि कोई फर्नीचर नहीं है। वह एक शानदार घड़ी 
की ओर देख रहा था जिसकी झ्राकृति का विषय उसकी राय में बहुत 
ही अश्लील था | तभी एक बहुत ही सुन्दर दिखाई पड़ने बाले महानुभाव' 
सुस्कराते हुए उसकी और अ्राये। जुलियें ते तमिक-सा चौंककर 
झभिवादन किया । 

सज्जत ने मुस्कराते हुए भ्रपना हाथ उसके कन्धे पर रवखा | जुलियें 
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चोंक पड़ा और क्रोध से लाल होकर पीछे हट गया । भपनी समस्त 
गम्भी रता के बावजूद फादर पिरार के हँसते-हँसते पेट में बल पड़ गये । 
चहु सज्जन दर्जी थे । 

“अरब दो दिन के लिये तुम्हें आजादी है,” फादर पिरार ने बाहर 
जाते-जाते कहा “उससे पहले तुम्हें मादाम द ला मोल के श्रागे प्रस्तुत 
नहीं किया जा सकता | इस आधुनिक बेबीलोन में तुम्हारे निवास के 
प्रारस्भिक दिनों में कोई और व्यक्ति एक लड़की की भाँति तुम्हारी 
नियरानी रखता | पर तुम्हें यदि बरबाद ही होना है तो अपने श्रापको 
तुरन्त ही बरबाद कर लो जिससे भुझे उस दुर्बलता से मुक्ति मिल' जाय 
जो में तुम्हारे प्रति दिखा रहा हूँ। परसों सबेरे यह दर्जी तुम्हारे लिये 
दो सूट लायेगा । पाँच फ्रेंक तुम उस नौजवान को देना जो ये कपड़े 
लायेगा और तुम्हें पहिना कर देखेगा। और हाँ, देखों, इन पेरिस- 
निवासियों को अपनी आवाज न सुनने देता । जहाँ तुमने एक भी शब्द 
कहा, भ्रौर उन्हें तुम्हें हास्यास्पद बनाने का मौका मिला । इस काम में 
ये लोग विशेष रूप से निपुणा हैं।परसों दोपहर को मेरे घर पहुँच' 
जाता । अरब जाओ, और चाहे जैसे अ्रपना सत्याताश करो । एक बात 
तो मैं भूल ही रहा था; जाकर इन पतों के ऊपर अपने लिये कुछ जोड़े 
जूते, कमीजे और एक टोपी खरीद लेना ।” 

जुलियें उन पतों के हस्ताक्षरीं को देखने लगा । 

“ये भार्कि के हाथ के लिखे हुए हैं,” फादर पिरार ने कहा । “वह बड़े 
कर्मठ व्यक्ति हैं । उनका हर बात पर पहले से ही ध्यात जाता है और 
वह भ्रादेश देते की श्रपेक्षा स्वयं काम करना अधिक पसन्द करते हैं । 
वह तुम्हें इसी प्रकार की परेशानियों से छुट्टी पाने के लिए अपने यहाँ 
रख रहे हैं। क्या तुममें इतनी प्रत्युत्पन्न बुद्धि है कि जिन बातों का यह, 
बुद्धिमान व्यक्ति केवल संकेत करे उनको तुम भली-भाँति पूरा' कर सको ? 
इस बात का उत्तर भविष्य देगा--बस तुम सावधान रहना !” 

जुलियें दिये हुये पतों पर पहुँचा पर कही उसने एक शब्द भी मुह 
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से नहीं निकाला । उससे अनुभव किया कि उसके साथ बड़ा सम्मानपूर्वक 
व्यवहार किया जा रहा है भौर जूते बनाने वाले ने अ्रपने हिसाब के खाते 
में उसका नाम लिखा 'म० जूलियें द सोरेल | 

पेरलाशेज के कब्रिस्तान में एक बहुत ही तत्पर व्यक्ति ने जो अपने 
भाषण में और भी अधिक उदार था, माल ने की समाधि दिखाने के 
लिये अपनी सेवायें प्रस्तुत कर दीं। राज-काज की दूरदशिता के कारण 
मार्शल को समाधि-लेख का सम्मान न मिल सका था। किन्तु जब इन 
उदारपंथी महोदय ने श्राँखों में श्रांसू भरकर जूलियें की हृदय से लगाते 
के बाद बिदा ली तो जुलियें की घड़ी भी उससे विदा ले छुकी थी । इस 
अनुभव से और भी ध्षमृद्ध होकर जब दो दिन बाद वह फादर पिरार के 
सम्मुख उपस्थित हुआ तो उन्होंने बड़ी कठोर दृष्टि से उसे देखा । 

“जान पड़ता है कि तुम अब बड़े दांभिक और दिखावटी व्यक्ति 
बनने ही वाले हो,” फादर पिरार ने सख्ती के साथ कहा । वास्तव में वह 
बहुत सुसज्जित दिखाई पड़ रहा था, किन्तु श्राबे पर स्वयं प्रान्तीय 
धारणाओं का इतना ग्रधिक प्रभाव था कि वह जुलियें की चाल में प्रभी 
भी एक प्रकार की सरलता को न पहचान सके जिसे प्रान्तों में सुन्दर 
और प्रभावपूर्ण दोनों ही समझा जाता है। जब माकि ने जुलियें को 
देखा तो उन्होंने फादर पिरार से भिन्न रूप में इन बातों को अ्रहणा किया 
श्रौर बोले : “यदि म० सोरेल कुछ दिन नृत्य सीखें तो आपको कोई 
आपत्ति तो न होगी ?” 

गबे विस्मय से जड़ीभूत हो गये । 

“नहीं,” उन्होंने भ्रन्त में उत्तर दिया, “जूलियें पुरोहित नहीं हैं।" 

मार्कि स्वयं जूलियें के साथ एक छोठे-से जीने पर एक बार में दो-दो 
सीढियाँ चढ़ते हुए ऊपर गये और, वहाँ उसे घर से लगे हुए बड़े भारी 
बगीचे की ओर खुलने वाले एक आरामदेह छोदे-से कमरे में टिका दिया । 
उन्होंने उससे पूछा कि बजाज़ के यहाँ से उसने कितनी कमीजें खरीदी हैं । 

“दो,” इतने बड़ आदमी को ऐसी छोटी-छोटी बातें पूछते' देखकर 
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जुलियें ने कुछ अप्रतिभ भाव से उत्तर दिया । 

“बहुत ठीक,” माकि बहुत ही गम्भीर और एक प्रकार के संक्षिप्त 
श्रादेशपूर्ण स्वर में बोले जिससे जूलियें कुछ सोच में पड़ गया । “बहुत 
ठीक ! बाईस और खरीद लीजिये | यह रहा भआ्रापका पहले तिमाही 
का देतत ।/! * 

नीचे उतरकर मार्कि ने एक बुजु्गें-से व्यक्ति को बुलाया और कहा, 
“अआर्सेन, तूम म० सोरेल की देख-भाल' करना ।” कुछ ही मिनट बाद 
जुलियें ते एक सुन्दर पुस्तकालय में प्रवेश किया । वह उसके लिये बड़े 
ही हर्ष का क्षण था। कोई अ्रचानक ही उसके इस' भावावेश को देख न 
ले, इसलिये वह एक कोने में चला गया श्रौर वहाँ खड़ा होकर किताबों 
की चमचमाती ज़िल्दों की झोर बड़े गदगद भाव से देखता रहा मैं इन' 
सब पुस्तकों को पढ़ सक्‌ गा, उसने सोचा । यहां रहना मुझे कैसे बुरा लग 
सकता है ? म० द ला मोल ने जो कुछ मेरे लिये अभी-भ्रभी कर दिया है 
उसका सौवाँ भाग करके म० द रेनाल जीवन भर लज्जित श्रनुभव करते 
रहते 
श्र देखू', वे चिट््‌ठियाँ कौन-सी हैं जिनकी मुझे नकल करनी है । 
यह काम पूरा करके जुलिये ने पुस्तकों को छूने का साहस किया । वोल्तेर 
के एक संस्करण को देखकर तो वह खुशी से लगभग पागल हो उठा। 
उसने पहले जाकर दरवाजा खोल दिया और उसके बाद एक-एक करके 
अस्सी जिल्‍्दों को खोलकर देखने का आनन्द लेने लगा । उनकी जिल्‍्दें 
बहुत ही सुन्दर और बढ़िया थीं जिन्हें लन्‍्दन के सबसे प्रसिद्ध जिल्दसाज़ 
ने अपनी बढ़िया से बढ़िया कारीगरी के नमूते के रूप में तैयार किया 
था । उसके विस्मय को आसमान तक ले जाने को यही काफी था । 

घण्टे भर बांद जब माकि ने आ्लराकर पत्र देखे तो वह इस बात से 
बड़े चकित हुए कि जुलियें ने कुछ शब्द गलत लिखे थे। तो फिर जो' 
कुछ प्लावे ने मुझसे इसके ज्ञान के बारे में कहा था वह प्रियों की कहानी 
भर था ! जमाकि ने बहुत ही निराश होकर उससे भ्रत्यन्त कोमल स्वर में 
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कहा, 'श्रापको शायद शब्दों के विषय में पुरा भरोसा नहीं ?” 

“जी हाँ, यह ठीक है,” जुलियें ने कहा । उसने यह तनिक भी न 
सोचा कि उप्तकी यह बात कितती हानिकारक सिद्ध होगी। वह अपने 
ग्रति माककि के सौजन्य से बहुत ही प्रभावित हो गया था। उससे उसे म० 
द रेनाल के दंभी व्यवहार की याद आती थी । 

तो फ्रांस-कोंते के इस नौजवान आबे के साथ मेरा यह प्रयोग केवल 
समय नष्ट करना है, मार्कि ने सोचा । मुझे तो एक विश्वसनीय व्यक्ति 
की श्रावश्यकता थी ! 

वह उसे शब्दों को सही-सही लिखने के बारे में समझाने लगे । “पत्रों 
की नकल के बाद जिन शब्दों के विषय में आपको पक्‍का यकीन न हो, 
उन्हें शब्द-कोश में देख लिया कीजिये ।” 

छः बजे माकि ने उसे बुला भेजा । जुलियें के बूटों की ओर उन्होंने 
प्रत्यक्ष कष्ट के साथ देखा और कहा, “एक बात की मुझ से भूल हो गई। 
मैंने श्रापको यह नहीं बताया था कि प्रतिदिन साढ़े पाँच बजे आपकी सब 
कपड़े पहिन कर तैयार हो जाना चाहिये ।” 

जुलियें उनका अभिप्राय समे बिना उनकी ओर देखमे लगा। 

“मेरा मतलब है कि आपको जूते और मोज़े पहन लेने चाहियें। 
आस्सेन झापको इसकी याद दिला देगा। श्राज मैं आ्रापकी ओर से कोई 


बहाना बना दूँ गा ।” 
बातचीत समाप्त करते ही म० द ला मोल जुलियें को सुनहरे काम 


वाले चमचमाते हुए ड्राइग रूम में ले गये । ऐसे अवसरों पर म० द 
रेनाल सदा जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर द्वार से स्वयं पहले निकलने का 
प्रथस्त किया करंते थे । अपने पिछले संरक्षक के श्षुद्र श्रहुकार के कारण 
ही इस समय जुलियें का पैर मा्कि के पैर पर पड़ गया जिससे उसकी 
गठिया में पीड़ा हो उठी । झ्राह ! यह तो इतना फूहड़ भी है, माकि ने 
सोचा । उन्होंने उसका परिचय एक रोबदार लम्बे.कद की महिला से 
कराया । यही माकिज भी | उसे लगा कि वह कुछ घमंडी हैं। वेरियेद 
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जिले के उप-ज़िलाधीश की पत्नी मादाम द मोजिरों भी इसी प्रकार 
सें-शार्ल के औपचारिक भोज में उपस्थित हुआ करती थीं । ड्राइंग रूम 
के अनुपम ऐश्वर्य से घबरा जाने के कारण ज़ुलियें ने सुता नहीं कि म० 
द ला मोल क्‍या कह रहे हैं। माकिज ने तो मुश्किल से उसके ऊपर एक 
नज़र डाली थी । उपस्थित लोगों में कुछ पुरुष भी थे जिनमें आरद के 
बिदशप को देखकर, जिन्होंने कुछ महीने पहले ब्रे-ल-झो के उत्सव में उससे 
बातचीत करने की कृपा की थी, जूलियें को' श्रपूर्व॑ प्रसन्‍तता हुई । 
जुलियें जिस भाँति पिघलती हुई नजरें कुछ सक्चाता-सा इस तरुण 
धर्माधिकारी की शोर डाल रहा था उससे वह निस्पन्देह कुछ भयभीत 
था और प्रान्तों के इस आगच्तुक को पहिचानने के लिये तथिक भी 


उत्सुक न था। 
ड्राइंग रूम में एकत्र पुरुष सभी जुलियें को अपने व्यवहार में कुछ 


वक़ और खिंचे हुए-से जात पड़े । पेरिस में लोग बहुत धीमी आवाज़ में 
बात करते हैं और क्षृद्र बातों पर जोर नहीं देते । 

कोई साई छः बजे के लगभग एक बहुत ही दुर्बल भ्रौर गोरे मूछ 
वाले नौजवान ने प्रवेश किया । उसका सिर बहुत ही छोटा था । 

“तुम सदा हम लोगों से प्रतीक्षा करवाते हो,” माकिज ने कहा 
जिनका हाथ वह युवक चूम रहा था । 

जुलियें समझ गया कि यही कौंत द ला मोल हैं। वह उसे पहली 
ही दुष्टि भें बहुत झ्राकर्षक व्यक्ति जान' पड़े । वह सोचने लगा कि क्या 
सचमुच इसी व्यक्त के श्रप्रिय हास-परिहास से उसे यह स्थान छोड़कर 
जाना पड़ेगा ? 

काउन्ट नौरबेर को अच्छी तरह देखने पर जुलियें का ध्यान इस बात 
की शोर गया कि उन्होंने बूठ और एड पहिन रक्‍्खे हैं । वह सोचने लगा 
कि शायद हीन दर्ज का व्यक्ति होने के कारण ही मेरे लिये जूते पहिनना 
ज़रूरी है। सब लोग एक मेज पर बैठ गये । जुलियें ने सुना कि मारकिज 
ने कुछ ऊँचे स्वर में कोई तीखी बात कही । ठीक उसी समय भ्रत्यन्त' 
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हल्के सुनहरे केशों और सुडौल शरीर वाली एक युवती पर उसका ध्यान 
गया जो आकर उसके सामने बैठ गई थी | वह उसे अच्छी त लगी । पर 
ध्यान से देखने पर जुलियें को अनुभव हुआ कि इतनी सुन्दर प्राँखें उसने 
पहले कभी न देखी थीं। उनमें से अत्यन्त ही नीरस स्वभाव स्पष्ट 
भलकता था । बाद में उसे नि३ुचय' हो गया कि उन आँखों का भाव 
उकताहट का है; वे प्रत्येक व्यक्ति को आलोचना की दृष्टि से देखती हैं 
किन्तु साथ ही दूसरे लोगों को प्रभावित करने के प्रति स्चेष्ठ हैं । 

मादाम॒ व रेनाल की आँखें भी बहुत सुन्दर थीं, बह सोचने लगा--- 
सब लोग इसके लिये उनकी प्रशंसा करते थे । पर उनमें इन आ्ाँखों जैसी' 
कोई बात न थी। जूलियें दुनिया और उसके तौर-तरीकों के बारे में 
इतना कम जानता था कि मादम्वाजेल' मातिल्द की आँखों में--उसने उन 
का यही नाम पुकारा जाते खुता--बीच-बी व में चमक उठने वाली ज्वाला 
विदग्धता की चमक है, इस बात को पहिचान सके । मादाम द रेनाल 
या तो अपनी भावना की ज्वाला से चमकती थीं यः किसी नीच कार्य की 
कहानी सुतकर जाग्रत होने वाले क्षोभ से । 

भोजन समाप्त होते-होते जुलियें को' मादाम द ला मोल की सुन्दरता 
के वर्णव के लिये एक शब्द सूक गया। ये चिनगारियां छोड़ने वाली' 
श्राँखें हैं, उसने मत ही मन कहां । श्रन्यथा बह बहुत कुछ अ्रपनी मां के 
श्रनुरूप थीं जो उसे श्रधिकाधिक अरुचिकर लगे रही थीं। उसने उनकी 
शोर देखता छोड़ दिया | दूसरी ओर काउत्ट नौ्बेर हर दृष्टि से उसे 
प्रशंसा के योग्य जान पड़ते थे। जुलियें उनसे इतना मुम्ध था कि धनी 
अ्रधवा अपने से प्रधिक संभ्रान्त होने के लिये उनसे ईर्ष्या अथवा घुणा' 
करने की बात भी उसे न सूकी । 

जुलियें को लगा कि माकि ऊबे हुए दिखाई पड़ रहे हैं। भोजन के 
दूसरे दौर के समय उन्होंसे अपने पुत्र से कहा : “तौर, तुम्हें म० 
जुलियें सोरेल की देखभाल करती पड़ेगी, जिन्हें मेंने प्रभी-प्भी अपते 
पास ,नियुक्त किया है, और जिन्हें यदि सम्भव हुआ तो मैं झादमी बना 
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देने की आशा करता हूँ ।” 

“यह मेरे सेक्र टरी हैं,” माकि ने अपने पास बैठे हुए व्यक्ति ने कहा' 
“प्र यह श्रभी शब्द ठीक-ठीक लिखने में घबड़ा जाते हैं। 

सब लोग जुलियें की ओर देखने लगे । उसने कुछ श्रत्युक्तिपूर्ण ढंग 
से ही नौर्वेर का अभिवादन किया किन्तु कूल मिलाकर लोगों को उसका 
रूप-रंग पसन्द झाया । 

माकि ने जूलियें की शिक्षा के सम्बन्ध में अवश्य कोई उल्लेख किया 
होगा, वयोंकि एक श्रतिथि ने उससे होरेस के विषय में बातचीत शुरू 
कर दी । जुलियें सोचने लगा कि होरेस की चर्चा से ही बजांसों के 
बिदप प्रभावित हुए थे। लगता है ये लोग और किसी लेखक को जानते 
ही नहीं | 

उसी क्षण से उसका आत्मविश्वास पूरी तरह लौट आया । यह 
परिवरतंच उसके इस निश्चय के कारण भी आसास हो गया कि सारी के 
रूप में मादाम द ला मोल का उसकी दृष्टि में कभी कोई महत्व न हो 
सकेगा । शिक्षा-मठ के समय से ही वह पुरुषों के बुरे से बुरे व्यवहार से 
टक्कर लेता रहा था और आसानी से किसी व्यक्ति की धमकी से भयभीत 
न होता था । यदि ड्राइंग रूम इतना श्रधिक एऐंड्वर्यपुर्ण तथा सुसज्जित 
न होता तो वह अपने झ्ात्मविश्वास का और भी अधिक उपभोग कर 
पाता । वास्तव में श्लाठ फीट ऊँचे दो दर्पण वहाँ लगे हुये थे जिनमें वह 
बीच-बीच में होरेस के विषय में प्रदन करने वाले व्यक्ति की भ्रोर देखता 
जाता था और जिससे वह अभी तक कुछ संभ्रम-त्ररत-सा अनुभव करता 
था। प्रान्तों का निवासी होने पर भी उसके वाक्य बहुत लम्बे-चौड़े न 
होते थे । उसकी श्राँखें सुन्दर थीं जिनमें उसकी उत्सुक किन्तु भिकक 
भरी लज्जाशीलता के कारण, जो अच्छा प्रत्युत्तर दे सकने पर प्रप्नेच्नता 
का रूप ले लेती थीं, और भी भ्रधिक चमक भर जाती थी। लोगों को 
वह अ्रच्छा व्यक्ति जान पड़ा । इस तरह की बातचीत ने उस गम्भीर 
भोजन को कूछ दिलचस्प भी बता दिया। भाक्ति ने इशारे से जुलियें के 
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प्रश्तकर्ता का और भी सख्ती से प्रदत करने का अतुरोध किया । वह सोच 
रहे थे कि क्या यह व्यक्षित सचमुच कुछ पढ़ा-लिखा है ! 

जुलियें श्रपती समझ से सोच-सोचकर उत्तर देता रहा। उसकी 
भीझुता भ्रब इतनी तो कम हो ही चुकी थी कि उसके उत्तरों में ठीक-ठीक 
विदरधता तो नहीं--ह तो पेरिस की जवान न बोलने वाले व्यक्त के 
लिये श्रसम्भव है--किन्तु मौलिक विचार अ्रवश्यः प्रगट न हो सके । 
यद्यपि वे विचार न किसी सौध्ठव के ग्रथवा उपयुक्तता के साथ प्रगठ 
नहीं हो रहे थे, तो भी इतना तो स्पष्ट ही था कि लैटिन में वह पूरी 
तरह से पारंगत है। . 

जुलियें का प्रतिद्वन्द्री एक ऐतिहासिक भ्रकादमी का सदस्य था जो 
संयोगवश लैटिन भी जानता था । उसे जुलियें उत्तम मानववादी जान 
पड़ा श्रौर लज्जित करते का भय ते रहने से अब वह उसे सचमृच परेशान 
करने की कोशिश करने लगा । आखिरकार वाद-विवाद की तेजी में 
जुलियें भोजन-गुह के बैभव और ऐद्वर्य को भूल गया और ऐसे लैटिन 
कवियों के विषय में अपने विचारों का प्रतिपादन करते लगा जो उसके 
प्रदनकर्ता ने कभी न पढ़े थे। सुशिक्षित व्यक्ति होने के नाते उतने जूलियें 
की इसके, लिये प्रशंसा की.। सुखद संयोगवश चर्चा इस बात पर चलने 
लगी कि होरेस धनी था अथवा दरिद्र--शापेल की भाँति हँसमुख, 
भनमौजी और आतस्दकामी, तथा मोलियेर और ला-फौंते का मित्र था 
अथवा बेचारा गरीब ,राज-कथि था जो लार्ड बाइरन की निन्‍्दा करने 
वाले सदे की भांति दरवार से सम्बद्ध था और बादशाह के जन्म-दिवत्त 
पर गीत लिखा करता था। लोग आगस्टस और जार्ज चतुर्थ के ज़माने 
में समाज की अवस्था के विषय में चर्चा करने लगे । इन दोनों युगों में' 
ही सामन्त-वर्ग सर्व-शक्तिमान था; किन्तु रोम में उसकी शक्ति मेसीनास' 
जैसे साधारण योद्धा ने छीन ली थी, जबकि इंगलेड में सामन्‍्त वर्ग ने 
जाज चतुर्थ की स्थिति बहुत कुछ वेनिस के प्रधान अधिकारी जैसी बना 
दी थी। इस वाद-विवाद से माकि उस नीरसता से छुटकारा पते हुए 
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जान पड़े जिसमें भोजन के प्रारम्भ के समय वह ऊब के कारण फंस 
गये थे । 

सदे, लाडे बाइरन, जाज चतुर्थ आदि श्राधुनिक नाम जुलियें पहली' 
बार सुन रहा था और उनका उसके लिये कोई श्र न था किन्तु इस' 
बात पर सभी का ध्यान गया कि जब भी रोम में होने वाली घटनाशरों 
का ज़िक्र होता जिनका ज्ञान होरेस, माल, टेसीट्स' आदि के ग्रन्थों से 
प्राप्त किया जा सके, तो जुलियें की श्रेष्ठता में कोई सन्देह न रहता था । 
उसने बजांसों के बिशप के साथ होने वाले श्रपने उस प्रसिद्ध वार्तालाप 
के भी बहुत-से विचार निस्संकोच होकर यहाँ लोगों के सामने रक्खे झ्ौर 
उनकी भी कम प्रद्यंसा नहीं हुईं । 

जब वे लोग कवियों के बारे में चर्चा करते-करते उकता गये तो 
भार्किज ने; जो अपने पति को दिलचस्प लगते वाली हर वस्तु की प्रदंसा 
करती थी, जूुलियें की श्रोर देखने की कृपा की । “यह नौजवान' श्राबे 
अपने अपदु व्यवहार के बावजुद शायद विद्वान व्यक्ति जान पड़ता है,” 
मार्किज के पास बैठे हुए भ्रकादमी-सदस्यथ ने कहा; उसकी यह बात 
कुछ-कुृछ जुलियें के काब में भी पड़ी। गृहस्वामिनी के स्वभाव के 
अनुरूप ऐसे ही घिसे-पिठे शब्द श्रधिक थे । जुलियें के विषय में उन्होंने 
इस कथन को अपना लिया और अकादमी-सदस्य को भोजन के लिये 
निमन्त्रित करने के लिए झपने आपसे प्रसन्न हो उठीं। उन्होंने सोचा 
'कि म० द ला मोल को भी वह मनोरंजक लगा है। 
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: ३: 
अथस चरणा 

अगले दिन बहुत सबेरे जब जुलियें पुस्तकालय में बैठा चिट्ठियों की 
नकल कर रहा था तो माद० मातिल्द ने पुस्तकों के पीछे बहुत चतुराई 
से छिपे हुए एक छोटे-से निजी द्वार से वहाँ प्रवेश किया। जुलियें इस 
तरकीब से बड़ा प्रसन्न हुआ किन्तु माद० मातिल्द उसे वहाँ देखकर बहुत 
ही चकित और कुछ अरप्रतिभ-सी हो गई । वह अपने बालों में घुंघराले 
करने वाले कागज़ लगाए हुए थीं। जुलियें को वह बहुत ही कठोर, 
अहंकारिणी शौर लगभग पुरुषों जैसी जान पड़ीं। माद० द ला मोल 
ने अपने पिता के पुस्तकालय' से चुपचाप पुस्तकें ले जाते की व्यवस्था कर 
रकक्‍्खी थी। पर पुस्तकालय में जुलियें की उपस्थिति के कारण उनका 
उस दिन सबेरे का अभियान व्यर्थ हो गया था| यह उन्हें विश्वेष रूप से 
क ष्टदायके लग रहा था, क्योंकि वह वोल्तैर के बेबीलोन की राजकुमारी' 
नामक ग्रस्थ का दूसरा भाग देने के लिये भ्राई थीं। साक्रे-कर की प्रसिद्ध 
राजभवित तथा धर्म-सम्षंक शिक्षा के लिये यहू उपयुक्त प्रमाणपत्र था ! 
उन्नीस वर्ष की श्रवस्था में ही इस बिचारी लड़की को किसी उपन्यास 
में दिलचस्पी लेने के लिये कुछ नमक-मिर्च और वाक-पढुता की 
आ्रावद्यकता पड़ने लगी थी । 

तीन बजे के लगभग काउन्ट नौर्बेर पुस्तकालय में आये । वहू कोई 
अखबार देखने वहाँ झ्राये थे ताकि उस दिन शाम को राजनीति के बारे 
में चर्चा कर सके । जुलियें के भ्रस्तित्व की तो बात भी वह भूल गये 
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थे । इसलिये उसे वहाँ देखकर वह बहुत प्रसन्न हुए | उनका व्यवह्यर 
एकदम समुचित था। उन्होंने जुलियें से घोड़े पर सेर के लिये चलते 
का प्रस्ताव रबखा । 

“पिता जी ने हम लोगों को भोजन के समय तक की छुट्टी दे दी है ।” 

जुलियें का ध्यान “हम लोगों” के उपयोग पर गया और यह उसे 
अच्छा लगा। 

उसने कहा, “देखिये, यदि अस्सी फ़ीट ऊँचे पेड़ को काटने का, 
उसकी डालियों को छाँटने का और चीरकर उसके तख्ते बनाने का प्रइन 
हो तो मैं यह कहने का साहस कर सकता हूँ कि मैं यह काम ठीक से 
कर लूंगा। पर जहाँ तक घोड़े पर सवारी का सवाल है, यह तो मेरे 
जीवन में छः बार से अधिक न हुआ होगा ।” 

“ठीक है, श्राज सातवीं बार सही,” नौरबेर ने कहा । 

भीतर ही भीतर जुलियें--के राजा के वेरियेर आगमन वाली घदना 
का स्मरण कर रहा था, और वह वास्तव में श्रपने आपको बहुत अच्छा 
घुड़सवार समभता था। किन्तु ब्वा द बुलों से वापस लौटते समय जूलियें 
एक गाड़ी से बचने के प्रथत्त में रू दु वास के ठीक बीचोंबीच जा पड़ा 
और उसके कपड़े कीचड़ में सन गये। सौभाग्य से उसके पास दो सूद 
थे । भोजन के समय मार्कि ने बातन्नीत चलाने के उद्देश्य से उसकी 
घुड़सवारी का वृत्तान्त पूछा । नौर्बेर ने जह़दी से संक्षेप में. स्वयं उत्तरः 
दे दिया । , 

“काउन्ट मेरे ऊपर मेहरबान हैं,” जुलियें ने कहां, “मैं उन्तका 
बहुत कृतज्ञ हु श्लौर उनकी कृपा की बहुत क॒द्र करता हूँः। उन्होंने कृपा 
करके मृभे सबसे सीधा और सबसे उत्तम दिखाई पड़ने वाला धोड़ा दिया 
था; पर आखिर वह मुझे उस पर बाँध तो सकते ही न भे। इस 
झ्रसावधानी के कारण मैं पुल के पास उस भयंकर लम्बी सड़क पर ठीक 
बीचोंबीच जाः गिरा ।” मा द० .मातिह्द तें फूटती हुई हँसी, को रोकने का 
व्यर्थू-सा प्रयत्न किया और फिर बड़े कौतृहल से बाकी हाल बूछने लगीं। 
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जुलियें ने परिस्थिति को बहुत ही सरलता और एक प्रकार की अनजान 
युघड़ता से सम्हाल लिया। 

“इस नौजवान पुरोहित से मुभे बड़ी पझ्लाशाएँ हैं,” मार्कि ने श्रकादमी 
सदस्य से कहा | “ऐसे अवसर पर प्रान्त बाला इतती सरलता दिखा 
सके ! यह बात न तो पहले कभी देखी गई भौर न बाद में कभी दिखाई 
पड़ेगी । श्रौर फिर वह अपने इस' दुर्भाग्य की कहानी महिलाओं के 
सामने सुताते में भी नहीं चुकता ! 

जुलियें ने इस दुर्घटना के विपय में अपने सभी श्रोताओं को इतना 
ग्राववस्त कर दिया कि याद० मातिलह्द भोजन समाप्त होते-होते इस 
दुर्भाग्यपूर्ण घटना के सम्भन्ध में अपने भाई से प्रश्न पूछने लगीं। यह 
चर्चा बहुत देर तक चलती रही और बीच-बीच में कई बार जुलियें की 
श्राँखें भी उनसे मिलीं । उसने उन्हें सीधे ही उत्तर देने का भी साहस 
किया, स्वयं उन्होंने भी कई प्रदग सीधे उससे पूछे थे । अन्त में दे तीनों 
जंगल' सें दूर किसी गाँव के तीन नौजवान निवासियों की भांति एक साथ 
हँसने लगे । 

श्रगले दिन जुलियें ने धर्म-शास्त्र के! दो व्याख्यान सुने और बाद में 
अपने पत्र नकल करने के काम पर आ पहुँचा । पुस्तकालय में उप्तने 
श्रपत्ती जगह के पास ही एक नवयुवक को देखा जिसकी वेश-भूषा उत्तम 
थी, किन्तु जो देखने में बहुत क्षुब्ध लग रहा था श्रौर उसकी झ्ाक्ृति पर 
ईर्ष्या की छाप भी । 

तभी माकि अन्दर आये । 

“भाप यहां क्या कर रहे हैं म० तांबो !” उन्होंने भ्रागन्तुक से कठोर 
स्वर में पूछा । 

“मैंने सोचा---” युवक वे एक कुत्सित प्रकार की मुस्कान के साथ 
उत्तर दिया । 

“नहीं श्रापने कुछ सोचा नहीं । यह आपका प्रयोगात्मक कार्य है, 
यह मैं समभता हूं, पर बहुत ही अविचारपुर्णो ।” 
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तांबो क्रोध में उठ खड़ा हुआ और वहाँ से चला गया | वह मादाम 
द ला मोल के मित्र श्रकादमी सदस्य का भत्तीजा था और लेखक बनना 
चाहता था। अक्रादमी सदस्य ने माकि से कहकर उसे उनका सेक्रेटरी 
बनवा दिया था । तांबों साधारणतः एक अलग से कमरे में काम करता 
था। जब उसने जुलियें को मिलने वाली सुविधाश्रों की बात सुनी तो 
उसने भी उनका उपभोग करना चाहा भौर इसलिये वह अपनी कलम, 
दवात और कागज़ लेकर उस दिन सबेरे पुस्तकालय में बैठने के लिये 
था पहुँचा था । 

चार बजे जूलियें ने थोड़ी-सी हिचकचाहुठ के बाद काउत्ठ नौर्बेर 
के कमरे में जाने का साहस किया । वह उस समय घुड़सवारी के लिये 
जाने की तैयारी कर रहे थे। उसके आने से उन्हें थोड़ा-सा संकोच 
हुआ । “मैं सोचता हुं,” उन्होंने जुलियें से कहा, “कि शीघ्र ही आप 
घुड़सवारी के स्कूल जायेंगे । श्रौर कुछ ही सप्ताह में आपके साथ घोड़े 
पर सैर करने के लिये जाने में मुझे बड़ी ही प्रसन्नता होगी ।”' 

“आपने जो कुछ कृपा मेरे ऊपर की है उसके लिये मैं अपता भाभार 
प्रगट करना चाहता था ।” जुलियें ने कहा । “विश्वास कीजिये,” उसने 
बहुत गम्भीरता से जोड़ा, “मैं जानता हूँ कि मैं श्रापका कितना ऋणी हूं। 
यदि मेरे फूहड़पन से मेरा घोड़ा ज़रमी न हुआ हो और किसी प्न्य' 
व्यक्ति को उसकी जरूरत न हो तो मैं श्राज सवारी करना चाहूंगा ।” 

“अ्रच्छी बात है, किन्तु यह आपकी अपनी जिम्मेदारी होगी | आपको 
सात्रघान करने के लिये जितनी आपत्तियाँ हो सकती थी मैंने' वे सब बता' 
दी हैं। क्योंकि तब चार बजे हैं और समय बिलकुल नहीं है ।” 

एक बार घोड़े पर बैठने के बाद जुलियें ने पूछा, “गिरने से बचने 
के लिये मुझे क्या करना चाहिये ?” 

“बहुत कुछ” नौर्बेर ने जोरों से हँसते हुए उत्तर दिया, “जैसे 
उदाहरण के लिये, अपने शरीर को पीछे की ओर भुका लेना चाहिये !” 

जुलियें तेज़ गति से दुलकी में चल पड़ा । वे प्लास लुई सोलह जा 
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पहुँचे । 

“अच्छा जनाब, यहाँ पर श्रव बहुतन-सी गाड़ियाँ हैं और बहुत ही 
लापरवाही से चलाने वाले भी !” नौरबेर ने कहा। “एक बार आप 
जमीन पर गिर पड़ें तो वे आपके ऊपर होकर गाड़ियाँ मिकाल ले 
जायेंगे । रास खींचकर अपने घोड़े के मुंह खराब करता आवश्यक न 
सममभेंगे ।” 

बीसियों बार नौर्बेर को लगा जुलियें श्रव॒ गिरा भ्रब गिरा। पर 
अस्त में सैर बिना किसी दुर्घटता के समाप्त हो गईं। घर लौठने पर 
उन्होंने अपनी बहिन से कहा, “एक साहसिक और लापरवाह घुड़सवार 
से मिलिये !” 

भोजन के समय उन्होंने अपने पिता से भी जुलियें के साहस की 
प्रशंशा की । उसकी उस दिन की घुड़सवारी थी भी प्रशंसा की बात । 
सबेरे ही काउन्ट नौर्बेर ने अस्तबल में साईसों को जूलियें के धोड़े से 
गिरने की घटना को लेकर तरह-तरह की मज़ाक करते हुए सुना था । 

पर सारे सौजन्य के बावजूद जुलियें शीजक्ष ही इस परिवार के बीच 
एकदम श्रकेला अनुभव करने लगा । उनके सारे तौर-तरीके और आदतों 
उसे विचित्र लगतीं और वह्‌ हर तरह की भूल कर बैठता । उसकी 
गलतियाँ सब नौकरों के लिये हँसी का श्रवसर बनती थीं । 

फादर पिरार अपने काम पर चले गये थे । वह सोचते थे कि जुलियें 
यदि ऐसा ही कमजोर है तो उसका नष्ट होना ही ठीक है। ओर'यदि 
उसमें सचमुच कोई अपनी प्रतिभा है तो वह अ्रपना रास्ता अपने श्राप 
ढूंढ लेगा। 
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* ९१: 
द ला मोल भवन 


यदि द ला मोल भवन के विशाल डाइंग रूम में हर वस्तु जुलियें को! 
विचित्र लगती, तो काले वस्त्र पहनने वाला यह विवर्ण नौजवान भी 
वहाँ के हर व्यक्ति को बड़ा ही विचित्र जान पड़ता | मादाम दे ला मोल 
ने अपने पति से प्रस्ताव किया कि जब कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति उनके यहाँ 
भोजन पर आये तो जुलियें तो किसी न किसी काम से बाहर भेज देता 
चाहिये । 

“मैं अपने प्रयोग को बिलकुल अन्त तक कर देखने के लिये उत्सुक 
हूं.” माक्ति ने उत्तर दिया । “फादर पिरार का आग्रह है कि जिस व्यक्ति 
को हम अपने बीच लाते हैं उसके झात्मसम्माव को कुचलने का प्रयत्न 
करना अनुचित है, श्रादमी उसी का सहारा ले सकता है, जिसमें थोड़ी- 
बहुत प्रतिरोध की शक्ति हो। यह व्यक्ति कुछ भ्रजीब इसीलिये लगता 
है कि उसका रूप-रंग अ्रपरिचित है; बाकी तो वह बहरा भी है भौर 
गूगा भी । 

अपनी स्थिति को ठीक से समभने के लिये मुझे इस डइंग रूम में 
श्रावे वाले व्यक्तियों के नाम भ्ौर उनके चरित्र के बारे में एक-दो शब्द 
लिख लेना चाहिये, जुलियें ने सोचा । 

उसने अपनी सूची में परिवार के पाँच-छः मित्रों के नाम लिखे जो' 
यह सोचक र कि किसी ने किसी अ्रजीब कारण से मार्कि ने उसे अपनी 
छुतन्छाया में ले रक्खा है, प्राय: उससे परिचय बढ़ाने की कोशिश किया 
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करते थे | ये लोग भी हर ऐरे-गेरे की खुशामद न करते थे । उनमें ऐसे 
भी लोग थे जो माकि के दुव्य बहार को तो सहन कर लेते पर मादाम द 
ला मोल के एक कठोर शब्द पर भी विद्रोह कर बैठते । 
हाँ तक गुह-स्वामी श्र स्वामित्ती का प्रइत था उनके चरित्र के 

मूल में अ्रत्यधिक ऊब और अत्यधिक श्रहंकार ही थे! वे लोग अपनी 
उकताहट से बचने के लिये दूसरे लोगों को ठेस पहुँचाने के इतने ग्रभ्यस्त 
हो छक्के थे कि किसी को सच्चा मित्र बताना कठिन था। किल्चु तो भी' 
तीन उकताहट के इक्के-दुकके श्रवसरों को छोड़कर उनका व्यवहार सदा 
पूरी तरह शिष्ट रहता था । 

जुलियें के प्रति लगभग पैतृक स्नेह दर्शाने वाले पाँच-छः पिट्दू 
द ला मोल भवन श्राता छोड़ देते तो मार्किज को तो बहुत दिनों तक 
कोई बात करते वाला न मिलता । और उनकी स्थिति की महिला की 
दृष्टि में ऐसे श्रकेलेपन से अधिक डरावनी वस्तु दूसरी तहीं--वह 
तो सामाजिक अपमान का चिह्न है। 

अपनी पत्नो के साथ मार्कि का व्यवहार सर्वथा उपयुक्त होता था । 
वे सदा इस बात का ध्यान रखते कि,उनकी पत्नी का ड्ाइंग रूम समुचित 
रूप से श्रतिथियों से धुसज्जित रहे--सामन्त सरवारों से नहीं क्योंकि 
नये-तथे बने हुए सामन्त उन्हें न तो इतने अभिजात लगते कि उन्हें अपने 
घर मित्रों के रूप में बुला सकें और न इतने रोचक कि हीन आधार पर 
उनका स्वागत कर सकें । 

जुलियें को इन सब रहस्यों का पता बहुत बाद में चला । मध्य- 
चर्गीय परिवारों में साधारणतः सरकारी नीतियों के ऊपर ही बात* 
चीत चला करती है, किन्तु मार्कि की हैसियत के लोगों के घर में 
असाधारण परिस्थिति के अवसरों को छोड़कर इस विषय को कभी नहीं 
छुप्रा जाता । 

उकताहठ के इस युग में मनोरंजन की आवश्यकता का लोगों के 
ऊपर इतना श्रसर है कि लोग जिस दिन भोजन के लिये निर्मन्त्रित होते 
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उस दिन भी माकि के डाइंग रूम से जाते ही सारे अतिथि एक के बाद 
एक चलने लगते । यदि आप स्वतः पुरोहित, राजा श्रौर किसी सरकारी 
पदाधिकारी की हँसी न जउड़ायें, यदि आप बेरांजे, बिरोधी' पक्ष के 
समाचार-पत्रों, वोल्तेर, रूसो अथवा भाषण की स्वाधीनता' में विश्वास 
करने वाले किसी व्यक्ति की प्रशंसा न करें, और इस सबसे भ्रप्िक थदि 
आप राजनीति की चर्चा न करें तोजो जी चाहे वह बात करने की 
स्वाधीतता थी । 

इस डाइंग रूम संविधान के विरुद्ध न तो लाख क्राउन की झाय का 
और न सेंतेस्प्रि के नीले फीते का जोर चल सकता था । कोई तनिक-सा 
भी जीवन्त विचार यहाँ अ्रत्यधिक श्नुपयुक्त समझा जाता था। सारे 
फैशन, निर्दोष व्यवहार और दूसरों को प्रसन्न करने की चिन्ता के बावजूद 
उकताहूटठ हर चेहरे पर लिखी नज्ञरश्नाती थी । जो नौजवान वहाँ झपना 
सम्मान प्रगट करने के उद्दृंश्य से श्राते वे इस डर से कि कहीं कोई 
अपना निजी विचार रखने अथवा कोई वर्जित पुस्तक पढ़ लेते का सन्देह 
अपने बिषय में न पैदा कर दें, रोजिती अथवा मौसम के बारे में दो-एक 
बहुत सुरुचिपूर्ण बातें कहकर ऋुप हो जाते थे । 

जुलियें ने अनुभव किया कि बातचीत साधारणतः दो बाइकाउन्द 
और पाँच बैरन ही, जिन्हें म० द ला मोल देश-परित्याग के समय से 
जानते थे, जीवित रखा करते थे । इनमें से प्रत्येक महानुभाव की छ 
से लगाकर आठ सौ पौंड की आमदनी थी; उनमें से चार 'कोतियोंन' 
कर तीन गाजेत द फ्रांस' के हिमायती थे। उनमें से एक व्यक्ति प्रत्येक 
द्वित उस शातों की कृहानी अवश्य सुनाता जिसमें “विस्मपजनक' शाब्द्र 
का प्रयोग बड़ी उदारता से किया जाता था। जुलियें ने देखा कि वह 
पाँच सम्मान-चिह्न पहिनते हैं बाकी लोगों के पास क्रेवल ब्ीन ही थे । 

इसके विपरीत बाहर वाले कमरे में दस नौकर दिखाई पड़ते थे और 
बरफ तथा त्राय लगातार हर पंद्रह मिनट बाद सबके सामने पेश करते 
रहते थे। आधी रात के लगभग दौम्पेन के साथ कुछ भोजन हुआा 
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करता था । 

यही कारण था कि जुलियें कभी-कभी आखिर तक ठहरना चाहता; 
बाकी तो वह समझ ही न पाता था कि इस चमक-इमक वाले ड्राइंग रूम 
में साधारणुतः चलने वाली बातचीत को कोई भी व्यक्ति गम्भीरतापूर्वक 
कैसे धुन सकता है। कभी-कभी वह स्वयं बोलने वालों की ओर देखने 
लगता कि उन्हें अपने शब्द हास्यास्पद लग रहे हैं अथवा नहीं | वह 
सोचता कि म० द मेस्त्र, जिसके ग्रन्थ मुझे कण्ठत्थ हैं, इन लोगों से सौ 
शुता श्रच्छा वार्तालाप जानते थे, और तो भी वह मुे बहुत ही नीरस 
लगते हैं । 

इस दमघोंटू वातावरण पर केक्‍्ल जुलियें का ही ध्यान जाता हो 
यह बात नहीं । कुछ लोग लगातार बरफ खाकर सांत्वना पाते रहते और 
कुछ लोग बाद में यह कह सकने के गौरव से कि मैं अ्रभी-ग्रभी द ला 
मोल भवन से आ्राया हूँ जहाँ पता चला कि रूस' इत्यादि-इत्यादि । 

परिवार के एक खुशामदी मित्र से जुलियें को पता चला कि कोई 
छः महीने पहले ही मादाम' द ला मोल ने उस बेचारे बेरन ल बुगिय्रों को 
जो राजशाही की दोबारा स्थापना के दिनों से श्रब तक उप-ज़िलाधीश 
ही थे, उनकी बीस वर्ष की निरन्तर दौड़-भूप और खुशामद के पुरस्कार 
स्वरूप, जिलाधीश बनवा दिया था । 

इस महान घटता ने इन सब महानुभावों के उत्साह में नयी जान 
डाल दी थी। उसके पहले वह बहुत छोटी-सी बात से भी नाराज हो 
जाते; अब वे किसी भी बात का बुरा न मानते थे । उनके प्रति कोई 
उपेक्षा कभी जानबूक कर न होती थी । पर दो या तीन बार भोजन की 
मेज पर जूलियें माकि श्लौर उनकी पत्नी के बीच ऐसा वार्ताल्ञाप सुन 
चुका था जो उनके समीप ही बैठे हुए व्यक्तियों के प्रति बहुत ही निर्मम 
था । ये दोनों व्यक्ति कभी इस बात को छिपाते न थे कि शाही गाड़ियों में 
चलने वालों के वंशधरों के श्रतिरिक्त सब लोग तिरस्कार के ही योग्य 
हैं। जुलियें ने यह भी देखा कि 'धरमन्युद्ध'/ ही एक-एक ऐसा झब्द था 
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जिसे सुनकर उन लोगों के मुख पर श्रादर और गस्भी रता का भाव भरकट 
होता था । साधारणतः उनके आदर में भी एक प्रकार का क्पान्भाव 
सदा विद्यमान रहता था। 

इस सब वेभव और उकताहठ के बीच जुलियें की दिब्रचस्पी केवल 
म० द ला मोल में थी। उनसे एक दिन यह सुतकर उसे प्रसन्नता हुईं 
कि बेचारे लबूगिश्रों की उन्नति में उनका तनिक भी हाथ न था। 
यह मार्किज के प्रति विनम्रता के कारण ही' उन्होंने कहा था; सच्ची' बात 
जुलियें को फादर पिरार से मालुम हो छुकी थी। 

एक दिन आबे जुलियें के साथ माकि के पुस्तकालय में म० द फ़िलेर 
के मुकदमे के बारे में कामकाज कर रहे थे। एकाएक जुलियें ने कहा, 
“सर, क्या प्रतिदिन माकिज महोदया के साथ भोजन करना मेरे काम 
का अंश है या वे मु्के कृपा करके बुला लेती हैं ?” 

“यह तो अभूतपूर्व सम्मान है !” फादर पिरार ने बेहद ग्रादचर्य से चौंक 
कर उत्तर दिया । “अकादमी सदस्य म० त--, जो पिछले पंद्रह वर्ष से 
यहाँ हाजरी लगाते हैं, यह सम्मान अ्रपने भतीजे म० तांबों के लिये अभी 
तक कभी न पा सके । 

“जहाँ तक मेरा सवाल है मेरे काम का यही सबसे दुखदायी .भाग 
है। इससे तो मुझे शिक्षा-मठ में भी कम उकताहट होती थी। मैं तो' 

बीच-बीच में माद० द ला मोल को भी जम्हाइयाँ लेते देखता हूँ, वह 
तो परिवार के इन मित्रों के स्नेह-संभाषणों की श्रभ्यस्त हो चुकी होंगी । 
मुझे तो भय होता है कि कहीं तींद न श्रा जाय । क्या झ्राप कृपा करके 
मुझे इस बात की आज्ञा दिलवा देंगे कि मैं चालीस सू खर्च करके किसी 
छोटे-से होटल में जाकर भोजन कर लिया करूँ ?” 

हीन स्थिति से उठकर उच्च पद पर पहुँचने वाले सभी व्यक्तियों 
की भाँति आबे भी किसी बड़े सामन्‍्त के साथ भोजन करने के सम्मान 
को भली-भाँति पहचानते थे । वह जुलियें को यह बात समभा ही रहे थे 
कि किसी हल्के-से शब्द से उन्होंने पीछे मुड़ कर देखा । माद० द ला 
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मोल उनकी बातें सुत रही थीं। जुलियें का मुख लाल हो गया । वह 
यहाँ कोई पुस्तक दूंढ़ने आई थीं श्रौर सारी बातें उनके कान में पड़ गयी 
थीं। इससे उनके मन में जुलियें के प्रति थोड़ा-सा आदर हुआ उन्होंने 
सोचा कि कम से कम यह आ्रादमी इस बूढ़े थ्राबे की भाँति इस संसार में 
दयनीय होकर नहीं आया है ! हे भगवान्‌ ! यह आबे भी कितना 
कुरूप है ! 

भोजन के समय जुलियें को माद० द ला भोल की श्रोर देखने का 
भी साहस न हुआ, पर उन्होंने उससे कुछ बातें कहने की कृपा दिखलाई। 
उस दिन बहुत-से लोगों के भ्राने की आ्राज्ा थी और माद० द ला मोल 
ने उससे भोजन के बाद ठहरने का अनुरोध किया । पेरिस की युवतियां 
एक खास उम्र के लोगों को, विशेष कर यदि वे बहुत सुन्दर वेशभूषा में 
न हों, पसन्द नहीं करतीं । यह देखने के लिये जुलियें को किसी विशेष 
बुद्धि की आवश्यकता न थी कि म० ल बुभिश्नों के दल के जो लोग' 
ड्राइंग रूम में रह जाते, वे ही साधारणतः माद० द ला मोल की पैनी 
वागूविदग्धता के लक्ष्य बना करते थे | उस दिन' वह, पता नहीं दिखाने 
के तौर पर ग्रथवा सचमुच ही, नीरस लोगों के बारे में बहुत तीखे व्यंग 
से बातचीत करती रहीं । 

माद० द ला मोल एक छोटी-सी मंडली की केन्द्र थीं जो रोज शाम 
को माकिज की बड़ी भारी आराम कुर्सी के पीछे एकत्र होती थी । उनमें 
थे माकति द ऋवाजनूवा, कौंत द केलुस, विकौंत द लुज़ और दो था तीन 
अन्य तरुण श्रफ़सर जो नौबर प्रथवा उनकी बहिन के भिन्न थे । ये सज्जन 
बड़े भारी नीले सोफ़े पर बैठते थे । फुलभड़ी छोड़ती हुईं मातिल्द के ठीक 
सामने सोफ़ जैसी नीची बेंत की कुर्सी पर चुपचाप जुलियें बैठा हुम्रा 
'था। इस छोटी-सी जगह के लिये सब खुद्यामदी पिट्ठ लालायित रहते 
थे। नौबेर ने अपने पिता के इस युवक सेक्रेटरी से उस दिन शाम को 
सीधी बातचीत करके भर दो-एक बार नाम लेकर बुलाकर उसे वहाँ 
“रहने का उचित बहाना प्रदान किया था । 
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उस दिन माद० द ला मोल ने उससे उस पहाड़ी की ऊँचाई पूछी 
जिस पर बजांसों का दुर्ग बना हुआ है। जुलियें के लिये यह बताना 
असस्भव था कि वह पहाड़ी मौमात्न से ऊंची थी झ्थवा नीची । छोटी-सी 
मंडली के लोग जो कुछ भी कहतेउस पर प्रायः वह दिल खोलकर हँस 
पड़ता; पर उसे लगा कि उसमें उन लोगों के समान सूझ नहीं है। उसके 
लिए वह एक विदेशी भाषा के समान थी जिम्ते वह समभता तो था पर 
बोल नहीं सकता था। 

उस दिन मातिल्द की मित्र-मंडली ड्राइंग रूम में आने वाले लोगों के 
विरुद्ध लगातार भोर्चा जमाये रही । परिवार के मित्रों को पहले चुना 
जाता था क्योंकि वे अधिक परिचित थे | यह स्वाभाविक ही था कि 
जुलियें ध्यात से सब बातें सुन रहा था; उनका हँसी-मज़ाक का ढंग भौर 
विषयवस्तु दोनों ही उसके लिये रोचक थे। 

“गोहो, म० देकूलि श्रा' गये,” मातिल्द ने कहा । “उन्होंने अ्रपते 
नकली केश उतार दिये हैं। क्या वह ग्रपनी प्रतिभा के बल जिलाधीक् 
बनने का स्वप्न देख रहे हैं ? आज वह श्रपने उस गंजे स्विर का प्रदर्शन 
कर रहे हैं, जो उनका दावा है, बड़े ऊँचे-ऊँचे विचारों से ठस्ाठस 
भरा है ।” 

“उनकी सारी दुनिया में जान-पहिचान है, माकि द क्रवाज़न्वा ने 
कहा | “वह मेरे काडितलल चचा के घर भी तशरीफ लाते हैं। वह अपने 
प्रत्येक मित्र के विषय में किसी भी झूठी बात को वर्षों तक चालू रखने 
में समथे हैं और उनके मित्र कोई दो-तीन सौ तो हैं ही । मित्रता बढ़ाना' 
वह जानते हैं->यह उनकी खास खूबी है। जैसे यहाँ दिखाई पड़ रहे हैं, 
वैसे ही धूल-धुसरित वह किसी मित्र के द्वार पर भी जाड़े के दिलों में 
सबेरे ठीक सात बजे, दिखाई पड़ सकते हैं ।” 

“बीच-बीच में वह किसी न किसी से झगड़ा मोल ले लेते हैं और 
फिर उस भगड़े को बताये रखने के लिये सात-प्राठ चिदिठियाँ लिखते हैं। 
उसके बाद समभौता हो जाता है तो सदभावना से परिपूर्ण सात-आराठ' 
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चिंट्ठयां फिर लिखते हैं। पर जब वह अपने हृदय' में कुछ न छिपाने 
वाले ईमानदार निरछल व्यक्ति की तरह अपना हृदय आपके सामने 
खोलकर रखते हैं तब उनका जवाब नहीं । कोई काम निकालना हो तो 
श्राम तौर पर बह यही करते हैं। मेरे चचा के एक प्रधान विकार म० 
देकुलि के जीवन की कहानी बड़े मजे से सुनाते हैं। एक दिल मैं उन्हें 
आपसे मिलाने के लिये ले आऊंगा । 

“जो हो, मुझे भाप इस सब कहानियों पर यकीन करते न पाइयेगा,' 
कौंत द केलुस मे कहा । “यह केवल महत्वहीन व्यक्तियों के बीच 
व्यावसायिक ईर्ष्या भर है ।” 

“म० देकुलि का इतिहास में उल्लेख होगा,” मार्कि द क्रवाजन्वा ने 
उत्तर विया । “उन्होंने श्राबे द प्राद, म० द ताल्लेंरां भ्ौर भ० पोजो दि 
बोर्गी के साथ मिलकर फिर से राजतंत्र की स्थापना की है ।॥'' 

“इस आदमी ने लाखों के वारे-न्यारे किये हैं।” नौर्बेर ने कहा, 
“पर मेरी समभ में नहीं आता कि वह यहाँ मेरे पिता के अ्रपमानजनक 
ओर भअवसर निर्मम मज़ाक सुनने के लिये क्‍यों आता है? अ्रभी उसी 
दिन उन्होंने मेज के दूसरे छीर से पुकारकर कहा था : अपने मित्रों के 
साथ तुमने कितनी घार ब्िश्वासघात किया है' ?” ” 

“किसी न किसी के साथ विश्वासधात कौन नहीं करता ?” माद० 
द ला मोल ने कहा । 

“अरे ! वह कुख्यात उदारपंथी म० सेक्‍्लेर भी यहाँ मौजुद हैं [/ 
कौंत द केलुस ने नार्बेर से कहा। “इस घर में वह किस चवकर 
में श्राया है ? जाऊ, जरा उससे ब्रात करू तो कुछ पता चले । कहते हैं 
वह ब्रहुत ही चतुर श्रादमी है।” 

“पर श्रापकी माँ से उसे कैसा स्वागत मिलने वाला है ? म० दे 
क्रवाजस्वा ने कहा । “उसके ऐसे मर्यादाहीन' विचार हैं । वह इतना 
उदार है और इतता स्वाधीन' *““** ।/ 

“जरा देखो, देखो, माद० द ला मोल ने कहा, “बहू रहा तुम्हारा 
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स्वाधीन आदमी, म० देकुलि के सामने धरती तक कुंककर उन्तका हाथ 
पकड़ता हुआ । मुझे तो लगा कि वह उसे अपने होठों से लगाने 
वाला है ।” 

'तब तो सरकार से म० देकुलि का सम्बन्ध बड़ा अच्छा जान पड़ता 
है,” म० द क्रवाजन्वा ने कहा । 

“सेंक्लेर यहाँ अ्रकादमी में छुने जाने के लिये झ्ाया है,” नौर्बेर ने 
कहा । "देखो, क्रवाज़न्वा, वह बेरत ल-को भूककर अ्भिवादन कर 
रहा है ।” 

“यदि घुटनों के बल बैठकर प्रणाम करता तो कम तुच्छ लगता,” 
म० देलुज्‌ बोले । | 

“जाई सोरेल,” नौबेर ने कहा, “तुम तो इतसे बुद्धिमान व्यक्ति हो, 
यद्यपि अ्रभी-अभी पहाड़ों से आये हो, तुम इस बात का खयाल रखना 
कि किसी के सामने इन बड़े भारी कविजी की तरह नम 'ुको, स्वयं 
भगवान के श्रागे भी नहीं ।” 

“आह ! वाक्‍पद्ुुता की मूर्ति, म० ल बारों बातों श्रा गये ।” माद० 
द ला मोल ने नौकर के पुकारने की हल्की-सी नकल करते हुए कहा । 

“आपके नौकर तक उस पर हँसते हैं, जान पड़ता है,” म० ब केलुस 
बोले । “बारों बातों--क्या नाम है !” 

४ नाम में क्या धरा है !” जैसा वह हम लोगों से उस बित कह 
रहे थे,” मातिलद ने उतर दिया। “जरा दुब॒द बुय्यों के श्राने की प्रथम 
घोषणा की कल्पना कीजिये । बस लोगों के अम्यस्त होने की बात-है ।” 

जूलियें सोफे के पास से हट भ्राया। ऐसे सुकुमार परिहास के सूक्ष्म 
मिठास का आनन्द अभी उसके लिये नया था । इसलिये वह सोचता था 
कि यह परिहास किसी ऐसे कारण पर आधारित होना चाहिये कि हर 
मजाक पर हँँसा जा सके । उसे इन लोगों की बातों में हर वस्तु की 
निन्‍्दा करने की प्रवृत्ति के अतिरिक्त और कुछ न दिखाई पड़ा शौर 
इससे उसे भ्राधात-सा लगा । उसकी मिथ्या--अ्रथवा शायद अंग्रेजों की 
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सी--विनयश्ीलता--यहाँ तक थी कि वह इसमें ईर्ष्या देखता था, किन्तु 
यह निस्संदेह भूल थी । 

वह सोचने लगा कि काउस्ट नौर्बेर को मैंने देखा है, कि अपने कर्नल 
को बीस पंक्तियों का पत्र लिखने के पहले तीन बार नकल करते हैं। 
धह यदि म० सेंक्लेर की भाँति एक पृष्ठ भी जीवन में लिख लें तो बड़े 
भाग्य की बात है। 

उसकी महत्वहीनता के कारण जूलियें के इधर-उधर जाने पर कोई 
ध्यान न देता था । इसलिये पह बहुत-से लोगों के पास पहुँच जाता था ) 
वह बारों बातों की बात सुनने के लिये घीरे से उनके पीछे-पीछे गया । 
वह मेधावी व्यक्षित इस समय कुछ चिन्तित दिखाई पड़ रहा था और 
जुलियें ने देखा कि एक-दो तीसे वाक्य कह छुकने के बाद ही वह कुछ 
थोड़ा प्रकृतिस्थ हुआ | जुलियें को लगा कि इस तरह के व्यक्ति को 
फैलने होने के लिये श्रवकाश की झावश्यकता होती है । 

बैरन संक्षेप में भ्रपनी बात ने कह सकते थे । उनकी वाग्विदग्धता 
को चमकने के लिये छः-छः पंक्तियों वाले कम से कम चार वाकयों की 
आवश्यकता होती थी । 

“यह ग्रादमी बात नहीं करता, भाषण देता है,” किसी ने जूलियें 
के पीछे से कहा । उसने मुड़कर देख तो किसी ने उसके पीछे खड़ें हुए 
व्यवित को कौंत शाल्वे कहकर पुकारा | यह सुनकर वह आनन्द से 
रोमाँचित हो उठा। कौंत शाल्वे श्रपने युग के परम मेधावी व्यक्तियों 
में गिने जाते थे । जुलियें ने उनका नाम सेतेलेन के संस्मरणों में श्र 
मैपोलियत हारा लिखाये गये इतिहास के झअंशों में पढ़ा था । कौंते शाल्वें 
की बात बड़ी संक्षित होती थी; उनकी उक्तियाँ बिजली की भाँति 
चमकती हुई, सुनिर्दिष्ट, सशवत श्रौर गम्भीर होती थीं; किसी विषय पर 
उनके बोलते ही चर्चा एक - कदम श्रागे बढ़ जाती थी | वह विषय से 
सम्बन्धित तथ्यों को प्रस्तुत करते थे। उन्हें बोलते हुए सुनना बड़े 
प्रानन्‍्द की बात थी। किस्तु राजनीतिशञ के रूप में अ्रवास्थावादी और 
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निर्लेज्ज थे । 

“मैं स्वयं अपने दिमाग को खुला हुआ रखता हूं,” वह तीन सम्मान- 
चिह्न धारण करने वाले एक सज्जन से उनका स्पष्ट ही मजाक जड़ाते हुए 
बोले, “छः सप्ताह पहले मेरी जो राय थी वही श्राज भी हो, यह आप 
क्यों चाहते हैं? यदि ऐसा होता तो मेरी राय मेरे ही ऊपर हाबी हो 
जाती ।” 

चार गम्भीर दीखने वाले नौजवान उन्हें पेरे खड़े थे । इस बात पर 
उनके कुछ तेवर चढ़ गये । ऐसे लोगों को हँसी-मज़ाक पसन्द नहीं होता । 
काउन्ट ने देखा कि वह कुछ ज्यादा बढ़ गये हैं । सौभाग्यवश तभी उनकी 
दृष्टि उस बाहर से निशछल पर भीतर से धूर्त॑ व्यक्ति म० बाल्‍लां पर पड़ 
गई और वह उनसे बातचीत में लग गये । यह समझकर कि अ्रव बेचारा 
बाल्‍लां बलि का बकरा बना, लोगों ने चारों ओर से उन्हें घेर लिया । 
म० बाल्लां ने बेहद कुरूप होते हुए भी, एक मात्र साहस और नैतिकता 
के बल पर, और समाज में झ्रवर्णनीय प्रथम प्रयास के बाद, एक बहुत धनी' 
भहिला से विवाह किया था जिनकी मृत्यु हो गई । तब उन्होंने दूसरी से 
विवाह किया। वह भी बहुत धनी थीं, पर लोगों से मिलती-जुलती न थीं । 
अब वह बड़ी विनम्रतापू्वेक सात हजार लिब्न की झ।य उपभोग करते थे 
और उनके भ्रपने खुशामदी मौजूद थे । कौंत शाल्वे तनिक भी तरस खाये 
बिना इन सब बातों की चर्चा उनसे कर रहे थे । जल्दी ही उनके चारों 
ओर कोई तीस लोगों का घेरा बन गया । वे सब के सब, यहाँ तक कि 
अपनी पीढ़ी और जमाने की श्राशा समझे जाने वाले गंभीर नौजवान भी, 
मुस्करा रहे थे । 

यह म० द ला मोल के यहाँ क्यों झाते हैं, जहाँ स्पष्ट ही बह सबके 
परिहास का केन्द्र हैं ? जुलियें सोचने लगा। वह म० पिरार से जाकर 
कारण पूछने लगा । इस' बीच म० बालल्‍लां भाग निकले । 

“ठीक” नौर्बेर ने कहा । “मेरे पिता का एक जासूस तो गया; बस 
चह पंगु नाप्ये रह गया है ।” 
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क्या यही उत्तर है इस पहेली का ? जुलियें ने सोचा ! किन्तु तो फिर 
म० बाललां को मार्कि यहाँ क्यों बुलाते हैं ? कठोर फादर पिरार कमरे के 
एक किनारे भौहें चढाये खड़े नौकर द्वारा अतिथियों के झ्रागमन की 
घोषणायें सुन रहे थे । 

“अरे, यह तो चोरों का अल्डा जान पड़ता है,” उन्होंने बासिलियों 
की भाँति कहा, “यहाँ तो मुझे बदनाम लोगों के सिवाय कोई आता ही 
दिखाई नहीं पड़ता ।” 

असल बात यह थी कि फादर पिरार उच्च समाज से परिचित तो न 
थे किन्तु अश्रपने जानसेसपंथी भिनत्रों से उन्होंने उत्त व्यक्तियों के विषय 
में बहुत सही-सही जानकारी हासिल कर ली थी । डाइंग रूमों में लोग 
थातों प्रत्येक दल की सेवा में बड़ी भारी चतुरता के कारण अथवा 
लज्जाजनक उपायों से उपाजित संपत्ति के काररा, प्रवेश पाते हैं । कुछ देर 
तक तो वह श्रपने हृदय की उदारता के फलस्वरूप जुलियें के उत्सुक 
प्रश्नों का उत्तर देते रहे, पर फिर एकाएक चुप हो गये । उन्हेंबार बार- 
प्रत्येक व्यक्ति के बारे में बुराई करने से बड़ा संताप हुआ; इसे उन्होंने 
अपना एक पाप समझा | गरम स्वभाव के और जानसेनपंथी होते हुए 
भी उद्दारता को सच्चे ईसाई का कर्तव्य मानने के कारण समाज में 
उनका जीवन निरन्तर संघषेपुर्ण रहता था । 

“फादर पिरार का चेहरा कैसा कुरूप है !” जब जूलियें सोफे की 
झौर लौटा तो मादाम व ला मोल कह रही थीं । 

जुलियें को यह सुनकर क्षोभ हुझ्ना, किन्तु बात सच्ची थी। म० 
पिरार निस्सन्देह उस कमरे में सबसे ईमानदार व्यक्ति थे। अंतरंग के 
संघर्ष से विकृृत और घूजे हुए-से मुख के कारण वह उस समय बहुत ही 
कुरूप लग रहे थे । इसके बाद भी चेहरे जो कुछ कहते हैं उस पर विश्वास 
किया जाय ! जुलियें सोचने लगा । जिस समय फादर पिरार की विवेकवान 
आत्मा अपने किसी छोटे-से पाप के कारण परचात्ताप कर रही होती है, 
तभी वह इतने भयंकर दिखाई पड़ते हैं, जब क्रि उस श्रादमी नाप्ये के 
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के चेहरे पर जो द्वायद कोई गृप्तचर ही है, कैसे निर्मम और श्ांतिपुरां 
प्रमानन्द की छाप है ! इन दिनों फादर पिरार ने अपनी वर्तमान स्थिति 
की ग्रावश्यकतामों को स्वीकार करते हुए एक निजी नौकर रख लिया 
था और अब वह बहुत समुचित बस्त्रों में आते थे । 

जुलियें को एक बात बड़ी विचित्र-सी लगी; सारी आँखें द्वार की 
ओर लगी हुईं थीं, लोग छुप होकर बहुत धीमे-धीमे बातें कर रहे थे । 
नौकर ने सुप्रसिद्ध बारों द तोल्लि के आगमन की घोषणा की, जिनका 
नाम पिछले चुनाव के बाद से सबकी ज्बान पर था । जुलियें मे कुछ 
श्रागे बढ़कर उन्हं भली भाँति देखा । बैरन एक मतदाता कालेज के 
अध्यक्ष थे, उन्होंने एक पार्टी के मतदान-पत्रों के साथ कुछ चमत्कारपूर्णो 
खेल भी कर दिखाया था। यश्षपि मुग्रावजे के तौर पर उन्होंने वहाँ एक 
ऐसे नाम वाला मतदान-पत्रः रख दिया था जो उन्हें पसन्द था । कुछ 
मतदाताओं का ध्याव इस अपुर्वे उपाय की ओर गया और उन्होंने बारों 
द तोल्लि को जाकर जल्दी से बधाई भी भेज दी थी । वह भले भादमी 
अपने इस श्रध्यवसाय से श्रभी तक पीले पड़े हुए थे। कुछ दुष्ट लोगों ने 
शायद कद की सजा' जैसे शब्दों का भी उच्चारण किया था| म० द 
ला मोल ने बेरुखी से उनका स्वागत किया । बेचारे बैरन जल्दी ही 
उल्दे पाँव लौट गये । 

“यहाँ से उसके जल्दी चले जाने का अर्थ है कि वह प्रसिद्ध जादूगर 
म० कौंते से मिलने गया होगा,” कौंत शाल्वे ने कहा जिस पर सब लोग 
हँस पड़े । 

एक ओर कभी मुह न खोलने वाले बड़े-बड़े सामन्तों और भ्रधिकांशतः 
बदनाम तथा तिकड़मी लोगों की मंडली जमी हुईं थी। किन्तु ये सब 
लोग बड़े बुद्धिमान थे और आजकल म० द ला मोल के मंत्री बनने की 
सम्भावना के कारण एक के बाद एक उनके ड्राइंग रूम में इकद्ठे होते 
रहते थे । इन्हीं के बीच तरुण तांडीं ते अपना पहला अभियान प्रार8्भ 
किया । यद्दि उसे अभी तक दृष्टि की सूक्ष्मता श्राप्त न हुई थी, तो जैसा 
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प्रगट होगा, इस कमी को बह अपने वा्तलाप के जोज्ञीले स्व॒र द्वारा पूरा 
कर लिया करता था । 

“इस आदमी को दप्त वर्ष की सजा क्‍यों नहीं दे दी जाती ?”" जब 
जुलियें इस मंडली के समीप पहुँचा तो तांबो यही कह रहा था। “साँपों 
को तो जमीन के नीचे गहरे तहखाने में बन्द करके रखना चाहिये, 
उनका तो अंधेरे में ही भ्रकेले मरना ठीक है। नहीं तो उनका विष बढ़ते- 
बढ़ते बहुत ही खतरवाक हो जाता है। एक हज़ार का जुर्माना उनके 
ऊपर करने से क्या लाभ ? शायद वह गरीब हों, पर यह तो और भी 
अच्छा है; तब तो उनकी पार्टी इस जुर्माने को भर देगी | उनको तो पाँच 
सौ फैंक का जुर्माना और दस साल की सख्त कैद की सज़ा होती चाहिये ।” 

हैं भगवान्‌ ! ये लोग किस राक्षस के' बारे में बात कर रहे हैं ? 
अपने सहयोगी के स्वर की तीजन्ता और शआवेशपूर्ण मुख-मुद्रा पर विध्मित 
होते हुए जुलियें ने सोचा । अकादप्ती सदस्य के भतीजे का छोटा-सा 
पतला दुर्बल चेहरा इस समय बेहद कुरूप लग रहा था । जुलियें को 
जठ्दी ही पता चला कि वह युग के महानतम कवि बेरांजे के विषय में 
बात कर रहा है । 

“ग्रोफ ! दुष्ट कहीं के !” श्राधा ज़ोर से और झाधा मन ही मन 
जूलियें ने कहा और उसकी भ्राँखें उदारतापूर्णं आँसुओं से गौली हो गई । 
श्रोफ ! दुष्द भिखमंगे कहीं के ! एक दिन तुम्हें इन शब्दों की कीमत 
चुक्राती पड़ेगी | साथ ही उसमे सोचा यह विचार ही छम्त पार्टी की 
एकमात्र श्राशा है जिसके एक नेता माकि भी हैं। शोर जहाँ तक उस 
प्रतिभाधान व्यक्ति का प्रश्न है, जिसकी यह निन्‍दा कर रहा है, यदि बह 
भ्रपने झ्रापको बेच देता, मैं नहीं कहता कि म० द ने्बाल के निकम्से 
मंत्रालय को, बल्कि मोटे तौर पर ऐसे किसी भी मंत्री को जिन्हें हम एक 
के बाद एक श्राते देख रहे हैं,--यदि वह अपने भ्रापफी बेच सकता तो न 
जाने कितने सम्मान-पुरस्कार उसे श्रव तक न मिल चुके होते ? 

फादर पिरार ने कमरे के दूसरे छोर से जुलियें को आने का इशारा 
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किया; म० द ला मोल ने अभी-प्रभी उनसे कोई बात कही थी। पर 
जुलियें आँखें नीची किये हुए एक बिशप की दुखभरी कहानी सुन रहा 
था; जब तक वह खाली होकर अपने 'मित्र के पास पहुँच सके तब तक 
उन्हें उस नीच नौजवान तांबो ने घेर लिया था। वह दुष्ट फादर पिरार 
से इसलिए घुशा करता था कि उनके कारण ही जुलियें को इतनी 
सुविधायें मिलती हैं; भ्रव वही उनकी खुशामद करने पहुँचा है । 

“कब हमें मृत्यु उसः भ्रष्टाचार के जरा-जर्जेर शरीर से मुक्ति 
दिलायेगी ?” उस तुच्छ साहित्यकार ने ऐसे ही बाइबिल के-से ओजपूरों 
शब्दों में इस समय उस विख्यात व्यक्ति लार्ड हौलैंड का उल्लेख किया । 
जीवित व्यवितयों के जीवन-चरित्र की पूरी-पुरी जानकारी इस व्यक्ति 
की विशेष प्रतिभा थी और वह इस समय उत्त तमाम लोगों के जीवन- 
चरित्र पर जल्दी से एक नज़र डाल रहा था जिनकी लन्दन के नये 
बादशाह के राज में उच्च थद प्राप्त करने की सम्भावना थी । 

फादर पिशरर पास के एक कमरे की ओर बढ़े | जुलियें भी उनके 
पीछे-तीछे वहीं पहुँचा । 

“मैं एक वात की चेतावनी तुम्हें दे है कि माकि को लिक्खाड़ 
लोगों से कोई प्रेम नहीं है, उनसे वह बहुत चिढ़ते हैं। तुम्हारे लिए लैटिन 
और ग्रीक भाषाओं की, श्रौर यदि सम्भव हो तो मिस्र तथा फारस-वासियों 
के इतिहास की जानकारी करना अच्छा होगा; इसके लिये बह तुम्हें 
विद्वानू मातकर तुम्हारा सम्मान करेंगे। पर फ्रंच भाषा में और विशेष 
कर अपने पद से उच्च किसी गम्भीर विषय के ऊपर, एक पृष्ठ भी लिखा 
तो वह तुम्हें कलमघसीटू पुकारेंगे भर तुम से नाराज हो जायेंगे। यह 
कंसे सम्भव हुआ कि एक बड़े सामन्त के घर में रहकर भी तुम वह 
बात नहीं जानते जो दुकूद कास्त्री ने दालांबेर श्रौर रूसों के बारे में कही 
थी : “ऐसे लोग हर चीज़ में दखल रखना चाहते हैं, यद्यपि उनकी 
आमदनी साल में एक हज़ार क्राउन की भी नहीं ?” 

शिक्षा-मठ की भाँति ही यहाँ भी हर बात का पता लोगों को चल' 
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जाता है, जुलियें ने सोचा | उसने नौ या दस बहुत जोरदार पृष्ठों की 
बूढ़े फ़ीजी डाक्टर के विषय में एक प्रकार की प्रश्वस्तिसी लिखी थी 
जिसने, उसके कथनानुसार, उसे श्रादमी बना दिया था। यह छोटी-सी 
नोटबुक यह सदा ताले में बन्द रखता था । वह ऊपर पहुँचा और प्रपनी 
पांडुलिपि को जलाकर नीचे ड्राइंग रूम में लौट श्राया । विख्यात धृंते 
सब जा छुके थे, केवल सम्मान-चित्त धारण करने वाले रह गये थे ! 

भेज के चारों ओर जिसे भ्रभी-अभी नौकरों ने लगाकर रवखा था, 
कोई तीस या पैतीस वर्ष की अवस्था वाली सात या श्राठ महिलायें बैठी 
थीं जो सब बहुत कुलीन, बहुत धामिक झौर बहुत शिप्ट थीं। तभी एक 
मार्शल की विधवा, प्रसिद्ध मादाम द फेर्वाक ने श्रपनी देरी के लिये क्षमा 
याचना करते हुए कमरे में प्रवेश किया | श्राधी रात बीत चुकी थी; वह 
जाकर माकिज्ञ के पास वैठ गई' | उनकी श्राँखों भश्रौर उनके चेहरे का 
भाव ठीक मादाम द रेनाल जैसा था। जुलियें बहुत ही विचलित हो उठा । 

माद० द ला मोल की मंडली में प्रभी भी कुछ लोग मौजूद थे और 
उनके भित्रगण बेचारे कौंत द तालेर की हँसी उड़ाने में व्यस्त थे। वह 
उस प्रसिद्ध यहूदी के इकलौते बेटे थे जो जन-साधारण के ऊपर अत्याचार 
करने वाले राजाओं को कर्ज देकर धन बटोरने के लिये प्रसिद्ध था। 
यहूदी हाल ही में अपने पुत्र के लिये एक लाख क्राउन भ्रतिमास की 
ग्रामदनी श्रौर इतना सुप्रसिद्ध नाम छोड़कर मरा था ! 

ऐसी विचितन्न स्थिति में या तो चरित्र की सरलता अथवा बड़ी भारी 
मानसिक दुढ़ता की श्रावश्यकता थी । दुर्भाग्यवश्ष कॉत अपने खुशामदी 
लोगों की चाटुकारिता से फूले हुए उनके हाथों में कठपुतली के समान थे । 

म० द केलुस का कहना था कि किसी ने उन्हें माद० द ला भोल 
से विवाह का प्रस्ताव करने की बात सुझा दी थी | श्राजजल माद० द ला 
भोल से भाकि द क्रवाजन्वा, जो एक दिन एक लाख लिब्न की आमदनी 
वाली जागीर के स्वामी होने वाले थे, घनिष्ठता बढ़ा रहे थे । 
“झरे बेचारे के ऊपर अपनी निज की इच्छा होने का दोष न तो 


हु 
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लगाओझो !” नौर्बेर ते तरस भरे स्वर में कहा । 

इस बेचारे कौंत द तालेर में सबसे बड़ी कमी इच्छा-शक्ति की ही' 
थी | इस दृष्टि से शायद वह एक अत्यन्त ही योग्य बादशाह साबित 
होते । किन्तु हर व्यक्ति से सलाह लेते पर भी उनमें किसी सलाह को 
झत्त तक मान सकने का साहस न था । 

केवल उनका मुख ही, जैसा माद० द ला मोल शायद कहतीं, किसी 
को भी बेशुमार आरनन॑न्द देने के लिये पर्याप्त था। उस पर सदा घबराहुट 
और असन्‍्तोष का एक विचित्र संसिश्रण कलकता रहता था; पर बीच- 
बीच में अपने महत्व की भागती हुई झलक भी स्पष्ट दिखाई दे जाती, 
झौर साथ ही ऐसा अधिकार का भाव भी दिखाई पड़ता जो फ्रांस के 
सबसे धनी व्यक्ति के विशेषकर देखने में सुन्दर और श्रभी तक छत्तीस 
वर्ष से भी कम श्रवस्था वाले व्यक्ति के मुख पर होना' चाहिये । 

/इस आदमी में एक तरह की दबी हुई धृष्टता मौजूद है ।” म० द 
क्रवाजन्वा कहते । कौंत द केलुस, नौर्बेर तथा म्रछों वाले दो-तीन श्रन्य 
नौजवान जी भर कर उसकी खिल्ली उड़ाते रहे; पर श्रन्त में जब एक 
बजने लगा तो उसे वहाँ से चलता कर दिया । 

“क्या आपने अपने प्रसिद्ध श्ररबी घोड़ों को इस मौसम में दरवाज़े 
पर खड़ा कर रव्खा है ?” नौर्बेर ने उनसे पूछा | 

“नहीं, यह नई जोड़ी है, कम कीमत की । बाई तरफ वाले घोड़ें 
का दाम पाँच हज़ार फ्रैक है और दाई तरफ वाले का केवल सौ लुई । 
पर यकीन कीजिये कि उसको सिर्फ रात में ही ले जाया जाता है और 
वह भी इसलिये कि उसकी दुल्की दूसरी के साथ बहुत सच्ची बैठती है।” 
बह चले गये और दूसरे लोगों ने भी एक-दो मिनट बाद हँसते-हँसते 
विदा ली। 

जाते-जाते सीढ़ी पर उनकी हँसी सुनकर जुलियें सोचने लगा कि 
मुझे अपनी परिस्थिति के ठीक विपरीत छोर को देखने का अवसर मिल 
गया है । मेरे पास बीस लुई सालाना की आमदती भी नहीं है, भौर मैं 
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ऐसे झ्रादमी के साथ मौजूद हूँ जिसकी तीस लुई प्रति घण्टे की श्रामदनी 
है, और ये लोग उस पर भी हँसते हैं'*'*** ऐसे दृश्य से आदमी में ईर्ष्या 
का रोग दूर हो जाता है । 


खुले और स्याह ७३३ 


"जी आ। 
समझदारी ओर एक धामिक महिला 

कई महीनों की परीक्षा के बाद जब परिवार के कारिन्दे ने तीसरी 
तिमाही का वेतन जुलियें के हाथ में रक्खा तो उसकी स्थिति यही थी । 
म० द ला मोल ने अ्रपनी नामंण्डी और ब्रिटानी की जमींदारी की देख- 
भाल उसके सुपुर्द कर दी थी । उसका एक विशेष कार्य यह था कि वह 
म० द फ्रिलेर के साथ प्रसिद्ध मुकदमे के सम्बन्ध में, जिसके बारे में म० 
पिरार ने उसे सब कुछ बता रखा था, पत्र-व्यवहार करता रहे । 

माकि के पास जो भी कागज-पत्र श्राते, उनके हाशिये में वह संक्षिप्त 
टिप्पणियाँ लिख दिया करते थे । उनके ग्राधार पर जुलियें पत्र लिखता 
जिनमें से अधिकांश पर मार्कि बिना कुछ कहे हस्ताक्षर कर विया करते 
थे। धर्मशास्त्र के स्कूल में उसके शिक्षक पढ़ने में मन न लगाने की ती 
शिकायत करते पर तो भी उसे अ्रपता सबसे मेधावी छात्र मालते थे। 
इन सब कार्यो को जुलियें दलित महत्वाकांक्षा की समस्त शक्ति के साथ 
लगकर करता जिसके कारण पेरिस आने के समय उसके चेहरे पर जो' 
प्रफूल्लता थी वह जल्दी ही गायब हो गई थी । नये शिक्ष-मठ में उसके 
पीले गालों को उसके सहपाठी एक गुण समभते थे । बजांसों के विद्याथियों 
की श्रपेक्षा ये लोग उसे कम द्वंप करने वाले और पंसे के आगे घुटने ठेकने 
के लिये कम उद्यत जान पड़े; वे लोग तो उसे क्षय रोग से ग्रस्त समभते थे । 

मा्कि ने उसे एक घोड़ा दे दिया था, पर इस डर से कि कोई 
विद्यार्थी उसे सवारी करते देख न ले, जुलियें ने उनसे कह दिया था कि 
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डाक्टरों ने उसे इस व्यायाम का आदेश दिया है । फादर पिरार उसे कई 
जानसेनपंथी परिवारों में ले गये थे । वहाँ जुलियें बड़ा विस्मित हुम्रा । 
उसके मन में धर्म पाखण्ड और पैप्ता के लालच से जूड़ा हुम्ना था। उद्ते 
इन लोगों की कठोर धार्मिकता बड़ी अ्रच्छी लगी जो निरन्तर नौन-तेल- 
लकड़ी की चिन्ता में न पड़े रहते थे । एक नई दुनिया उसकी आँखों के 
श्रागे खुली । जातसेनपथियों में उसका परिचय एक काउन्ट आ्राल्तामिरा 
से भी हुआ । वह छः फीट लम्बे उदारपंथी तथा धामिक व्यक्ति थे भ्ौर 
भ्रपने देश में उनके लिये मृत्यु-दण्ड घोषित हो चुका था। स्वाधीनता- 
प्रेम और ईइवर-प्रेम के इस विचित्र समन्वय से वह बड़ा प्रभावित हुआ | 

काउन्ठ नौरबेर के साथ उसकी अ्रधिक घनिष्ठता न हो सकी थी। 
उन्होंने पाया था कि जब उनके कुछ मित्र उसकी खिलली उड़ाने लगते 
तो वह बड़े तीखे उत्तर दे दिया करता है | दो एक बार अशिष्टता हो जाने 
के कारण जुलियें ने माद० द ला मोल से एक भी शब्द न कहने का 
नियम बना लिया था। घर में हर व्यक्ति उससे शिष्टतापुर्णां व्यवहार 
करता, पर उसे लगता कि वह उन लोगों की दृष्टि में कुछ गिर गया है । 
अपनी प्रावेशिक सहज-बुद्धि से इस स्थिति को उसने इस कहावत द्वारा 
समझ लिया कि घर का जोगी जोगिया श्रान गाँव का सिद्ध । शायद पहले 
की अपेक्षा उसकी दृष्टि अश्रब भ्रधिक स्पष्ट हो गई थी या शायद पेरिस 
की नागरिकता के लुभावनेपत का जादू श्रब टूट चुका था। जैसे ही 
उसका काम खत्म होता वह बड़ी ही तीत्र भ्रसहनीय ऊब का अनुभव 
करता | सभ्य समाज में बरती जाने वाली उस अपूर्य शिष्टता का, जो 
इतनी नपीतुली' और सामाजिक स्थिति के झनुकूल ही कम या भ्रधिक 
होती है, ऐसा ही विनाशकारी प्रभांव पड़ता है। तनिक भी संवेदनशील 
हृदय इस चाल की भसलियत तुरन्त समझ जाता है । 

निस्‍्सन्देह प्रान्तों के निवासियों में पाये जाने वाले फूहड़पन और 
अशिष्टता की निन्‍दा होना आवश्यक है। पर वहाँ लोगों के उत्तरों में 
एक प्रकार की झ्ात्मीयता होती है। द ला मोल भवन में जुलियें के 
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आत्मसम्मात पर कभी ग्राघात न होता । किन्तु प्रायः दिन बीततै-बीतते 
यह रुआँसा हो जाता । प्रान्तों में यदि काफ़े में प्रवेश करते समय श्रापके 
साथ कोई दुर्घटना हो जाय तो वहाँ बैरा आपके मामले में कुछ दिलचस्पी' 
अवश्य दिखायेगा । यदि इस दुर्घटना में आपके झात्माभिमान की चोट 
पहुँचाने वाली कोई बात हो तो वह दस बार उसी को दूहराता रहेगा 
जिससे भ्रापको कष्ट हो रहा है । पेरिस में लोग इतने शिष्ट तो हैं कि 
अपनी हँसी को छिपा लें, पर वहाँ आप सदा अजनबी बने रहते हैं । 

यहाँ उन छोटी-छोटी बहुत-सी घटनाश्रों का उल्लेख बेकार है जिनके 
कारण जुलियें यदि एक श्रकार से उपहास के श्रनुपयुक्त न होता तो 
हास्यास्पद समभा जाता । श्रपनी अनर्थक तीएंण संवेददशी लता के कारण 
वह अनगिनती भूलें करता । उसके सारे मनोरंजन एक तरह के भावी 
अनिष्ट का सामना कर सकने के लिये तैयारी के उपाय थे--बह प्रतिदिन 
'पिस्तौल चलाने का अ्रभ्यास करता और एक अत्यन्त प्रसिद्ध तलवार 
शिक्षक का बहुत ही प्रतिभावान छात्र गिना जाने लगा था। पहले जब 
एक मिनट भी खाली शिलने पर वह उसे पढ़ने में लगाया करता था। 
अब वह तुरन्त घुड़सवारी के स्कूल में पहैचकर दुष्ट से दुष्ट घोड़े की 
भाँग करता । जब भी वह घुड़सवारी के शिक्षक के साथ बाहर जांता तो 


अनिवाये रूप से घोड़े से गिरता । 
माकि उसके अ्रध्यवसाय, काम के प्रत्ति लगन, उसके मौन और 


उसकी बुद्धिमत्ता के कारण उसे उपयोगी समभते थे। और धीरे-धीरे 
उन्होंने अपने कारोबार के सारे छोटे-बड़े पेचीदा मामले उसके सुपुर्दे कर 
दिये थे । अब कभी अपनी उच्च महत्वाकांक्षा से उन्हें थोड़ा-बहुत श्रवकाश 
मिल्नता, मार्कि स्वयं श्रपले कामकाज की बड़ी चतुराई से देखभाल 
करते । कहाँ क्या हो रहा है इसका पता रखने की स्थिति में होने के 
कारण उनके अनुमान प्राय: सच्चे बैठते । वह जायदाद और जंगल 
खरीदते थे, पर क्रुद्ध भी बहुत ही जल्दी होते थे । सैकड़ों लुई वह यों ही 
लुटा देते भर थोड़े-से फ्रैंकों के लिये मुकदमा चलाते । अभिमानरी धनी 
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लोग अपने कारबार से मनोरंजन चाहते हैं, लाभ नहीं । माकि को एक 
ऐसे प्रधान सचिब की आवश्यकता थी जो उनके रुपये-पैसे के मामले को 
स्पष्ट और सुबोध ढंग से व्यवस्थित रख सके । 

मादाम द ला मोल स्वभाव से सावधान होने पर भी कभी-कभी 
'जुलियें की हँसी उड़ाने लगतीं । उच्च कुलों की महिलाशों को समभदारी 
से उत्पन्त होने वाली प्रतिक्रियाओं से विशेष रूप से डर लगता है। यह 
उन्हें शिष्टता के बिलकुल विपरीत जान पड़ता है। दो या तीन बार 
स्वयं माककि ने जुलियें का पक्ष लिया | वह कहते : “तुम्हारे डाइंग रूम में 
वह चाहे जितना हास्थास्पद लगे पर अपनी मेज पर वह बहुत ही उपयोगी 
व्यक्ति है ।” उधर जूलियें सोचता कि उसने मार्किज का रहस्य पहचान 
लिया है। जैसे ही बारों द ला जुमात प्रवेश करते, वह प्रत्येक वस्तु में 
'दिलचस्पी लेने लगती थीं । ये महोदय बहुत ही नीरस व्यक्ति थे जिनके 
चेहरे पर कभी कोई भाव न दिखाई पड़ता । छोटे कद के, दुर्बेल कुरूप 
और बहुत सजे-बजे रहने वाले ये सज्जन प्रायः अपने दिन शातों में 
बिताया करते थे और साधारणतः किसी विषय में कुछ न कहते । उनका 
यह अपना खास रंग-ढंग था । यदि मादाम द ला मोल उन्हें अपनी बेटी 
का पति बनाने में सफल हो जातीं तो जीवन में पहली बार उन्हें बड़ी 
'भारी प्रसन्‍नता प्राप्त हुई होती । 
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|: 
सहत्व का अश्न 

इस जीवन के लिए अजनबी होने पर भी जुलियें अभिमानवश कभी 
कोई बात पूछता न था। यह देखते हुए उसने बहुत-सी भयंकर भूलें 
नहीं कीं । एक दिन अचानक जोरों से वर्षा होने के कारण उसे रू 
सेंतोंनोरे में एक काफ़े में जाना पड़ा । वहाँ कीमती कपड़े का श्रोवरकोठ 
पहिने एक लम्बे कद का नौजवान उसकी एकटक दृष्टि से चकित होकर 
बहुत-कुछ उसी भाँति उसे घूरने लगा जैसे बहुत दिन पहले बजांसों में 
माद० श्रमांदा के प्रेमी ने घूरा था । 

जुलियें उस अपमान की उपेक्षा करने के लिये प्रायः अपनी भत्सेना 
करता रहता था । इस समय उसने इस नौजवान से तुरन्त इसका कारण 
पुछा । उत्तर में उस व्यक्ति ने और भी गन्दी अपमानजनक बातें कह 
डालीं । काफ़े के सब लोग उनके चारों ओर इकद्ठे हो गये । राह चलते 
लोग भी द्वार के सामन ठहर गये । पक्के प्रादेशिक की भाँति जुलियें सदा 
अपनी जेब भें पिस्तौलें लेकर चला करता था । इस समय उससे अपनी 
जेबों में हाथ डालकर उन्हें जोरों से पकड़ लिया। किन्तु बुद्धिमाती उससे 
इतनी ही की कि बस बीच-बीच में वह यही शब्द दोहराता रहा; 
“आपका पता, महाशय ? मैं ग्रापको नीच समझता हूँ ।” 

जिस आग्रह से वह इन शब्दों को बार-बार दुहराये जा रहा था उससे 
श्रन्त में वहाँ भीड़ पर प्रभाव पड़ा । “यह भी क्‍या बात है ! वह श्रादमी 
जो लगातार ज़बान चलाये जा रहा है, अपना पता क्यों नहीं दे देता ग्रोवर- 
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कोट वाले व्यक्ति ने यह बात कई बार सुनने पर अपने पाँच-छ:ः कार्ड 
जुलियें के मुख पर फेंक दिये | सौभाग्यवश उनमें से कोई उसे लगा नहीं 
क्योंकि उसने यह निश्चय कर रकक्‍्खा था कि यदि उच्के बदन से हाथ 
नहीं लगाया गया तो वह अपनी पिस्तौलों को इस्तेमाल न करेगा । वह 
आदमी वहाँ से चला गया पर जाते-जाते भी वह बीच-बीच में पीछे मुड़- 
कर उसे अपना घूंसा दिखाता और गाली-गफ़्ता बकता गया । 

जुलियें का पसीना छूट रहा था। तो यह मीच व्यक्ति मुफे इतना 
उत्तेजित कर सकता है ! उसने मत ही मन कहां। इस अपमानजनक 
भावुकता से मैं कैसे अपना पीछा छड़ा सकता हूँ ? 

हन्द्र्युद्ध के लिए झपना सहायक वह कहाँ खोजे ? उसका एक भी 
मित्र न था । कुछ लोगों से उसकी जान-पहिचान अवश्य हुई थी पर वे 
सभी कोई पाँच-छ; सप्ताह तक उससे मिलने-जुलने के बाद झनिवाय रूप 
से ठंडे पड़ गये थे । मैं तो अ्रसामाजिक प्राणी हैँ, उतने सोचा, और अब 
मुझे इसका निर्मम दंड मिल रहा है। श्रत्त में उसने त्येबें बाम के एक 
अ्रवकाश-प्राप्त ल्ेफ्टीनेण्ट के पास माने का विचार किया जिसके साथ 
वह प्रायः तलवार चलाने का अस्यास किया करता था। जुलियें ने उससे 
सब सच्ची-सच्ची बात कही । 

“में तुम्हारा सहायक बनने के लिये पूरी तरह तैयार हूँ,” स्थेवें ने 
कहा,“पर एक झत है। यदि तुम अपने विपक्षी को आहत न कर सके तो 
तुम्हें वहीं तुरन्त मेरे साथ लड़ता पड़ेगा ।” 

“ठीक है,” जुलियें ते बहुत ही प्रसन्‍त होते हुए कहा झौर वे लोग 
काड के ऊपर दिये हुए पते पर फौबूर सें जे में में म० सी० द बोध्बाजि 


'को हू ढ़ने चल' पड़े ! 
उस समय' सबेरे के सात बजे थे । जब वह अपना. ताम भेजने लगा 


तो श्रचानक जूलियें-को खयाल झाया कि यह व्यक्ति कहीं मादाम दे 
रैनाल का वह सम्बन्धी न हो जो पहले कहीं रोम या वैपिल्स के दूतावास में 
था झौर जिपने गायक जेरोनियों को एक परिचय-पत्र दिया था। जुल्ियें ने 
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लम्बे कद वाले नौकर को पहले दिन अपने ऊपर फेके गये एक काड्ड के 
साथ अपना भी एक कार्ड दे दिया । 

उसे श्रौर उसके सहायक को कोई पौन घण्टे तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । अन्त में उन्हें बहुत बेहद सजे हुए कमरे में ले जाया गया जहाँ 
त्तौजवान एक दर्जी के मौडल की भाँति सजा हुआ मौजूद था । उसकी 
मुखाकृति सौन्दर्य के ग्रीक श्रादश की भाँति सम्पूर्णता और निर्जीबिता 
की प्रतिशूति थी । उसके श्रत्यन्त ही छोटे सिर पर बहुत सुन्दर केश थे 
जिन्हें बहुत सावधानी से घरुंघराला बनाया गया था और एक भी बाल 
इधर-उधर निकला हुआ न था । लेफ्टिनेंट ने सोचा कि अपने बालों को 
इस भाँति घुघराले करने के लिये ही इस नालायक पिल्ले ने हम लोगों 
को बिठाये रक्खा । उसका धारीदार डे सिंग गाउन, सबेरे पहनने की 
पैन्ट, संक्षेप में, कढ़ी हुई चढ्धियों तक, हर वस्तु उपयुक्त और अपुर्व रूप 
में सुन्दर थी। उसके मुखाकृति के सौम्य श्रभिजात साँचे से यह स्पष्ट 
था कि विचार उसके पास कम हैं पर सब समूचित ही हैं। वास्तव में 
वह एक ऐसा श्रादर्श मिलनसार श्रादमी दिखाई पड़ता था जो बहुत 
ग़म्भीर हो और जिसे अभ्रत्याशित वस्तु तथा उपहात्त से बड़ा भय 
लगता हो । 

लेप्टिनेन्ट ते जुलियें को बता दिया था कि किसी के मुँह पर कार्ड 
फेंक कर मारने के बाद उसे इतनी देर तक बिठाये रखना और भी 
अपमान की बात है । इसलिये वह बड़े रौब के साथ म० द बोव्वाजि के 
कमरे में घुसा चला गया | उसका इरादा उद्धत होने का था, पर साथ 
ही वह सुशिक्षित भी दिखाई पड़ना चाहता था । 

पर वह म० द बोव्वाज़ि के विनम्न व्यवहार से उनके शिष्टाचार, 
आत्म-महत्व और आत्ममिर्दोष के मिश्रित भाव से, और “उस वातावरण 
के विस्मपजनक ऐह्वर्य से इतना चकित हुआ था कि पलक मारते ही 
उद्धत होने का विचार उसके मन से गायब हो गया । यह तो वह व्यक्ति 
न था। वह एक उजडड शभ्रादमी को हूंढता हुआ वहाँ झ्ाया था। उसके 
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बजाय एक ऐसे प्रतिष्ठित व्यक्ति से सामना होने के कारण उसका 
विस्मय इतना अ्रधिक था कि उसे एक शब्द भी कहने के लिये न सूका । 
अपने उन फेंके गये कार्डों में से एक उनकी ओर बढ़ा दिया | 

“यह मेरा ही नाम है।” उस फैशमेबल आदमी ने कहा जिसके 
मन में सात बजे सबेरे जुलियें को काला कोट पहने देखकर कोई विद्येप' 
झादर का भाव नहीं उत्पन्न हुआ था । “किन्तु सच कहता हूं मैं समझा 
नहीं" & 8४ 

इन अन्तिम' तीन शब्दों के उच्चारण का उसका ढंग ऐसा था कि 
जुलियें फिर गरम हो उठा । “मैं आपसे हन्द्न-युद्ध करने के लिये झ्राया 
हैं, महाशय,” उसने कहा भौर जल्दी से सारी परिस्थिति बता दी ।. «& 

म० शाल द बोव्वाज़ि गम्भीरतापृवंक विचार करने के बाद जुलियें 
के कोट के कटाव से कुछ प्रसन्न हुए । उसकी बात सुनते-सुनते उन्होंने 
सोचा कि यह निश्चित ही स्तौव के यहाँ का है । वह वेस्टकोट भी बहुत 
सुरुचिधुर्ण है। बूट भी ठीक हैं, पर इस समय सबेरे यह काला सूट ! 
उन्होंने सोचा कि शायद गोली से बचने के लिए पहना गया हो । 

यह बात सूभते ही उनकी वह निर्दोष विनम्रता और शिप्टता लौट 
आई शौर वह जुलियें से लगभग बराबरी का-्सा व्यवहार करने लगे। 
यह वार्तालाप कुछ लम्बा था और मामला कुछ पेचीदा । पर श्रन्त में 
जुलियें प्रमाणों को अस्वीकार न कर सका । उसके सामने बैठा हुआ 
शिष्ट और सुशिक्षित व्यक्षित किसी भी प्रकार से उस अपमान करने वाले 
गँवार व्यक्ति से न मिलता था । 

जूलियें को वहाँ से हटने की इच्छा ही नहीं हो रही थी; वह श्रपनी 
बात समझामे में और भी देर लगाता रहा और इस बीच शवालिये दे 
बोज्वाजि के झाह्म-विश्वास पर ध्यान देता रहा । जुलियें के उन्हें सीघे- 
सीधे 'मस्यु' कहकर पुकारने से कुछ भ्रप्नतिभ होकर उन्होंने प्रपना नाम 
शवालिये द बोव्वाज़ि बताया था । 

जुलियें की उनकी गम्भीरता अच्छी लगी जिसमें हल्का-सा अहंकार 
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भी मिला हुआ तो था पर क्षणभर भी अलग से अनुभव न होता था। 
जिस तरह से वह शब्दों के उच्चारण में अपनी जीभ को घुमाते थे उससे 
जुलियें बड़ा चकित हुआ्ला'” पर कुल मिलाकर इन सब में ऐसी कोई बात 
न थी जिससे भगड़े के लिये प्रोत्साहन मिल सफे । 

वह तरुण कूठनीतिज्न बड़े सौजन्य से युद्ध के लिये प्रस्तुत हो गया । 
पर लेफ्टिनेंट महोदय ने, जो पिछले एक घण्टे से अपनी जाँघों पर हाथ 
रक्‍खे मौर पैर फैलाये बैठे थे, यह निशरचय किया कि उनके मित्र म० 
सोरेल ऐसे व्यवित नहीं हैं कि जर्मेत ढंग से केवल इस कारण किसी 
दूसरे से फगड़ा करने लगें कि किसी ने उस व्यवित के कार्ड चुरा लिये हों। 

जूलियें जब उस घर से निकला तो उसका भिज़ाज्ञ बहुत खराब 
था। शवालिये द बोब्वाजि की गाड़ी सीढ़ियों के सामने अ्ह्यते में खड़ी 
थी । नजर उठाने पर जुलियें ने कोचवान को पहिचान, लिया। पिछले 
दिन उसी ने उसका भ्रपमान किया था । फौरन जुलियें ने उसके मोटे कोट 
को पकड़कर उसे सीट से घसीट लिया और अपने बेंत से उसकी कस 
के मरम्मत की । यह सब काम जैसे पलक मारते हो गया । दो नौकरों 
ने अपने साथी को बचाने की कोशिश की । वे जुलियें पर घुसा चलाने 
आ्राये तो उसने तुरच्त श्रपनी जेब से पिस्तौल' निकाल कर दाग़ दी। 
पिस्तौल देखते ही वे सब सिर पर पैर रखकर भागे। इस सारे काम में 
एक मिनट से भी कम समय लगा होगा । 

शवालिये द बोव्वाजि बहुत ही हास्यास्पद गम्भीरता के साथ भौर 
अपने अभिजात स्वर को दोहराते हुये नीचे श्राये “यह क्‍या ? यह क्‍या ?” 
स्पष्ट ही वह सारा मामला समभने को बहुत उत्सुक थे, पर उनकी 
कूटनी तिज्ञोचित गम्भीरता उन्हें अधिक कौतूहल प्रगट न करने देती थी । 
जब वे सारी बात समझ चुके तो उनके मुख पर खासी' उपेक्षा तथा एक 
कूदनीतिज्ञ के लिये आवश्यक हल्की-सी परिहाप्तपुर्ण संयतत मुखमुद्रा के 
आंच संघर्ष-सा चल रहा था । 

लेप्टिनेन्ट महोदय ने अनुभव किया कि म० द बोव्वाज़िकी लड़ने की 
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इच्छा है; बड़ी चतुराई से उन्होंने अपने मित्र की पहल रखने के लिए 
कहा, “अब तो इन्द्-युद्ध के लिये अवसर उपस्थित हो गया ।” 

“यही समभना चाहिये,” ,कूटनी तिन्न ने उत्तर विया । 

“इस बदमाश को फोरन निकाल बाहर करो,” उन्होंने अ्रपने नौकरों 
से कहा । 'तुममें से कोई गाड़ी सम्हाल ले ।” उन्होंने गाड़ी का दरवाजा 
खोला । शवालिये महोदय ते इस बात पर ज़ोर दिया कि जुलियें ग्रौर 
उनके सहायक पहले बैठें। वे लोग अब म॒० द बोव्वाजि के किसी मित्र 
को ढूंढने पहुँचे, जिन्होंते एक निराला स्थान सुझा दिया । रास्ते में 
बातचीत बिलकुल अवसरोचित थी। केवल राजनीतिज्ञ का डे सिंग गाउन 


पहने होना ही थोड़ा साधारण से भिन्न लगता था । 
जुलियें सोचने लगा कि ये लोग सच्चे सामन्‍्त होते हुए भी उतने 


नीरस नहीं हैं जितने म० द ला मोल के यहाँ श्रामंत्रित व्यक्ति होते हैं । 
आऔर इसका कारण भी समझ में आता है; ये लोग अपने वार्तालाप में 
थोड़ी-सी आत्मीयता भी आने देते हें। इस समय किन्‍हीं नर्तेक्रियों का 
जिक्र छिड़ा हुआ था । इस सिलसिले में उन लोगों ने ऐसी-ऐसी सरस 
कहानियाँ सुनाई जिनसे जुलियें श्रौर उसके सहायक एकदम' अनभिज्ञ 
थे। जूलियें इतता मूर्ख न था कि उन्हें पहले से सुने होने का बहाना 
करता । उसने बड़े ढंग से अपना अ्रज्ञान स्वीकार कर लिया। इस 
“निइछलता से शवालिये के मित्र बड़े प्रसन्न हुए और वे उन कहानियों 
को और भी विस्तार तथा बड़े रोचक ढंग से सुताने लगे । 

एक बात पर जूलियें का झ्राइचय अ्रत्त तक कम' न हो सका । रास्ते 
में गाड़ी एक वेदी के सामने ठहरी जो कौर्पस क्रिस्टी के जुलूस के लिये 
सड़क के बीचोंबीच बनाई जा रही थी। वे लोग बहुत-सी मजाक की 
बातें करने लगे | उनके कथनानुसार क्‍्यूरे किसी आचे बिशप का लड़का 
है। माकि द ला मोल ड्यूक बनने के श्राकांक्षी थे; उनके घर पर ऐसी 
बात कहने का साहस कभी कोई तहीं कर सकता था। 

इन्द्र-युद्ध एक क्षण में समाप्त हो गया । जुलियें की बाँह में गोली' 
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लगी । उस पर ब्राण्डी में रूमाल ड्रबाकर बाँध दिया गया और शवालिये 
ने बड़े शिष्टाचारपृर्वंक जूलियें से अनुरोध किया कि वह उन्हीं की गाड़ो 
में घर तक चले । द ला मोल भवन का नाम लेते ही युवक राजनीतिज्ञ 
श्रौर उसके मित्र ने एक-दूसरे की ओर देखा । जुलियें की गाड़ी भी 
प्रतीक्षा कर रही थी, पर सुयोग्य लेफ्टिनेंट की अ्रपेक्षा इन महानुभावों 
का वार्तालाप उसे कहीं अधिक रोचक लग रहा था । 

है भगवात्‌ ! बस यही होता है दन्द्र-युद्ध में ? जूलियें सोचने लगा । 
झ्रच्छी तकदीर थी कि वह कोचवान फिर मिल गया ! किसी काफ़े में 
दूसरी बार ऐसा अपमान सहना कितने दुर्भाग्य की बात होती ! उच लोगों 
का मनोरंजक वार्तालाप बन्द ही न होता था । जुलियें ने अनुभव किया 
कि कूटनीतिज्ञों के रंग-ढंग में भी आखिरकार फायदा तो है ही । 

तो भ्रब अभिजातवर्गीय वार्तालाप का कोई अनिवार्य अ्रंग' नहीं है । 
उसने सोचा । ये लोग कौप॑स क्रिस्टी के जुलुस्त के विषय में भी मज़ाक कर 
सकते हैं, बड़ी से उड़ी खतरनाक कहानियाँ भी ऐसी सरसता से विस्तार 
पूर्वेक सुना सकते हैं| वास्तव में इनमें केवल एक ही चीज़ की कमी है, 
और वह है राजनीति के विषय में ठीक-ठीक विचार | किन्तु यह भ्रभाव 
उनके श्राकर्षक व्यवहार और उनकी बातचीत की तिपुणता से पूरा हो 
जाता है । जुलियें ने उन लोगों के प्रति बड़े श्राकषण का अ्रनुभव किया। 
बहू सोचने लगा कि यदि इन लोगों से और अ्रधिकत मिलता-जूलना हो 
सकता तो कितना अच्छा होता ! ४ 

विदा होते ही शवालिये द बोब्वाज़ि जल्दी से पूछताछ के लिये चल 
पड़े, पर उन्हें बहुत अधिक सफलता न मिली । वह इस व्यक्ति के बारे में 
जानने को बहुत उत्सुक थे। पर क्या उसके घर मिलने जाना उचित 
होगा ? जो कुछ थोड़ी-बहुत जानकारी उन्हें मिली थी वह बहुत प्रोत्साहित 
न करती थी । 

“यह तो बड़ी भयानक बात है,” उन्होंने अपने सहायक से कहा । 
“में यह किसी तरह से स्वीकार न करूँगा कि जिस व्यक्त से मैंने दच्दर- 


ड्डपछ छुखे ओर स्याद 


युद्ध किया है जो केवल म० द ला माल का सेक्रेटरी मात्र है, और वह 
भी केवल इसलिये कि मेरे कोचवान ने मेरे कार्ड ज्ञुरा लिये थे ।” 

“यह तो निरिचत है कि इस कहांनी से हँसी उड़ते की पुरी 
सम्भावना है । 

उक्षी दित शाम को शवालिये द बोचाज़ि और उतके मित्र ने चारों 
श्रोर यह बात फेला दी कि म० सोरेल, जो वैसे बहुत ही श्राकर्षक यूवक 
हैं, म० द ला मोल के किसी घनिष्ठ मित्र के जारज पुत्र हैं। यह बात॑ 
चारों श्रोर फेल जाने के बाद वह नौजवान कूटनीतिज्ञ और उनके मित्र 
एक-दो बार जुलियें से मिलने भी आये क्योंकि उसे एक पखवाड़े तक 
चोट के कारण अपने कमरे में बंद रहना पड़ा । जुलियें ने उनके सामने 
स्वीकार किया कि उसने जीवन में केवल एक बार ही आ्ॉपेरा देखा है । 

“बह तो बड़ी भयंकर बात है, उन्होंने कहा, “कोई भी कभी श्रौर 
कहीं नहीं जाता । श्रव ठीक हो जायें तो 'कौंत ओरि' सुनने के लिये 
श्रॉपेरा प्रवश्य जाइयेगा ।/ 

ग्रॉपेरा में शवालिये द बोव्वाजि ने उसका परिचय प्रसिद्ध गायक 
जेरोनिमो से कराया जो उन दिनों बहुत प्रसिद्ध हो रहा था । 

जुलियें तो शवालिये की लगभग पुजा करने लगा था । भ्ात्मसम्मान, 
रहस्यपूर्ण श्राइम्बर और यौवनसुलभ मुर्खता के इस सम्पिश्नण ने उसे 
मंत्रमुगध कर दिया था। शवालिये थोड़ा-सा हकलाते भी थे; क्योंकि उन्हें 
प्रायः एक ऐसे महापुरुष से मिलना पड़ता था जो इस दुर्बलता से पीड़ित 
थे | जुलियें ने ऐसे मनोरंजक तथा हास्थास्पद रंग-ढंग भौर प्रान्तों के 
फूहड़ लोगों के लिये अनुकरणीय निर्दोष श्राचार-व्यवहार एक ही व्यक्ति 
में एक साथ पहले कभी न देखे थे । 

वह प्राय! शवालिये द बोव्वाज़ि के साथ आॉपेरा में दिखाई पड़ता ॥ 
इस संपर्क से लोगों में उसकी चर्चा होने लगी । ; 

“अच्छा !” म० द ला मोल ने एक दिन उससे कहा, “तो अब तुम 
फ्रांस-कौंते के किसी धनी महानुभाव के जारज पुत्र हो, जो मेरे भी घतिष्ठ 
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मित्र हैं ![” 

जुलियें ने प्रतिवाद करने का प्रयत्त किया कि वह श्रफवाह उसने 
नहीं फैलाई है, पर माकि ने उसकी बात को बीच ही में काट दिया । 

“म० द बोव्वाज़ि एक बढ़ई के बेटे के साथ दुंद-यूद्ध करना नहीं 
चाहते थे,'' जुलियें ने कहा । 

“जानता हूँ, जानता हूँ, म० द ला मोल ने कहा | “यह मेरे ऊपर 
है कि में इस कहानी को कुछ विश्वसनीयता प्रदात करूँ श्रथवा न 
करूँ, यद्यपि यह मु्के भी सुविधाजनक तो लगती है। पर मुझे तुम से 
एक अनुग्रह की याचना करनी है जिसमें तुम्हारा कुल आधा घण्टे से 
अधिक समय न लगा करेगा। श्रॉपेरा के दित तुम वहां जाकर बरामदे में 
खड़े होकर उच्च समाज के लोगों को निकलते हुए देखा करो | मुझे भ्रब' 
भी तुममें कुछ-कुछ प्रान्तीय तौर-तरीके दीख जाते हैं। उनसे तुम्हारा 
पीछा छूटना चाहिये। इसके अलावा महत्वपूर्ण लोगों को कम से कम 
दाक्ल से भी न जानता भी बुरी बात है । उनके पास कोई संवाद लेकर 
भेजने का काम ही मुझे पड़ सकता है। जाओ, टिकट्घर पर जाकर 
अपना नाम बताना । वहाँ तुम्हारे लिये एक पास तैयार है ।” 
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9: 
गठिया का दोर 

पाठक को शायद इस उन्सुक्त और लगभग मैन्रीपुर्ण स्वर से आइचये 
हो, क्योंकि हम यह कहना भूल गये हैं कि इसी बीच तीन सप्ताह तक 
भाकि को गठिया के दौरे से घर पर रहना पड़ा था । 

भाद० द ला मोल अपनी माँ के साथ इयेर में अपनी नानी के 
पास गयी हुई थीं । काउन्ट नोर्बेर केवल क्षण दो क्षण के लिये ही अपने 
पिता से मिलने आते । उनके परस्पर सम्बन्ध बहुत अच्छे थे, पर एक 
दूसरे से बात करने को कुछ न था । म० द ला मोल को केवल जूलियें के 
साथ ही रहना पड़ा तो वह इस बात से चकित हुए कि इस युवक के पास 
विचारों की कमी नहीं। वह उससे दैनिक समाचार पढ़वाकर सुनते 
और शीघ्र ही तरुण सेक्रेटरी दिलचस्प अंशों को अ्रपने झ्राप छुनने लगा । 
एक नये पत्र से माक्रि को घुणां थी और उन्होंने उसे न पढ़ने की सौगन्ध 
खा रक्‍खी थी, यद्यपि उसके बारे में वे नित्यप्रति बातचीत करते रहते । इस 
बात पर जूलियें को बड़ी हँसी श्राती । मार्कि ने वर्तमान स्थिति से परे- 
शान होकर जुलियें से लिवी पढ़कर सुनाने को कहा । उन्होंने पाया कि 
उसका तात्कालिक अनुवाद बहुत ही रोचक होता हैं । 

एक दिल श्रत्युक्तिपुर्ों विनम्रता के स्वर में, जिससे प्राय; जूलियें 
का धीरज जाता रहता था, माकि ने उससे कहा : “भाई सोरेल, यदि झनु- 
मति दो तो मैं तुम्हें एक नीला कोट भेंट करूँ । यदि तुम उसे पहिनकर 
मेरे पास आओ तो मैं तुम्हें कोंत द रे का छोटा भाई, भर्थात्‌ मेरे पुराने 
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मित्र ड्यूक का पुत्र समझा करूंगा । 

जुलियें ठीक-ठीक समझ न सका कि मामला क्‍या है। पर उसी दिन 
शाम की वह नीला कोट पहिनकर झाया। भाकि ने उससे बराबरी का 
व्यवहार किया । जूलियें का हृदय इतना उदार तो था ही कि वास्तविक 
विनम्रता को पहिचान प्तके, पर वह उसकी सूक्ष्मता को न समझ पाता 
था । माकि की इस सनक के पहले भी उसे निश्चित रूप से लगता था कि 
जितनी शिष्टता श्रौर आदर के साथ उसका स्वागत हुआ है उससे अधिक 
होता असम्भव है। कैसा अनुपम उपहार है ! जुलियें ने कोट को देखकर 
सोचा । जब बह जाने लगा तो मार्कि ने इस बात के लिये क्षमा माँगी 
कि गठिया के कारण वह उसे द्वार तक छोड़ने न जा सकेगे । 

जुलियें के मत को एक विचित्र विचार ने घर लिया | क्‍या वह मेरी 
हँसी उड़ा रहे हैं ? वह फादर पिरार से परामर्श लेने पहुँचा'। उन्होंने 
उत्तर में योंही कुछ कहकर दूसरी बात छेड़ दी । अगले दिन सबेरे जूलियें 
माकि के पास अपना काला कोट पहिने और एक पोर्टफोलियों तथा 
हस्ताक्षर कराते के लिये चिट्ठियाँ लेकर झ्राया। इस समय उसका 
स्वागत पुराने ही ढंग से हुआ । शाम को नीला कोट पहिनकर आने पर 
फिर स्व॒र एकदम बदला हुआ था और बिलकुल पिछले दिन की भाँति 
ही अत्यधिक सौजन्यपुर्ण था। 

“तुम एक बेचारे बीमार वृद्ध व्यक्तित से मिलने श्राने में उकताते 
तो नहीं हो ?” माकि ने कहा | “अच्छा तो तुम मुझे अपने जीवन की 
तमाम छोटी-छोटी घटनाएँ भी सुनाओ, पर निइछल भाव से, और स्पष्टता- 
पूर्वक तथा मनोरंजक ढंग से सुनाने के अतिरिक्त अन्य किसी विचार के 
बिना ही | क्योंकि मनोर॑जन अवश्य होना चाहिये,माक्कि ने कहा। 
“जीवन में सच्ची वस्तु वही है। कोई व्यक्ति हर रोज़ युद्ध क्षेत्र में मेरे 
श्राणों की रक्षा नहीं कर सकता और न ध्रुझे रोज़ दस लाख की संपत्ति 
भेंट कर सकता है; पर यदि यहाँ मेरे पास रिवारोल बेठा हो तो बह 
धत्पेक दिन मुझे एक घण्टे के कप्ट श्रौर उकताइट से छुटकारा दिला सकता 
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है। मैं विदेश-निवास के दिनों में हैमबर्ग में उसे अच्छी तरह से 
जानता था ।”* 

माकि जूलियें को रिवारोल और हैम्बर्ग के लोगों की कहानियाँ 
सुनाने लगे, जहाँ उसके एक विदग्ध कथन का अभिप्राय समझने के 
लिये चार-चार आ्रादमियों को मिलकर प्रयत्त करना पड़ता था । 

म० द ला मोल इस नौजवान पुरोहित के साथ श्रकेले पड़ गये थे; 
वह जैसे गुदगुदाकर उसमें सजीवता उत्पन्न करना चाहते थे। उन्होंने 
जुलियें के अभिमान को कुरेद कर उसकी वास्तविक क्षमता को उजागर 
करने का प्रयत्त किया । जुलियें ने फवल दो बातों को छोड़कर बाकी 
सारी कहानी उन्हें सुनाने का निश्चय किया- एक तो उस नाम के प्रति 
अपनी अन्धभक्ति जिसे सुनते ही माकि का पारा चढ़ जाता था, और 
दूसरे अपते भीतर घामिक श्रद्धा का नितान्त अभाव जो एक भावी क्यूरे 
के लिये प्रद्योभन था । शवालिये द बोव्वाज़ि के साथ होने वाली घटना 
भी बड़े उपयुक्‍त अवसर पर श्राई | रू सेंतेंनोरे के काफ़े में कोचवान 
द्वारा उस्ते गर्दी-गन्दी गालियाँ दिये जाने के दृश्य के ऊपर तो माक्ति 
इतना हँसते रहे कि उनकी आँखों में श्रांसू आ गये । स्वामी और झनुचर 
के बीच यह एकदम निरछल सम्बन्ध के दिन थे । 

म० द ला मोल को इस विचित्र व्यक्तित्व में बड़ी विलचस्पी हो 
गई थी | शुरू-शुरू में तो वह जुलियेंकी विचित्रताओ्रों को इसलिये 
प्रोत्साहित करते थे कि उनसे कुछ मनोरंजन हो; पर शीघ्र ही उन्हें इस 
बात में अधिक प्रानन्द श्राने लगा कि व्यक्तियों तथा वस्तुओं के विषय 
में इस युवक के अपरिपक्व विचारों को बहुत ही मीठे ढंग से ठीक करते 
जायें । माकि सोचने लगे कि प्रान्तों से पेरिस श्राने वाले लोग यहाँ की 
हर चीज़ की प्रश्नंसा ही करते हैं । यह श्रादमी हर चीज़ से घृणा करता 
है । उन लोगों में बनावटीपन बहुत अधिक होता है, इसमें जितना 
आवदयक है उत्तना भी नहीं है, इसलिये मूर्ख लोग उसे मूर्ख समभते हैं । 

उस साल जाड़ों के दीन्न शीत के कारण गढ़िया का यह दौर बहुत 


सुर्ज ओर स्याह इघ६ 


दिनों तक बल्कि कई महीनों तक चला । 

लोग तो एक छोटे कुत्ते तक से प्रेम करने लगते हैं, माकि ने सोचा; 
इस तरुण पुरोहित के प्रति स्मेह में लज्जित होने की क्या बात है ? यह 
भौलिक ढंग का व्यक्ति है। मैं उससे बेटे की तरह व्यवहार करूँ तो 
इसमें हामि ही क्‍या है ? मेरे मत की सनक यदि बनी ही रही तो भी 
मेरी कसीयत में अधिक से अधिक पाँच सौ लुई के एक हीरे का ही तो 
खर्च है। 

श्रयने श्राश्रित के चरित्र की दृढ़ता एक बार पहिचान लेने के बाद 
भाकि उसे हर रोज़ किसी तन किसी नये काम का भार सौंपने लगे। 
जुलियें को यह देखकर बड़ा भय हुआ कि वह कभी-कभी एक ही बात 
के बारे में परस्पर-विरोधी झ्रादेश दे दिया करते थे। इससे वह किसी 
दिन बड़ी मुस्तीबत में न पड़ जाये । उसके बाद से जुलियें सदा एक कापी' 
लेकर माकि के पास झ्राता, जिसमें सब निर्णय लिख लिये जाते और 
माकि उस पर हस्ताक्षर कर देते | जुलियें ने एक क्लर्क और रख लिया 
था जो श्लग-अभलग कामों से सम्बन्धित आदेशों की एक विशेष कापी में 
नकल कर लेता था, जिसमें सब पत्रों की नकलें भी रखी जाती थीं । 

शुह-शुरू में यह प्रस्ताव बेहद बाहियात जान पड़ा। किस्तु दो 
महीने के भीतर ही मारक्ति को इसके लाभ समझ में आने लगे । जूलियें 
ने यह भी प्रस्ताव किया कि किसी बेंक का कोई क्लर्क नियुक्त कर लिया 
जाय जो जुलियें की देखभाल में होने व!ली जायदादों से सम्बन्धित आ्रमदनी' 
और व्यय का हिसाब-किताब दोहरी पद्धति के श्रनुसार रकखा करे | 

इन सब उपायों से भार्कि की आँखें इस हद तक खूलीं कि वह दो- 
तीन नये कारोबारों में अपने दलाल की सहायता के बिना ही, जो उन्हें 
ठग रहा था, अपने आप निर्णाय करने में सफल हुए। 

“तीन हज़ार प्रक तुम अपने लिये ले लो,” एक दित उन्होंने अपने 


तरुण मंत्री से कहा । 
“प्र इससे लोग कहीं मेरे आचरण का गलत ग्र्थ न लगायें ।” 
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“तो फिर तुम क्या चाहते हो ?” माकि ने कुछ चिढ़कर पूछा । 

“मेरी इच्छा है कि आप कृपा करके बाकायदा समभौते के रूप में 
इस बात को अपने हाथ से इस कापी में लिख दें। इसके अनुसार मुझे 
तीन हज़ार फ्रक की रकम मिलेगी । वैसे भी यह सब बहीखातों की सूझ 
फादर पिरार की है |” मार्कि ने उतनी ही उकताहट के भाव से, जैसा 
माकि द मोंकाद म० प्वास्सों से हिंसताब-किताब की बात सुनते समय 
अनुभव किया करते होंगे, समफौता लिख दिया । 

शाम को जब जुलियें अपना नीला कोट पहिनकर श्राता तो काम- 
काज की बात बिलकुल न होती । मार्कि की इन क्रृपाश्रों से हमारे नायक 
के निरन्तर श्राहत होने वाले श्रात्मसम्मान को इतनी सान्‍्त्वना मिली 
कि शीघ्र ही वह अपनी इच्छा के वावजूद इस हँसमुख वृद्ध के प्रति एक 
तरह का स्नेह-सा भ्रनुभव करने लगा । यह नहीं कि जूलियें में उस प्रकार 
की कोई सूक्ष्म संवेदनशीलता थी, जो पेरिस में चलती है। किन्तु उसमें 
मानवीय भावना का श्रभाव न था और बूढ़े फौजी डाक्टर की मृत्यु के 
बाद से किसी ने उससे इतती आात्मीयता से बातचीत न की थी। उसे 
इस बात से बड़ा विस्मय हुआ कि उप्के स्व्राभिमान का जैसा सौजन्यपूर्ण 
आदर माकि करते थे वसा उसे बूढ़े डाक्टर से भी कभी न मिला था। 
अन्त में उसे यह अनुभव हुआ कि माकि को अपने नीले फीते का जितना 
गये था उससे कहीं अधिक डाक्टर को अपने क्रास का था। मार्कि एक 
बड़े भारी सामन्‍्त के पुत्र थे। 

एक दिन सबेरे जब वह अपना काला सूट पहितकर काम-काज' के 
सिलसिले में आया था तो जुलियें माकि को इतना मनोरंजक लगा कि 
उन्होंने उसे दो घण्टे तक रोके रक्‍खा/श्रौर उतका दलाल जो बहुत से 
नोट लाथा था उन्हें उसे देने का श्राग्रह करते रहे । 

"म० साकि, मुझे ञझ्राशा है कि यदि मैं आपसे कुछ शब्द कहने क्री 
प्राथंना करूँ तो झ्राप उसे भ्रविनीत न समभेंगे ।” 

“तुम्हारे मत में जो भी है कहो ।/ 


सुर और स्याह इे६ ९ 


“क्या आप मुझे उदारतापूर्वक इस उपहार को अस्वीकार करने की 
अनुमति देंगे ? यह उपहार काला सूठ पहिनने वाले व्यक्ति के प्रति नहीं 
है, भौर इससे वे सम्बन्ध एकदम नष्ठ हो जायेंगे जो आपने नीले सूठ्धारी 
व्यक्ति के साथ बनाये रखने का अनुग्रह किया है'।” उसने बहुत श्रावर 
सहित फक्रुककर अ्भिवादन किया भ्ौर माकि की ओर देखे बिना ही 
कमरे के वाहर चला गया । 

इस घटना से मार्क्रि बहुत चकित हुए । उस दित शाम को उन्होंने 
फादर पिरार को भी यह बात सुनाई । 

“क्र बात मैं श्राज आपके सामने अवश्य स्वीकार करूगा। मुझे 
जुलियें के जन्म के विषय में सब कुछ पता है और मैं भ्रापको यह भ्रधिकार 
देता हूँ कि श्राप इस रहस्य को गुप्त न रकखें |” 

माकि सोचने लगे कि आज सबेरे उसका व्यवहार सचम्‌च बड़ा उच्च 
था शौर अब में उससे सचमुच उच्च-कुलीत व्यविंत की भांति व्यवहार 
करूगा । 

इसके कुछ ही समय बाद साकि अपने कमरे से उठकर चलने-फिरने 
थोग्य हो' गये । 

“जाओ्रो दो महीने लन्दन की सैर कर श्राश्रो,” उन्होंने जुलियें से 

हा । “विशेष पत्रवाहक और भअ्रन्य संवाददाता मेरे पास आने वाले 
पत्रों को मेरी टिप्पणियों के साथ तुम्हारे पास पहुँचा दिया करेंगे | तुम' 
अत्यक पत्र का उत्तर लिखकर और बन्द करके मेरे पास वापिस भेजते 
रहना । मैंते हिसाब लगा लिया है कि पाँच दित से अधिक विलम्ब इसमें 
न हुआ करेगा | 

» गाड़ी में बैठकर कैले की ओर यात्रा करते-करते जुलियें चकित भाव 
से सोचने लगा कि जिस तथाकथित काम के लिये वह जा रहा है, वह 
कितना बेकार है। 

हम यहाँ उस तीज विरक्ति, बल्कि लगभग घ॒णा, के भाव का बर्णान 
न करेंगे जिसे लेकर उससे लन्दन की भूमि पर पैर रकखा। बोना- 


इधर सुखे ओर स्याह 


पार्ट के लिये उस# पागल उत्साह से आप भल्लीभांति परिचित हैं। वहाँ 
उसे हर अ्रफसर सर हडसन लो और हर सामन्‍्त लाड़े वेथस्ट दिखाई 
पड़ता, जो दस वर्ष तक पद-लाभ का पुरस्कार पाते के लिये सेंतेलेना के 
लज्जाजनक अपमान का आदेश दे रहे हों । 

लन्दन में आखिरकार उसका दंभ और सज्जाप्रियता के चरम रूप 
से परिचय हुआ । उसकी मित्रता कुछ रूसी तरुण सामन्तों से हो गई 
जिन्होंने उसे सब कुछ दिखाया । 

“तुम्हें तो भाग्य ने इसके उपयुक्त बनाकर भेजा है, भाई सोरेल,” 
वे लोग उससे कहते । “ऐसी भावहीन तटस्थता कि लगे मानों रोजमर्रा 
की बातों से हजारों मील दूर हैं, जिसे प्राप्त करने का हम लोग इतना 
श्रधिक प्रयत्न करते रहते हैं, स्वयं प्रकृति ने तुम्हें बे रक्‍्खी है ।” 

“तुम श्रभी समभते नहीं कि तुम किस युग में रह रहे हो,” प्रिन्स 
कोरासौफ ने उससे कहा, “लोग जो कुछ तुमसे श्राश्ञा करें, हमेशा उसके 
ठीक विपरीत कार्य करो । सच कहता हूं आज के यूग का एकमात्र धर्म 
यही है । न मूर्ख बनो और न बनावटी, क्योंकि तब लोग भूखंता औौर 
बसावठ की भ्रपेक्षा करने लगेंगे और तुम इस सिद्धान्त का पालन न कर 
सकोगे ।” 

एक दिन फिद्जफोक के ड्यूक के ड्राइंग रूम में, जहाँ प्रिस' कोरा- 
सौफ और जुलियें को भोजन पर निमन्त्रित किया गया था, उसकी 
बड़ी धाक बँधी । श्रामंत्रित लोगों से घन्ठे भर तक प्रतीक्षा करवाई गई । 
प्रतीक्षा करने वाले बीस व्यक्तियों में से जुलियें ने जैसा व्यवहार किया 
वह आज तक लन्दन के दूतावास में नौजवान सचवों द्वारा उद्धव किया 
जाता है। उसके व्यवहार की रोचक्रता स्वेथा बेजोड़ थी । 

जूलियें प्रत्तिद्ध दाशनिक फिलिप वेन से मिलने के लिये बहुत उत्सुक 
था, जो लौक के बाद से लन्दत का एकमात्र दार्शनिक था। उसके शौंकीन 
मित्रों ते उसे बहुत समझाया पर वहू ने माता । बेंच सात बरस से जेल में 
था । जुलियें सोचने लगा कि इस देश में प्रभिजात वर्ग से खिलवाड़ नहीं 
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हो सकता । शौर इस सब के ऊपर वेत को भ्रपमानित किया जा रहा है, 
उसे गालियाँ दी जा रही हैं, इत्यादि । 

जुलियें ने उसे बड़े जोश में पाया; सामन्‍्त वर्ग के क्रोध से वह बड़ा 
मृदित जान पड़ता था । जेल से चलते समय जुलियें ने सोचा कि लन्दन 
में मजेदार व्यक्ति बच यही दिखाई पड़ा । 

“अ्रत्याघारियों के लिये सबसे उपयोगी विचार,” वेन ने उससे कहा 
था। “भगवाच्‌ की कल्पना है। *““उप्तका बाकी दर्शन इतना निष्ठाहीन 
है कि हम उसका उल्लेख यहाँ नहीं करेंगे । 

फ्रांस लौटने पर म० द ला मोल ने उससे पूछा : “लन्दत से तुम 
मेरे लिये कौन-कौन-से मनोरंजक विचार लेकर आये हो ?” वह चुप 
रहा । “अ्रच्छा तुम कौन-कौन से विचार लाये हो, मनोरंजक हों या न 
हों ?” माकि ने तीज स्वर में फिर पूछा । 

“सबसे पहले,” जुलियें ने कहा, “बुद्धिमान से बुद्धिमान अ्रंग्रेज भी 
दिन में एक घन्टे के लिये पागल हो जाता है। आत्महत्या का राक्षस, 
जो उन लोगों का राष्ट्रीय देवता है, उसके ऊपर सवार रहता है । 

“दूसरे, इंगलैंड में पर रखते ही बुद्धि और प्रतिभा का मुल्य पच्चीस 
प्रत्तिशत कम हो जाता है ।” 

“तीसरे, दुनिया में लन्दत के दृश्य से श्रधिक सुन्दर, भ्रधिक विर्पय- 
कारी और अधिक हृदयस्पर्शी और कुछ नहीं ।” 

“झब मेरी बारी है,” माकि ने कहा । 

“सबसे पहले, तुमने रूसी दूतावास में जाकर यह क्‍यों कहा कि 
फ्रांस में पच्चीस वर्ष की आयु वाले तीन लाख नौजवान युद्ध के लिये 
बुरी तरह उतावले हैं ? तुम समभते हो इससे बादशाह के प्रति समुचित 
सम्मान प्रगठ होता है ?" 

“अपने प्रमुख कुटनीतिज्ञों से बात करते समय क्या कहना चाहिये 
श्रौर क्‍या नहीं, यह जानना अ्रसम्भव है। उन्हें गम्भीर चर्चा प्रारम्भ 
करने का रोग है। यदि झ्राप समाचार-पत्नों की घिसी-पिटी बातें कहें 
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तो आपको सूर्ख समभा जायेगा। यदि आप कोई बात प्च्ची और मौलिक 
कह डालें तो वे चोंक पड़ते हैं और फिर उन्हें कोई उत्तर नहीं सूकता। 
बस अगले दिन सबेरे सात बजे प्रथम सचिव का एक संदेश झा धमकता 
है कि आपने अशिष्टता बरती है ।” 

“बहुत श्रच्छे !” माककि ने हँसते हुए कहा। “पर बुद्धिमान नौजवान, 
मैं दर्त बदता हूं कि तुम भ्रभी तक नहीं समझे हो कि तुम्हें लल्दत किस 
लिये भेजा गया था ।” 

“क्षमा कीजिये,” जूलियें ने उत्तर दिया । “मैं वहाँ सम्राट के 
राजदूत के साथ, जो' विनय और शिष्टता की प्रतिमूर्ति हे, सप्ताह में 
एक बार भोजन करने के लिये भेजा गया था ।” 

“तुम वहाँ यह प्राप्त करने के लिये भेजे गये थे,” मार्कि ने उसे 
दिखाते हुए कहा । “मैं यह तो नहीं चाहता कि तुम अपने काले कोट 
का परित्याग करो । नीले कोट वाले व्यक्ति के साथ जो भानन्ददायक 
सम्बन्ध मेरा बन गया है उसका मैं प्रभ्यस्त हो चुका हूँ । अगला आदेश 
मिलने तक यह बात समझ लो: जब मैं तुम्हें यह क्रास पहिने हुए 
देखू गा तो तुम्हें दुकूद रे का सबसे छोटा बेटा और अपना ऐसा मित्र 
मानूंगा, जो भ्रनजाने ही पिछले महीनों से कुटनीति के काम में लगा 
हुआ है। कृपा करके यह ध्यान रहे,” माकि ने बहुत गम्भीर होकर 
भ्रौर जुलियें के कृतज्ञता-प्रदर्शन को बीच में ही काटकर कहा, “कि 
तुम्हें भ्रपती स्थिति से ऊपर उठाने की मुफ्ते कोई इच्छा नहीं है । वह 
संरक्षक के लिये भी भ्रनुचित है और आ्राश्रित के लिये भी। जब तुम 
भैरे भुकदमों से उकता जाओगे या भेरे काम में तुम्हारी कोई उपयोगिता 
न बचेगी तो मैं तुम्हारे लिये वेसी ही श्रच्छी-पी ग्राजीविका का प्रबन्ध 
कर दू गा, जैसी हमारे मित्र फांदर पिरार को प्राप्त है। इससे भ्रधिक 
कुछ नहीं,” म।कि ने बहुत रूखे स्वर में जोड़ा । 

इस कास ने जुलियें के स्वाभिमान को बहुत सन्तुष्ठ किया । प्रब 
वह कहीं भ्रधिक खुलकर बातचीत .करने लगा । बात-बात में भ्रषमानित 
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अनुभव होना कम' हो गया । ऐसी बातों से जिनमें थोड़ी-बहुत अ्शिष्टता- 
पुर्णा श्रभिष्राय देखा जा सकता है, शौर जो बातचीत के उत्साह में कभी 
भीकिसी के मुंह से निकल सकती हैं, अब वह कम परेशान होंता। 

अपने क्रास के का रण उसे एक और व्यक्ति के पधारने का आ्रानन्द 
मिला । बारों द वालनो अपनी पद-प्राप्ति के लिये मंत्री को धन्यवाद 
देने पेरिस आये थे तो उससे भी मिलने आये और उससे श्रच्छा संपर्क 
बता गये । झ्ब वह म० द रेनाल के स्थात पर वेरियेर के मेयर नियुक्त 
होने वाले थे । 

जब म० द वालनो ने उससे यह कहा कि अभी-भ्रभी म० दे रेनाल 
के जैकोबिन होने का पता चला है तो उसे भीतर ही भीतर बड़ी जोर 
को हँसी भ्राई ) असलियत यह थी कि जो नये चुनाव होने वाले थे उनमें 
यह नये बने हुये बैरन महोदय सरकार द्वारा समर्थित उम्मीदवार थे और 
जिले के केन्द्रीय मतदाता क्षेत्र में, जो वास्तव में कट्टर राजपशथियों का' 
गढ़ था, म० द रेनाल का समर्थन उदारपंथी कर रहे थे । 

जुलिये ने मादाम द रेनाल के समाचार पाने की भी कोशिश की, 
पर सफलता न मिली । लगता था बैरन महोदय को अपनी पिछली 
प्रतिद्ंद्विता श्रभी याद है और उन्होंने कोई संकेत स्वीकार नहीं किया । 
ग्रत्त में उन्होंने आमने वाले चुनाव में जूलियें से उसके पिता की वोट की 
माँग की । जुलियं ने लिखने का वचन दे दिया। 

“भाई शवालिय साहेब, आपको सचमृच माकि द ला मोल महोदय 
से मेरा परिचय कराना चाहिए ।” 

कराना तो जछर चाहिये, जुलियें ने सोचा--पर कैसा धुत है ! 

“सच बात यह है कि,” उसने उत्तर दिया, “मैं द ला मोल भवन 
में इतता सामान्य व्यक्ति हूं कि किसी का परिचय कराने का भार नहीं 
ले सकता ।” 

जुलियें ने माकि को सारी बात बताई | उसी दिन शाम को उससे 
उन्हें वालनो की सारी करतूतें और १८१४ से उसके काये और साधारण 


३६६ सुख ओर स्याह 


झ्ाचरण का भी विवरण सुनाया । 

“न केवल कल तुम इस नये बैरन का मुझसे परिचय कराओगे,” 
भारकि ने गम्भी रतापुर्वक उत्तर दिया, “बल्कि परसों मैं उसे भोजन के 
लिये भी निमतन्रित करूंगा | वह हमारा नया ज़िलाधीश बनेगा ।” 

“लेकिन उस हालत में,” जुलियें ने कुछ रूखे स्वर में उत्तर दिया, 
“अनाथाश्रम के संचालक की जगह मेरे पिता को मिलनी चाहिये !” 

“बहुत अच्छे !” माकि ने फिर प्रसन्‍त होते हुए कहा | “मंजूर ! 
मैं तो उपदेश की श्राशा कर रहा था । तुम भ्रब तरक्की कर रहे हो !” 

म० द वालनो ने जुलियें को बताया कि वेरियेर के लाटरी ब्यूरो 
के रक्षक की हाल ही में मृत्यु हो गईं। जुलियें ने सोचा कि यदि यह 
जगह उस बूढ़े मूर्ख म० द शोलें को, जिसकी शअ्र्जी उसे एक बार म० द 
ला मोल के ठहरने के कमरे में पड़ी मिली थी, दे दी जाय, तो बहुत 
मज़ा रहेगा । जब वित्तमंत्री को उसके लिए एक पत्र पर हस्ताश्षर 
कराते समय जुलियें ने माकि को वह आवेदन-पत्र पढ़कर सुनाया तो 
माकि जी खोलकर हँसे। 

म० द शोलें अभी नियुक्त ही हुए थे कि जुलियें को पता चला कि 
जिले के विधान सभा के सदस्यों ने इस स्थान की माँग असिद्ध गशितज्ञ 
भ० ग्रो के लिए की है। इस' उदारहृदय व्यक्ति की केवल चौदह सौ 
फ्रैंक की श्रामदनी थी भौर वह छः सौ फ्रेक प्रतिवर्ष लाठरी ब्यूरो के 
भूतपूर्व रक्षक को अपर परिवार का पालन करने के लिए उधार दिया 
करते थे । 

जुलियें श्रपने कार्य पर चकित था । कोई विशेष बात नहीं है, उसने 
सन ही मन कहा । यदि मैं उन्नति करना चाहता हुं तो श्रभी बहुत-से 
झन्याय मेरे द्वारा होंगे । विशेषकर यदि मैं सुन्दर भावुक शब्दावली से 
उन्हें ढक भी सक्‌। बेचारे म० ग्रो ! इस ऋरस के योग्य वह हैं, और 
मिला यह मुझे है। जिस सरकार ने यह मुझे प्रदान किया है उसकी 
इच्छांग्रों के श्रतुरूप ही मैं चलू गा । 
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आम 
राजसम्सान ओर प्रतिष्ठा 

एक दिन जुलियें सेन नदी के किनारे स्थित विल्लक्वे की सुन्दर 
जमोंदारी से लौटा | म० द ला मोल अपनी सब जमींदारियों की अपेक्षा 
इसी में अ्रधिक दिलचस्पी लिया करते थे। क्योंकि केवल वही सुप्र सिद्ध 
बोनीफास द ला मोल की अपनी थी। उसने लौटकर देखा कि साकिज 
और उनकी पूत्री अभी-भ्रभी इयेर से लौठ श्राई हैं। 

जुलियें श्रब बाकायदा सुसज्जित नवयुवक था और पेरिस की 
जिन्दगी की कला को समझने लगा था । उसने भाद० द ला मोल के 
प्रति पूरी-पुरी उदासीनता दिखाई । उसने यह भाव तनिक भी न दिखाया 
कि किसी समय वह इतने उत्साह से उसके घोड़े से गिरने का विवरण 
घूछा करती थी । 

भाद० द ला मोल को वह कुछ अ्रधिक लम्बा और श्रधिक विवर्ग 
जान पड़ा । उसकी झ्राकृति श्रथवा वेशभूषा में तो प्रान्तीयता के कोई 
चिह्न न बचे थे; पर उसके वार्तालाप में श्रभी यह बात न थी--अ्रभी 
तक उस पर कुछ न कुछ भ्रत्यधिक गम्भीरता, श्रत्यधिक कट्टरता की 
छाप भी । इन अत्यधिक बौद्धिक गुणों के बावजूद और भपने स्वाभिमान 
की कृपा से उसमें कोई हीनता का चिह्न न था, बस' इतना ही लगता 
था कि भ्रप्ती तक वह बहुत-सी वस्तुओं को महत्वपूर्ण मानता है । तो भी 
इतना स्पष्ट था कि वह अपने वचन का पालन करने वाला व्यवित है । 

“उसमें स्पर्श के हल्केपन की कमी है, बुद्धि की नहीं,” माद० द ला 
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मोल ने अपने पिता से जुलियें को क़ास देने के लिये कुछ अप्रसन्ष होते 
हुए कहा । “भाई तुमसे पिछले भ्रठारह महीनों से इसके लिये माँग 
करते रहे हैं, और वह ला मोल परिवार के हैं !” 

“हाँ, किन्तु जुलियें में श्रप्रत्याशित काये करने की प्रतिभा है। जिस 
ला मोल्र का तुम जिक्र करती हो उसमें यह बात कभी नहीं पाई गई ।” 

तभी दुक्‌ द रे के आने की घोषणा हुई। 

मातिल्द को बुरी तरह से जम्हाइयाँ आ रही थीं; इस आदमी की 
सूरत से ही उसे पुराने ज़माने की पच्चीकारियों श्रौर श्रपते पिता के 
ड्राइंग रूम के पुराने परिचित चेहरों की याद झ्रा गई । पेरिस की जिस 
जिन्दगी में वह नये सिरे से प्रवेश कर रही थी उसकी एक श्रत्यन्त 
उकताहट-भरी तस्वीर उससे मन में बनाई । और इयेर में वह पेरिस के 


'लिये बेचैन थी । 
ग्रभी में बस उन्नीस की हूं ! उसने सोचा। सुनहरे किनारों के ग्रंथ 


रचने वाले बुद्धू लोग इसे श्रानन्‍द की श्रायु कहा करते हैं । वह अपनी 
अनुपस्थिति में ड्राइंग रूम की मेज़ पर इकटूठे होने वाले नौ-दस हाल ही 
मैं प्रक/शित काव्य-पन्थों को देखने लगी। दुर्भाग्यवद् म० द क्रवाजन्वा, 
द केलुस, द लुज़ भ्रादि श्रपते सभी मित्रों से उसमें बुद्धि श्रधिक थी । 
वह भली भाँति कल्पना कर सकती थी कि वे लोग उससे प्रोवांस के 
सुन्दर भ्राकाद, कविता, दक्षिण इत्यादि के बारे में क्या-बया कहेंगे | 

वे अपूर्व सुन्दर अाँखें, जिनमें श्रत्यन्तः ही गहरी ऊब बल्कि उससे 
भी श्रधिक कभी अआरतन्द मिलते के विषय में दुराशा का राज्य था, 
जुलियें पर भ्रा टिकी । वह बाकी सब लोगों की भाँति तनिक भी न था। 

“भ० सोरेल,” उसने जुलियें से उस तीखी तेज श्रावाज्‌ में कहा 
जिसमें कोई तारी-सुलभ भृदुलता न थी श्रौर जिसमें उच्च वर्गों की 
स्त्रियाँ जान-बृभकर बोला करती हें, “म० सोरेल, क्‍या आप आज रात 
को म० द रे के बॉल-नृत्य में भरा रहे हैं ?” 

“मादस्वाज़ेल, मुझे डुयूक महोदय से परिचित होने का सौभाग्य 
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प्राप्त नहीं ।” 

“उन्होंने मेरे भाई से आपको लाने के लिये कहा है । यदि श्राप 
चलें तो मुझे विल्लक्वे की जूमींदारी के बारे में भी सब बात बता सकेंगे; 
बसनन्‍्त ऋतु में वहाँ हम लोगों के जाने की भी कुछ बात चल रही है । 
मैं जानता चाहती हूँ कि वहाँ का घर रहने लायक भी है या नहीं श्रौर 
वह स्थान क्या सचमुच ही इतना सुन्दर है जितना लोग कहते हें । 
कितनी प्रतिष्ठाएँ इतनी भ्रूठ-मुठ बन जाया करती हैं !” 

जूलियें मे कोई उत्तर न दिया । 

"मेरे भाई के साथ बॉल में श्राइयेगा,  मातिल्द ने बहुत ही संक्षिप्त 
भाव से कहा । 

जुलियें ने क्ुककर श्रभिवादन किया । तो एक बॉल-ृत्य के बीच 
भी मुझे परिवार के हर व्यक्ति को अपने काम-काज का हिसाब देना 
पड़ेगा ! क्‍या ये लोग मुझे अपने कामकाज के लिये अलग पैसे नहीं देते ? 
अपने चिड़चिड़ स्वभाव के कारण उसने यह भी सोचा कि भगवातन्‌ जाने 
कि जो कुछ मैं बेटी से कहूँ उससे उसके पिता, भाई झौर माता की 
योजनाश्रों में बाधा तो न पड़ेगी ! 

यह तो बिलकुल पुरा राजद्रबार है | यहाँ तो अपने श्रापको बिलकुल 
तगण्य बनाना ज़रूरी है, और साथ ही किसी को शिकायत का मौका भी 
न भिले ! 

इस' लम्बी लड़की से मुझे कितनी चिढ़ छुठती है ! वह सोचने 
लगा | तभी मातिल्द की माँ ने उसे श्रपन्ती कुछ सहेलियों से परिचय 
कराने के लिये बुला लिया था। वह हर फैशन को इतना बढ़ा-चढ़ाकर 
करती है ! गाउन कन्धे से खिसका जा रहा है "गई थी उस समय 
से भ्रब' पीली भी अधिक लग रही है।'''उसके बाल कितने फ़ीके हैं “ 
क्या उसके गोरेपन के कारण ऐसा लगता है ? लगता है जैसे भीतर से 
धृप चमकी पड़ रही हो ! * 'उसके अभिवादन में, लोगों की ओर देखने 
में कितता घमण्ड टपकता है ! कैसी राजसी भंगिंमाएँ हैं! मातिल्द ने 
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झभी-प्रभी डाइंग रूम से जाते-जाते अपने भाई को अपनी ओर 
बुलाया था । 

काउण्ट नौर्बेर जुलियें के पास बढ़ आये। “भाई सोरेल,” उन्होंने 
कहा “म० द रे के बॉजन-नृत्य में चलने के लिये तुम कहाँ मिलोगे ? 
उन्होंने मुझ से विशेष रूप से तुम्हें ल/ने को कहा था ।” 

“मुझे भली भाँति पता है कि इस कृपा के लिये मुभे किसका क्ृतज्ञ 
होना चाहिये,” जुलियें ने बहुत हो विनीत अभिवादन सहित कहा । 

नौबेर ने जिस सौजन्य और प्रात्मीयता के स्वर में बात कही थी 
उममें कोई श्रापत्ति की गुजाइश न पाकर जुलियें श्रपने चिड़चिड़ेपत के 
कारण अपने उत्तर के ढंग पर ही अपने आपको कोसने लगा | उसे लगा 
कि उसके उत्तर में एक प्रकार का दयनीयता का भाव था । 

रात को बॉल-तृत्य में पहुँचने पर वहू द रे भवन के ऐंश्वर्य और 
बेभव से बड़ा प्रभावित हुप्रा । प्रवेश-वार के पास का प्रांगण गहरे लाल 
रंग के सुतहरे सितारों-जड़े वितान से ढँका था श्रौर बहुत ही सुन्दर लग 
रहा था | वितान के नीचे समूचा प्रांगण संतरे के वृक्षों और फूल्नी हुई 
कनेर के कुज जैसा जान पड़ता था । वृक्षों के गमलों को सावधानी से 
नीचे दबा देने के कारण कनेर भर संतरे के पौधे धरती से फूठते हुए 
लगते थे | गाड़ी निकलने के रास्ते पर बालू फैला दी गईं थी । 

हमारे इस प्रान्तवासी नायक पर इन सब बातों का बड़ा गहरा 
प्रभाव पड़ा । उसे ऐसे वैभव की कह्पता भी न थी। पल भर में उसकी 
उत्तेजित कल्पना चिड़चिड़ेपन से हजारों मील ऊपर उड़ गई । बॉल-नृत्य 
के लिये जाते समय गाड़ी में काउण्ट नौबेंर बड़े प्रसन्न थ पर उसका 
मन अ्रप्रिय बातों से भरा था । किन्तु प्रांगण में प्रवेश करते ही दोनों की 
स्थिति में एकद्म' परिवर्तन हो गया । 

नौबेर का ध्यान ऐसी एक-दो छोटी-छोटी बातों पर प्रटक गया था 
जिन पर इस सब ऐड्वर्य में ध्यान न दिया जा सका था । वह प्रत्येक वस्तु 
के मूल्य का हिसाब लगाने लगा भ्रौर जुलियें ने देखा कि जैसे-जैप्ते कुल 
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जोड़ बढ़तां गया वैसे ही वैसे, एक प्रकार के ईष्या भरे. रोष का भाव 
उसकी बातों में ऋषफने लगा झौर अन्त में वह बहुत चिढ़कर गुमसुम' 
हो गया । 

जुलियें तो विस्मय से मंत्रमुग्ध और श्रत्यधिक भावावेश से कुछ 
भयभीत-सा पहले स्वागत कक्ष में पहुँचा जहाँ नृत्य चल रहा था । दूसरे 
कमरे के ढ:र पर भीड़ लगी थी और इतने लोग आ-जा रहे थे कि झागे 
बढ़ना असस्भव था । इस दूसरे कमरे को प्रेनेडा में अलहाम्व्ना के रूप 
में सजाया गया था ! 

“यह तो तुम भी मान्ोगे कि इस बॉल-मृत्य की रानी वही है,” 
एक मूछोंवाले नौजवान ने कहा जिसका कन्धा जुलियें की छाती में चुभ 

ह्ाथा। 

“जाड़ों में माद० फ़ूर्मों सबसे सुन्दर समझी जाती' थीं; श्रब वह भी 
समभती हैं कि उनका स्थान दूसरा है,” उसके पड़ोसी ने उत्तर दिया । 
“जरा देखो, कैसा मजेदार चेहरा बना रही हैं |” 

/रिफ्राने के लिये अपने सारे भन्‍्तर चला रही हैं। देखो, दिखाई 
पड़ती है कि अकेला ताचना शुरू करते ही उसकी मुस्कराहुट कैसी भधुर 
हो जाती है ? वाह वाह, कोई जवाब नहीं !” 

माद० द ता मोल को अपनी विजय के आनन्द पर पूरा काबू जान 
पड़ता है। श्रपतती जीत को वह भली भाँति पहचानती भी है। ऐसा 
लगता है मानो डर रही हो कि कहीं किसी को लुभावनी न लगने लगू। 

“क्यों नहीं, ज़रूर ! सम्मोहन की सारी कला ही इसी बात में है ।” 

जुलियें व्यर्थ ही इस मोहनी स्त्री की एक भांकी पाने का प्रयत' 
करता रहा । उससे लम्बे सात-प्राठ व्यक्तियों के कारण उसे कुछ भी नहीं 
दीख रहा था। 

“उस ऊंचे दर्जे की लापरवाही में भी बड़ी भारी श्रदा है;” मुद्दोंवाले 
नौजवान ने उत्तर दिया । | 

“और वे बडी-वड़ी नीली आँखें, जैसे ही लगता है भेद खुला, तुरन्त 
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धीमे से नीची हो जाती हैं ! सच ! इससे भ्रधिक चतुराई मुश्किल है !” 

“जरा देखो, उसके सामने सुन्दरी फुर्मों कितवी साधारण लग रही 
है,” तीसरे ने कहा । 

“इस उदासीन भाव का अर्थ है : 'यदि मेरे योग्य पुरुष तुम्हीं होते 
तो तुम्हारे लिए मैं भ्रपने प्रापको' कितना आकर्षक बता सकती ॥”7 

“और इस शअपूर्व मातिल्द के योग्य होगा कौत ? पहले ने पूछा । 
“कोई सुन्दर, चतुर, गठीला-सजीला, वीर और अधिक से अधिक बीस 
वर्ष का राजकुमार ।” ' 

“रूस के सम्नाद का कोई जारज बेटा, जितके लिये विवाह के 
विचार से कोई न कोई राज्य दूढ लिया जायेगा; या सीधे-सीधे कहें तो 
कौंत द तालेर, जो सजे-बजे किसान जैसे लगते हैं! **” * 

आखिरकार दरवाजे से भीड़ हटी, जुलियें ने भीतर प्रवेश किया। 
इन गुट्लियों जैगे सजे हुए पिललों को यद्दि इतनी श्रपूर्वे जान पड़ती है 
तो उसे ध्यान से देखने की तकलीफ तो करनी ही चाहिये, उसने सोचा । 
यही समझ सकू गा कि ऐसे लोगों का झ्ादर्श क्या है । 

वह मातिल्द की नजर पाने का यत्ल ही कर रहा था कि वहु उसकी 
श्रोर देख उठी । जुलियें सोचने लगा कि कत्त॑व्य का बुलावा झा गया, पर 
मुख्त के अतिरिक्त उसके भीतर कहीं "कोई खीक न थी। कौतूहल से 
प्रेरित होकर वह बड़ी प्रश्नननता के साथ झागे बढ़ा | मातिल्द का बहुत 
ही नीचे कंधोंबाला गाउन उसे इतना झाकर्षक लग रहा था, जो उसके 
आत्माभिमान के लिए बहुत गौरवपूर्ण तन था। इस सौंदर्य के पीछे यौवत्त' 
है, उसने सोचा । पाँच-छः नौजवान, जिनमें कुछ-एक वे भी थे ' जिन्हें 
जुलियें ने द्वार पर बात करते हुये सुना था, उसके भौर मातिल्द के बीच 
खड़े थे । 

“आप तो महाशय,” वह बोली “श्राप तो यहाँ जाड़ों भर थे। आप 
मुझे बताइये, क्या यह बॉल मग्रौसम भर में सबसे सुन्दर नहीं है?” 
उसने कोई उत्तर त दिया । 


खुख्े ओर स्याह' घ०्छ 


“थह कुलीं नृत्य मुझे बहुत ही अच्छा लगता है और ये महिलाएँ 
बहुत सुन्दर नाच भी रही हैं।” वे सब नौजवान यह देखने के लिए पीछे 
घूमे कि जिस सौभाग्यशाली व्यक्ति से वह कोई न कोई उत्तर पाने पर 
आमादा है वह है कौत ! उत्तर कोई उत्साहवर्भक न था। 

“मैं इसका ग्रच्छा पारखी नहीं, मादम्वाज़ेल ! मेरा जीवन तो कलम 
घिपने में बीतता है । ऐसा शानदार बॉल मैंने यह पहला ही देखा है ।” 

मूछोंवाले नौजवान सब एकदम चौंक गये । 

“आप बुद्धिमान व्यक्ति हैं, म० सोरेल,” उसने और भी घत्िष्ठता 
के साथ कहा, “आप इन सब नृत्यों, समारोहों को जाँ-जाक झस्सों की 
भाँति दार्शनिक दृष्टि से देखते हैं। ऐसी मूश्न॑ताएँ श्रापतो चकित करती 
हैं, लुभाती नहीं ।” 

एक बात से जुलियें की गगनचारी कल्पना रुक गई और उसके मल 
से सारा अ्म दूर हो गया । उसके होठों पर ऐसा अवज्ञा का भाव छा 
गया जो शायद झ्रावश्यकत। से कुछ अधिक ही था । 

“जाँ-जाक रुस्सो,” उसने उत्तर दिया, “जब उच्च समाज का 
निर्णायक बन बैठता है तो मैं उसे मूखें के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
समभता । वह समाज के इस अंश को समझता ने था और उसे ऐसे 
अनुचर की दृष्टि से देखता था जिसे भ्रपनी वास्तविक स्थिति से ऊपर 
उठने का श्रवस'र मिला हो । 

“उसने सामाजिक कतंव्य' जैसी पुस्तक लिखी है,” मातिल्द ने कुछ 
श्रद्धा के स्वर में कहा । 

“प्र वह जहाँ एक ओर प्रजातन्त्र की स्थापना और राजसी झ्रधिकार 
श्रौर विशेष सुविधाओं के श्रब्त का उपदेश देता है, वहीं दूसरी श्रोर 
किसी ड्यूक द्वारा किसी मित्र को घर पहुँचाने के लिए श्रपती भोजनो- 
परान्‍्त पद्धत्ति में परिवर्तन से प्रसन्नता से फूला नहीं समाता ।” 

“हाँ हाँ ! मोंतमोंरांसी में दुक्‌ द लुग्जाबू८ पेरिस के रास्ने पर 
स० क्यांदे के साथ दूर तक गये थे'**” किताबी ज्ञान के पहले आानन्द- 
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दाय+ स्वाद से पूरी तरह उल्लसित होकर मा० द मातिल्द ने उत्तर 
दिया । वह करीब-करीब राजा फैरेट्रीयस के अस्तित्व का पता लगाने 
वाले श्रकादमी सदस्य की भाँति ही अपने ज्ञान के नशे में डूब गई । 

जुलियें की दृष्टि कठोर और पैनी ही बनी रही । मातिल्द ने क्षण 
भर के लिये जोश का श्रनुभव किया था, पर श्रपने संगी की बेरुखी से 
बह एकदम श्रप्रतिभ हो गयी । उसे और भी आश्चर्य इस कारण हुआ 
कि यह प्रभाव प्रायः वही दूसरे लोगों पर उत्पन्न किया करती थी । 

मार्कि द क्रवाजन्वा उत्सुकतापूर्वक माद० द ला मोल की शोर बढ़े । 
वह पल भर के लिए कोई तीन फ़ीट की दूरी पर रुक गये; क्योंकि भीड़ 
के कारण पास तक पहुँचना असम्भव हो रहा था। वह अपने बीच की 
बाधाग्रों पर मुस्कराते हुए उन्तकी श्रोर देखने लगे। भातिल्द की चचेरी 
बहिन मार्किज द झूब्रे अपने पति की बाँह पर कुकी हुई उनके पास ही खड़ी' 
थी । उनके विवाह को पंद्रह दिन ही हुए थे। माक्ति द रूत्रो भी श्रल्प- 
वयस्क ही थे और उनके मुख से प्रेम का अपूर्व भाव प्रकट हो रहा था। 
उनकी अवस्था उस व्यक्ति की सी थी जिसे परिवार के वकीलों द्वारा 
ही पूरी तरह निर्वारित होने वाले समुचित विवाह-सम्बन्ध के बाद यह 
पता चले कि उसकी सहचरी सर्वथा देवी है। म० द रुत्रो एक बहुत ही 
चूद्ध चचा की मृत्यु पर दयूक होने वाले थे । 

मार्कि द क़वाजन्वा भीड में से न निकल सकने के कारण भमातिल्द 
की शोर देख-देखकर मुस्करा रहे थे। तभी उसने अ्रपनी बड़ी-बड़ी 
स्वर्गोपम त्तीली श्राँखें उठाकर उनके तथा उत्तके पड़ोसियों पर टिका दीं । 
बह सोचने लगी कि इत सब लोगों से श्रधिक जी को उबाने वाला और 
क्या हो सकता है ! इस क्रवाजत्वा को ही देखो जो मुझसे विवाह करने 
की आशा लगाये है। वह हँसमुख है, मिलनसार है और म० रुत्र की 
भाँति ही बहुत ही सुशील झ्ौर शिष्ट भी है। इसके सिवाय कि इन लोगों 
को देखते ही मेरा जी घबराने लगता है, ये सब लोग बहुत ही अच्छे 
हैं। वह भी मेरे साथ बॉलन-नृत्य में ऐसी ही, तृप्ति-भरी मुद्राएँ बनाया 
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करेगा । विवाह के एक वर्ष के भीतर ही गाड़ी, घोड़े, गाउन, पेरिस' से 
साठ मील की दूरी पर कोठी--मेरे पास सब कुछ मौजूद होगा, संक्षेप 
में बह सब सर्ंजाम होगा जिसके कारगा दूसरों को--जैसे उदाहरण के 
लिए कौतेस द रवाविल को-को खूब कुढ़न हो। भ्ौर फिर उसके 
बाद ?''* 

मातिल्द सोच-सोचकर ही ऊबने लगी । माकि द ऋवाजन्वा कुछ देर 
में उसके पास पहुँच गये, पर बह उनकी बात सुने बिना अपने ही स्वप्नों 
में डूबी रही । उनके शब्द नृत्य के धड़कते हुए मर्मर में डूब गए । उनकी 
आँखें सन्‍्त्र॒वत्‌ जुलियें का अनुसरण कर रही थीं जो एक संभ्रमपृर्वेक 
किन्तु स्वाभिमान तथा क्षुब्ध भाव से दूसरी श्रोर चला गया था। इस 
सब उमड़ती हुई भीड़ से श्रलग कोने में काउण्ट झ्राल्तामिरा दिखाई पढ़े 
जिनके लिए, जैसा कि पाठक जानते ही हैं, उनके देश में मृत्युदण्ड की 
घोषणा हो चुकी थी । चौदहवें लुई के राज्य में, उतके एक पूर्वज ने 
किसी एक प्रिंस द कोंति से विवाह किया था ; इस बात की स्मृति ने 
उन्हें धर्म-संघ के गुप्त भनुचरों केटहाथों थोड़ी-सी सुरक्षा प्रदान कर 
दी थी। 

मृत्युदण्ड के श्रतिरिकत भर कोई वस्तु मुझे मनुष्य को सम्मान प्रदान 
करती नहीं दिखाई पड़ती, मातिल्‍द ने सोचा | केवल यही एक ऐसी 
वस्तु है जो खरीदी नहीं जा सकेती । 

' आाहा ! मैंने कैसी बढ़िया बात कही है ! दुःख यही है कि पहले 
सूभती तो इसकी कुछ बड़ाई होती ! इतनी घुरुचि मातित्द में मौजूद 
थी कि पहले से सोचे हुए सुन्दर वाक्य को बातचीत में लाना भ्रच्छा न 
समभती थी। साथ ही उसमें गर्व भी इतना कम न था कि श्रपनी चतुराई 
से प्रसन्न न होती । उकताहट के बजाय उसका चेहरा खिल उठा। मा्कि 
द क्रवाजन्वा नें, जोअ्भी तक उससे कुछ न कुछ कहे जा रहे थे, इसे अपनी 
सफलना का चिह्न समका और उन्होंने श्रपना वाकचातुर्य दूता कर दिया । 

'मेरी इस उक्ति में कोई चिड़चिड़े मिजाज वाला व्यक्ति क्या दोष निकाल 
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सकता है ? भातिल्द सोचने लगी । अपने झ्ालोचकों को में यह उत्तर 
दूंगी: “बैरन अ्रथवा वाइकाउण्ट का पद--उसे खरीदा जा सकता है; 
क्रास--अरे, वह तो यों ही मिल जाता है ; मेरे भाई को श्रभी-प्रभी 
मिला हैं भर उसने किया ही क्‍या है ? सेना में पदोन्न ति--वह लिकड़म' 
से हो सकती है। दस साल तक गैरीसन में काम अथवा यद्ध-मंत्री से 
कोई रिश्ता होने पर कोई भी नौबेंर की भाँति घुड़सवार सेता का मेजर 
बन सकता है । बड़ी भारी सम्पत्ति ! इसके मिलने में झ्भी तक सबसे 
अधिक कठिनाइयाँ हैं, इसीलिए उसे श्राज भी बहुत बड़ी चीज़ मात्ता 
जाता है । बसी भ्रजीब बात है ! किताबों में जो कुछ लिखा है उस सब 
से विपरीत ['*'पर सम्पत्ति प्राप्त करनी हो तो म० रोथ्सचाइल्ड की 
पुत्री से विवाह कर लीजिये । 
मेरा यह कथन सचमुच ही' बहुत गहरा है । मृत्युदण्द एकमात्र ऐसी 
वस्तु है जिसे अ्रभी तक किसी ने माँगा नहीं । 
“क्या आप काउण्ट आाल्तामिरा को जानते हैं?” उसने म० द 
ऋवाजन्वा से पूछा । 
उसके प्रइन पूछने में ऐसी ध्वनि थी मानो वह किसी सुदूर स्थान 
से श्रभी-प्रभी लौटी हो भौर इस प्रदन का उन सब बातों से इतना क्षीण 
सम्बन्ध था, जो बेचारे माकि पिछले पाँच मिनट से उससे कह रहे थे, 
कि उनका हँसपुख' स्वभाव भी कुंछ देर के लिये तो एकदम विचलित हो 
गया । पर वह बहुत ही तत्पर बुद्धि के व्यवित थे और इस विषय में 
उनकी बडी ख्याति भी थी । 
भातिल्द कुछ सनकी है, उन्होंने सोचा । यह एक खराबी ज़रूर है--- 
पर उसके पति को समाज में कितना उत्तम स्थान प्राप्त होगा | पता 
नहीं माकि यह कैसे करते हैं; यह प्रत्येक पार्टी के बढ़िया से बढ़िया लोगों 
के मित्र नज़र ते हैं। उन्हें कभी नीचा देखना ही नहीं पड़ता । इसके 
अतिरिक्त मातिल्द की यह सनक प्रतिभा भी तो मानी जा सकती है। 
उच्च कुल और पर्याप्त संपत्ति होने पर प्रतिभा ह्वास्प्ास्पद नहीं समभी 
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जाती और फिर कितनी विशिष्टता उसमें है ! जब भी चाहती है वह 
वाकपटुता, चारित्रिक दृढ़ता और वातलाप में निपुणाता का ऐसा अपूर्व 
मिश्रण प्रस्तुत करती है कि उसका संग इतना श्रानन्ददायक हो उठता 
हर 
हे एक साथ ही दो काम भली-भाँति करना कठिन होने के कारण 
माकि 'ते मातिलद को खोये-से भाव से उत्तर दिया मानो कोई पाठ दोहरा 
रहे हों | 'बेचारे आल्तामिरा को कौन नहीं जानता ?” बह बोले और 
भातित्द को उनके विचित्र और असफल घड़यन्त्र की कहानी सुनाने लगे । 

/बाहियात है !” मातिल्द ने जैसे अपने आप से कहा, “पर कुछ 
किया तो है ! मैं किसी 'पुरुष” से मिलना चाहती हूं; उन्हें मेरे पास ले 
आइये, उसने माकि से कहा जो एकदम हतबुद्धि-से हो गये थे । 

काउन्ट भ्राल्तामिरा साद० द ला मोल के गर्वबीले भौर लगभग उद्धत 
व्यवहार के बड़े स्पष्ट प्रशंसकों में से थे । वह उसे पेरिस की सर्वृश्रष्ठ 
सुन्दरियों में गिनते थे । 

“किसी राजसिहासन पर बह कितनी सुन्दर दिखाई पड़ेगी,” उन्होंने 
म० द कवाजन्बा से कहा और उनके साथ-साथ सहुज ही मातित्द की 
ओर बढ़ आये । इस दुनिया में ऐसे लोगों की कमी नहीं जिनके लिए 
१६वीं शताब्दी के षड़्यस्त्र करते जैसी बुरी बात कोई दूसरी नहीं; उसमें 
उन्हें जैकोबिनवाद की दुर्गन्‍्ध श्राती है। और एक असफल जैकोबिन से 
अधिक विरव्तिकर दूसरा कौन हो सकता है ? 

मातित्द ने म० द ऋवाजन्वा की ओर ऐसे देखा मानो वह झ्ाल्तांमिरा 
की कुछ-कुछ हँसी उड़ा रही हो, पर उन्तकी बात वह बहुत प्रसन्नता के 
साथ सुनती रही। बाल-तृत्य तथा एक षड्यस्त्रकारी- दोनों परस्पर बहुत 
ही विरोधी हैं, उसने सोचा । इस कालो प्रछोंवाले षड़यन्त्रकारी में चह 
विश्राम करते हुए सिंह की समानता खोजना चाहती थी । पर उसे शीक्र 
ही-पता चला कि उनके मन में केवल एक ही दृष्टिकोण के लिये--- 
उपयोगितावादी सिद्धान्त की अत्यधिक प्रशंसा के लिये--स्थान है । 
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तरुण काउण्ट केवल उन्हीं बातों पर ध्यान देते थे जिनसे उनके देश 
को दो सभाग्रों वाली सरकार प्राप्त हो सफे । इसीलिये जब उन्होंने पेरू 
के किसी जनरल को कमरे में प्रवेश करते देखा तो वह बॉल-नृत्य की 
सवंश्र प्ठ सुन्दरी मातिल्द को प्रसन्नतापूर्वक छोड़कर चले गये। भेतेनिक 
द्वारा संगठित यौरप से निराश होकर बेचारे श्राल्तामिरा श्रब यह सोचने 
लगे थे कि जब दक्षिण अमेरिका के राज्य प्रबल और शक्तिशाली हो 
जायेंगे तो वे मिस मिराबो के सिद्धान्त की यौरप में स्थापना कर देंगे। 

मूछोंवाले नौजवानों की उमड़ती हुई भीड़ ने मातिल्द को चारों 
ग्रोर से घेर लिया था । वह यह स्पष्ठ समझा गई थी कि आल्तामिरा 
पर उसका जादू नहीं चला और उनके प्रस्थान से वह कुछ चिड़ी-सी थी। 
उसने देखा कि पेरू के जनरल से बात करते-करते उनकी काली आँखें 
चगक उठी हैं। माद० द ला मोल सारे फ्रेंच. नौजवानों की श्रोर ऐसी 
गहन गम्भीरता से देखने लगी जिसकी उसका कोई प्रत्तिद्वन्ददी नकल न 
कर सकता था। बह सोचने लगी कि सम्पूर्ण अवसर प्राप्त होने पर भी 
इनमें से कौन मुत्युदण्ड के उपयुक्त कार्य कर सकता है ? 

जिस विचित्र दृष्टि से वह उनकी ओर देख रही थी उससे कम बुद्धि- 
वाले तो प्रसन्न हुए, पर बाकी लोग बड़ी बेचैनी अनुभव करने लगे। 
उन्हें भय हुआ कि अरब कोई ऐसा विस्फोट होने वाला है जिससे बचाव 
करता कठिन हो जायेगा। 

भातिल्द सोच रही कि उच्च कुल में जन्म लेने से मनुष्य में ऐसी 
सैकड़ों विशेषताएं उत्पन्न होती हैं जिनके भ्रभाव से मुझे क्लेश होता है-- 
जैसे जुलियें ही है--पर उससे भ्रात्मा के वे गुण मर जाते हैं जिनके 
बिना कोई मृत्युदण्ड का भागी नहीं बनता । 

तभी किसी ने पास में ही कहा: “यह काउन्ट ग्ाल्तामिरा सां 
नजारों--पिमांतेल के राजा के दूसरे पुत्र हैँ। किसी पिमातिल ने हीं 
कौंरादि को बचाने का यत्त किया था जिसका १२६८ में वध हुआ । 
उनकी गिनती नेपिल्स के उच्चतम परिवारों में होती है ।” 
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मातिल्द सोचने लगी कि यह मेरे सिद्धान्त का उत्तम प्रमाश है-- 
उच्च कुल में जन्म मनुष्य से श्रात्मा की वह महानता छीन लेता है जिसके 
बिना लोग मृत्युदण्ड के भागी नहीं बन सकते। लगता है आज मेरे भाग्य 
में बकवास करना ही बदा है। मैं भी बस केवल स्त्री हूं, मेरे लिए भी 
नाचता ही उत्तम है। उसने क्रवाजन्वा की प्रार्थना स्वीकार कर ली जौ 
पिछले एक घन्टे से नृत्य के लिये अनुनय कर रहे थे। दर्शन से अपना 
ध्यान हटाने के लिए मातिल्द ने अपनी पुरी भोहिनी बिखेर दी ; म० दे 
क्रवाजन्वा के आनन्द का कोई ठिकाना न था। 

किन्तु न तो नृत्य, न राज दरबार के एक सुन्दरतम पुरुष को प्रसन्न 
करने की इच्छा और न कोई अन्य वस्तु ही मातिलद का ध्यान बेटा 
सकती थी | झ्राज के नृत्य की रानी वहीं थी; वह यह जानकर भी 
उदासीन ही बनी रही । 

क्रवाजन्वा जैसे प्राणी के साथ मूफे कैसी फीकी जिन्दगी बितानी 
पड़ेगी ! घण्टे भर बाद जब वह॒उप्तके साथ श्रपने स्थान पर वापिस 
लौटी तो सोचने लगी कि यदि छः महीने तक बाहर रहने के बाद भी मुझे 
ऐसे नृत्य में आनन्द नहीं मिला, जिससे पेरिस की सारी स्त्रियों में ईर्ष्या 
जाग्रत होती, तो मेरे लिए आनन्द फिर कहाँ होगा ? मैं यहाँ चुने हुए 
लोगों के आदर और सम्मान के बीच खड़ी हूँ, हाल ही में बने थोड़े-से 
सामन्‍्तों और एक-दो जुलियें जैसे लोगों को छीड़कर मध्य-वर्ग का एक 
भी व्यक्ति यहाँ मौजूद नहीं । भाग्य ने मुझे कौन-सी सुविधा नहीं दी 
है ? प्रतिष्ठा, धन, संपत्ति, यौवन--संक्षेप में, सुख के अतिरिक्त 
सभी कुछ ! 

किन्तु मेरी सबसे संदिग्ध विशेषताएँ ठीक वहीं हैं जिनके बारे में 
लोग मुझ से लगातार चर्चा करते हैं। मुझ में बाकपदुता है, या कम 
से कम ऐसा मेरा विश्वांस है, क्योंकि स्पष्ट ही मृझ से सब लोग डरते 
हैं। यदि कोई किसी गंभीर विषय पर चर्चा चलाने का साहस करता 
है तो पाँच मिनट की बातचीत के बाद वह हाँफता हुझ्ना मेरी ही बात 
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को कुछ ऐसे ढंग से कहता है मानो उसने कोई बड़ी भारी खोज की हो । 
मैं सुन्दर हूँ। मुझे वह सुविधा प्राप्त है जिसके लिये मादाम द स्ताल 
ग्रपना सर्वस्व त्याग करने के लिये तैयार हो जातीं। किन्तु तो भी सत्य 
यह है कि मैं ऊब से मरी जा रही हूँ। यह बात कंसे मान लूँ कि 
अपना नाम छोड़कर माकि द क्रवाजन्वा का नाम ग्रहण कर लेने पर 
मैं कम ऊबूंगी ? 

वह लगभग रुश्नाँसी हो श्रायी । पर क्या वह हर तरह से उपयुक्त 
नहीं है ? सुशिक्षित व्यक्ति की मूत्ति ” उसकी श्रोर देखते हो कोई न 
कोई बढ़िया चतुराई-भरी बात अपने आप सूझते लगती हैं। बह 
बहादुर है ।' * 'पंर यह आदमी सोरेल बड़ा अजीब व्यवित है, वह सोचने 
लगी ; भ्ौर उसकी आँखों में जो श्रभी तक निस्तेज-सी पड़ी थीं, 
अचानक क्रोध भलक श्राया । मैंने कह दिया' था कि मुझे कोई बात 
कहनी है, पर तो भी उसने दोबारा आने की कृपा नहीं दिखाई ! 
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४ & ५: 
ह# 
बॉल-नृत्य 

“कुछ चिढ़ी हुई दिखाई पड़ रही हो”, माकिज द ला मोल ने 
मातिल्द से कहा | ख़बरदार, बॉल में यह भ्रनुचित है !” 

/सिर में दर्द होने लगा है”, मातिल्द कुछ विरकक्‍्त स्वर में बोली, 
“यहाँ है भी बड़ी गरमी ।” 

उसी क्षण मानों माव० द ला मोल के कथन को प्रमाणित करने 
के लिये वृद्ध बारों द तोनि अचेत होकर फर्श पर गिर पड़े; उन्हें उठ 
कर बाहर ले जाया गया । कुछ लोगों ने मिर्गी रोग का नाम लिया; 
घटना बड़ी अप्रिय लगी । 

मातित्द ने इस ओर कोई ध्यान न दिया। उसकी यह पुरानी 
आदत थी कि वह वृद्धों तथा मनहूस' ढंग का वार्तालाप करने वाले 
लोगों की श्रोर नज़र उठाकर देखती भी न थी। मिरगी सम्बन्धी इस 
चर्चा से बचने के लिये वह नावते लगी । वास्तव में वह मिरगी थी भी. 
नही, क्योंकि दो दिन बाद ही बैरन फिर ठीक हो गये थे | 

पर म० सोरेल श्रभी तक नहीं श्राये, नाचना बन्द करने पर उसने ' 
फिर एक बार मन ही मन कहा । उसकी आँखें जुलियें की खोज में 
इधर-उधर भटकने लगीं । तभी वह उसे एक दूसरे कमरे सें दिखाई 
पड़ा | श्रजीब बात यह थी कि इस समय उसकी स्वाभाविक दीरस 
दुर्बोधता का भाव उसके मुख पर न था; इस समय वह अंग्रेज जैसा न 
दिखाई पड़ रहा था। 
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अरे, वह तो काउणप्ट आल्तामिरा से बातचीत कर रहा है! 
मातिल्द ने मन ही मन कहा। उसकी श्ाँखें एक तीखी ग्ाग से 
प्रज्वलित हैं। वह छद्मवेशी राजकुमार जैसा दिल्लाई पड़ रहा है; उसकी 
हृष्टि सद। से भी अधिक गवंपूर्ण है । 

जुलियें श्राल्ताभिरा से बातचीत करता हुआ उसी झोर बढ़ता श्रा 
रहा था जहाँ मातिल्द खड़ी थी । वह उसकी झर एकटक देखने लगी 
मातो उसकी भक्ति में वे उच्च गुण खोज रही हो जिनके कारण मनुष्य 
मृत्युदण्ड का भागी होने का सम्मान भ्रजित करता है । 

“हाँ,” वह काउण्ट झाल्तामिरा से कह रहा था, “डेन्टन सचमुच' 
पुरुष था !” 

है भगवानू ! क्‍या यह दूसरा डैम्टन हो सकता है, मातिल्द ने अपने 
श्राप से कहा | पर इसका चेहरा तो इतना' पवित्र है, वह आदमी डेन्टन 
कसा कुरूप लगता था, शायद वह कोई कसाई था। जुलियें भश्रभी उसके 
बहुत समीप था। उसने बेमकिभक उसे बुला लिया । 

“डेन्टन कसाई नहीं था ?” उसने जुलियें से पूछा । अपने प्रइन पर 
वह गये अ्रनुभव कर रही थी । किसी लड़की के लिये ऐसी बात पूछता 
बहुत ही असाधारण बात थी । 

“क्यों, हाँ हाँ, कुछ लोगों की दृष्टि में प्रवश्य था,” जुलियें ने बहुत' 
ही प्रच्छन्न तिरस्कार के भाव से उत्तर दिया । उसकी श्राँखें श्रभी तक 
प्राल्तामिरा के साथ वार्तालाप से चमक रही थीं। "किन्तु उच्च' कुल 
वालों के दुर्भाग्यवश वह मेरा-सु-सेल में वकील भी था ।” उससे कुछ द्वेष' 
के साथ आगे कहा, “इसका यह श्रर्थ है मादम्बवाजेल, कि उसने अपना 
जीवन बहुत-कुछ उन सामनन्‍्तों की भाँति आ्लारम्भ किया था जो यहाँ 
भ्राज पिखाई पड़ रहे हैं। यह सच है कि सुन्दर लोगों की दृष्टि से डैन्टन 
में एक बड़ा भारी दोष था--वह बहुत ही कुछूप था ।” 

श्पने भ्रत्तिम शब्द उसने जल्दी-जल्दी और ऐसे विचिन्न स्वर में 
कहे थे जो मिस्सन्देहु सौजन्य से बहुत विपरीत था । 
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जुलियें पलभर प्रतीक्षा करता रहा | उसके शरीर का उध्वे भाग 
हलका-सा भ्ुका हुआ था और उसके मूख का भाव एक प्रकार की गर्व- 
पूर्ण विनम्रता का था जो मानो कह रहा हो : मैं आपको उत्तर देने का 
वेतन पाता हूं, और मैं अपने वेतन पर निर्भर हूं ।! उसने सातिल्द को 
देखते के लिये अपनी आँखें ऊपर न उठाई । जहाँ तक मातिल्द का प्रइन' 
था वह अ्रपनी सुन्दर श्रांखों को असाधारण रूप से खोले श्रौर उसके. 
ऊपर गड़ाये ऐसे देख रही थी मानों उसकी क्रीतदासी हो । यह मौन कुछ 
देर चला तो अंत में जुलियें ने उसकी श्रोर ऐसे ही देखा जैसे कोई नौकर 
ग्रादेश की प्रतीक्षा में ग्रे मालिक की ओर देखता है | उसकी दृष्टि 
मातिल्द की दृष्टि से मिली, जो अभी तक एक विचिन्र-से भाव से उसकी' 
और ताक रही थी, किन्तु उसने बहुत ही शीघ्रता से अपनी दृष्टि फेर ली 
जो व्यक्ति स्वयं इतना सुन्दर है वह कुरूपता की ऐसी प्रशंसा करे ! 
मातिल्द ने अपने स्वप्नों से जागककर सोचा । पल भर के लिये भी अपनी 
चिन्ता नही ! वह केलुस या क्रवाजन्ता की भाँति नही है । इस सोरेल में 
कुछ-कुछ वही भाव है जो मेरे पिता में किसी बॉल-नृत्य में नैपोलियन 
की तकल करते समय झा जाया करता है। वह डेन्टन को एकदम' भूल 
गई थी | मैं अ्रवश्य ही आज बहुत ऊब्री हुई हूँ । उसने अपने भाई की 
बॉह पकड़ ली और उसे बॉलरूम में चारों ओर अपने साथ चलने के 
लिये वाध्य करने लगी जिससे वह बहुत चिढ़ गया । मातिल्द को अभी* 
ग्रभी यह सुझा था कि दण्डित व्यक्ति के साथ जुलियें के बार्तालाप का 
अनुसरण करे। 
भीड़ बड़ी भारी थी।तो भी उसने उन लोगों को ढूँढ़ लिया। 
जब वह उन लोगों से दो फीट की दूरी पर रह गयी तो उसने: देखा कि 
आल्तामिरा आगे बढ़कर बरफ ले रहे हैं) वह आधे जुलियें , की भोर 
मुड़ें हुए उससे बात भी करते जा रहे थे। जैसे ही वह बरफ उठाने लगे 
कि एक सुनहूली बेल से सुसज्जित बाँह उनके पास ही बरफ छुठाने के 
लिये झ्रागे बढ़ी । उस सुनहली बेल से आाकषित होकर वह समूचे उस 
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महत्वपुर्ण व्यक्ति की ओर घूम गये । पर तुरन्त ही हलका तिरस्कार 
का-सा भाव उनकी उज्ज्वल चतुराई-भरी आँखों में भर आया । 

“आप देखते हैं उन सज्जन को ?” उन्होंने जुलियें के कान में 
कहा “ये हैं प्रिस दारासलि,-- के राजदूत जिन्होंने श्राजः सबेरे श्रापके 
विदेशमन्त्री म० द नेरवाल से भुभे उनके सुपुर्द कर द्वेने की प्रार्थना की 
है--वही जो व्हिस्ट खेल रहे हैं।म० द नेरवाल इसके लिये कुछ-कुछ 
तैथार भी हैं; बयोंकि १८१६ में हमने भी आपको दो या तीन 
पड़यन्त्रकारी' वापिस लौटा दिये थे । यदि इन लोगों ने मु्भे भेरे बादशाह 
को सौंप दिया तो चौबीस घण्टे के भीतर ही मुझे फाँसी पर लटका 
विया जायेगा और उन मुछोंवाले सुम्दर सज्जनों में से ही कोई त कोई 
मुझे गिरफ्तार करेंगे ।” 

“लीच, बर्बर !” जूलियें ने कुछ उच्च स्वर में चीखकर कटद्ा । 

मातिल्द से उनके वार्तालाप का एक श्रक्षर भी न छूटा । उसकी 
सारी उक्रताहुट भाग चुकी थी । 

“कुल मिलाकर इतने नीच नहीं हैं,” काउण्ट आल्तामिरा ने उत्तर 
दिया। “मैंने अपने बारे में श्राप से इसलिये कहां था कि सत्य का एक 
विशद चित्र आपके सम्मुश्ष उपस्थित कर सकू | प्रिस' दारसेलि को 
देखिये । हर पाँच मिनट में उनकी श्राँखें अपने सुनहरे सम्मान-चिह्न की 
झ्रोर चली जाती हैं । अपने वक्ष पर लटके हुए प्रतिष्ठा के प्रमाणपत्र 
को देखने का उनका आनन्द श्रभी मिटा नहीं है। बेचारा अप्तल में एक 
तरह से भर्तावशेष के श्रतिरिवत और कूछ नहीं है। एक शताब्दी पहले 
यह सम्मान-चिह्न विशेष प्रतिष्ठा की वस्तु समझी जाती थी ।पर तब 
यह उनकी पहुँच के वाहर होता | श्राज कोई दारसेलि के सिवाय! उच्च 
कूल का व्यक्ति इससे रोमांचित नहीं होगा'। श्रौर वह तो उसे प्राप्त 
करने के लिये एक समूचे नगर को फाँसी लगवाते के लिए भी तैयार 
हो जायेगा |” 

“उसते इस सम्माव के लिये क्‍या यही मुल्य चुकाया होगा ?” 
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जुलियें ने निश्छल भाव से पूछा । 

“नहीं, ठीक यही नहीं, आल्तामिरा ने कुछ रूखे स्वर में उत्तर 
दिया । “'सम्भवत्तः अपने जिले के कोई तीस उदारपंथी समभे जाने 
वाले श्रमीर जमींदारों को नदी में फिकवाया होगा ।” 

“कैसे पशु हैं !” जुलियें ने दोहराया | 

माद० द ला मोल तीजन्न कौतूहल से श्रागे भुकी हुई उसके इतने 
समीप झा गईं कि उसके सुन्दर केश लगभग उसके कम्धे को झ्लू उठे । 

श्राप अ्रभी बहुत नौजवान हैं !” आल्तामिरा' ने उत्तर दिया । “मैंने 
आपसे कहा था कि प्रोवांस में मेरी एक विवाहित बहिन थीं। वह अब 
भी सुन्दर, स्नेहमयी और बड़ी सुकूमार हैं। वह अपने परिवार में उत्तम 
माँ हैं जो अपने सारे कतंव्य पूरे करती हैं औऔलौर अधिक टीमठाम दिखाये 
बिना ही धामिक हैं ।” 


यह बात किस उद्देश्य से कही जा रही है, माद० द ला मोल 
ते सोचा । 


“बह सुखी हैं”, काउण्ट आल्तामिरा ने भागे कहा, “ऐसे ही वह 
१८१४५ में भी थीं । उस समय श्राँतीबे उनकी जमींदारी में उत्के घ्र 
में ही छिपा हुआ था । पर जिस क्षण उन्होंने मार्शल के वध के समाचार 
सुने वह नाचने लगी थीं !” 

“मुझे तो यक्रीन नहीं होता !” जुलियें ने अवाक होकर कहा । 

“दलबन्दी की भावना ऐसी ही होती है,” श्राल्तामिरा ने उत्तर 
दिया । “उन्नीसवीं शताब्दी में कोई सच्चा जोश नहीं बचा । यही कारण 
है कि लोग फ्रांस में इतने ऊबे रहते हैं। बड़े से बड़ा अत्याचार किया 
जाता है, पर निप्ठुरता के उद्द श्य से नहीं ।” 

“यह तो और भी बुरी बात है ।” जुलियें ने कहा। “जब लोग 
अपराध करते हैं वी कम से कम उन्हें उसमें कुछ झ्रानन्द तो मिलना 
चाहिये | उनकी यही एक भ्रच्छाई हो सकती है, भौर ऐसे सब कारणों के 
श्रतिरिक्‍त उनका कोई श्रन्य भश्रौचित्य तनिक भी नहीं माना जा सकता ।”! 


४१६ सुखे और स्याह 


माद० द ला मोल अपने प्रति अपने कर्तव्य को बिलकुल भूलकर 
एकदम सीधे आल्तामिरा और जुलिये के बीच में धंस पड़ी थीं । उनके 
भाई जो उनकी शभराज्ञा मानने के अभ्यस्त थे, उन्हें श्रपनी बाँह का सहारा 
दिये हुए थे । उन्होंने भ्रब अपनी दृष्टि कमरे में दूसरी भोर घुमाई 
ताकि संकोच का अनुभव ने हो और यह जान पड़े कि मानों भीड़ के 
कारण वहाँ झा पड़े हैं। 

“बिलकुल ठीक,” झाल्तामिरा ने कहा । “लेकिन लोग हर काम-- 
अपराध तलक--बिना ग्रातन्द के ही कर डालते हैं। श्र फिर उन्हें 
इस बात की याद तक नहीं रहती कि उन्होंने क्या कर डाला है। मैं 
इस बॉल-रूम में शायद दस व्यक्ति ऐसे बता सकता हूँ जिनके ऊपर 
हत्थारे होने का आरोप लगाया जा सकता है, पर इस बात को वे भी 
भूल गये हैं, और दुनिया भी । 

#इसमें से बहुतों के कुत्ते का पंजा भी हूट जाय तो उततकी आँखों 
में आँसू श्रा जाते हैं । पेरलासेज में जब, आपके पेरिसवासियों के 
कथगानुसार, समाधियों पर फूल बिखराये जायेंगे, तो कहा जायेगा कि 
भृत व्यक्तितयों में संसार का हर गुण मौजूद था, और लोग हेनरी चतुर्थ के 
युग में जीवित उनके प्रपितामह के महान्‌ करतबों की चर्चा करेंगे । यदि 
प्रिस दारासेलि की क्षपा के बावजूद मुर्भे फांसी न मिली और मैं पेरिस 
में अपने भाग्य का उपभोग करता रहा तो मैं कभी आपको ऐसे नौ-दस 
हत्यारों के साथ भोजन करने के लिये. निमन्त्रित करूंगा जिनका लोग 
सम्मान करते हैं और जिन्हें स्वयं कोई पछतावा नहीं है । 

/इस' दावत में आप और मैं ही केवल ऐसे व्यक्ति होंगे जिनके हाथ 
रफ़्तरंजित नहीं हैं, किन्तु मुझे एक खूनी राक्षस और जैकोबितपंथी होने 
के कारण, और आपको भद्र समाज में धृष्ठतापूर्वंक पैर रखते वाले नीच 
जाति के व्यक्ति के रूप में, घृणा की दृष्टि से देखा जायगा ।” 

“इससे भ्रधिक सच्ची कोई बात नहीं हो सकती,” भाद० द ला मोल 
ने बीच में ही कहा । 


सुस्त ओर स्याह छ्१७ 


आल्तामिरा चकित होकर उनकी ओर, देखने लगे, जुलियें ने नज़र 
उठाना भी आवश्यक नहीं समभा । 

“याद रखिये, आल्तामिरा ने अपनी बात जारी रकक्‍खी, “जिस 
क्रान्ति का नेतृत्व मेरे कन्धों पर आ पड़ा था वह असफल हुई, किन्तु यह 
केबल इस कारण कि मैं तीन व्यक्तियों के सिर काटे जाने और अपने 
कब्जे में तिजोरी में से सत्तर या अस्सी लाख की रकम के अपने समर्थकों 
में बाँटे जाने के पक्ष में न था। मेरे बादशाह, जो आज मुभे फाँसी पर 
लटकाने के लिये इतने आतुर हैं और जो क्रान्ति से पहले मेरे साथ 
मित्नता बल्कि झात्मीयता का व्यवहार करते थे, मुभे अपने राज्य का 
बड़ा भारी सम्मान प्रदात कर देते यदि मैं उन तीन व्यक्तियों का 
वध हो जाने देता और उस तिजोरी के रुपये को बँटवा देता; 
वयोंकि उस हालत में मुझे थोड़ी-बहुत सफलता मिली ही होती और 
मेरे देश में किसी न किसी प्रकार का विधान बन गया होता * * 'दुनिया 
का ऐसा ही कारोबार है'' शतरंज के सेल की तरह ।” 

“उस समय ग्राप,” जुलियें ने उत्तर दिया, “इस खेल को सम भे 
न थे किन्तु अब" 

“आपका मतलब है मैं वे सिर कटवा देता, इसका जबाब मैं आपको 
तब दूंगा,” आल्तामिरा ने कुछ उदास होकर कहा, “जब आप इन्द्र-युद्ध 
मं किसी व्यक्ति को मार चुके होंगे जो कूल मिलाकर किसी बच्चिक के 
हाथों उसकी हत्या कराने से कहीं कम कृत्सित कार्य है ।' 

“जहाँ तक मैं समभता हूँ,” जुलियें ने कहा, “साधनों का औचित्य' 
साध्य से है। यदि एक नगण्य व्यक्ति होने के बजाय भेरे हाथ में सत्ता 
हीती तो मैं चार की ज़िन्दगी बचाने के लिये तीन को अवश्य फाँसी' 
दिलवा देता ।” 

उसकी आँखों में शहादत की श्राग और मानवीय बुद्धि के मिथ्या 
अहंकार के प्रति घुरा स्पष्ट प्रगट थी। उसकी दृष्टि पास ही खड़ी हुई 
माद० द ला मोल से मिली और उसकी घुणा सौजन्यतापूर्ण शिष्टता का 


श्प सुख और स्याह 


रूप लेने के बजाय और भी बढ़ती हुई जान पड़ी । इससे मातित्द को 
बड़े जोर का धक्का लगा, किन्तु जुलियें को अ्रपने मन से दूर करना भ्रब 
उसके बस की बात न रही थी। 

वह आहत और कुपित भाव से अपने भाई को साथ लेकर श्रागे बढ़ 
गईं। मुझे कुछ प्रहार-शक्ति प्राप्त करनी चाइयि और बहुत नाचना 
चाहिये, उसने मन' ही मन कहा। मैं श्रब भ्रच्छे से श्रच्छा नाचने बाला 
संगी ढ़ ढ़ गी और जैसा भी बने वैसे सबको प्रभावित करूँगी । ठीक, कौंत 
द फेरवाक्‌ मोजूद है जो अपनी धृष्टता के लिये प्रसिद्ध है। उसने उसका 
आरमस्त्रणु स्वीकार कर लिया और वे दोनों ताचने लगे । बहु सोचने लगी कि 
'यह तो अभी देखना है कि हम दोनों में से. कौन अ्रधिक धृष्ठ हो सकता है, 
किन्तु उसे जी भरकर मूर्ख बनाने के लिये मुझे उसको बातचीत में तो' 
लगाना ही होगा । थोड़ी ही देर में बाकी सारे लोग केवल' नाचने का बहाना 
भर करने लगे । कोई भी मातिल्द के चुभते हुए एक भी प्रत्युत्तर को खोना 
नहीं चाहता था । म० द फेरवाक्‌ श्रप्रतिभ थे और विचारों के स्थान पर 
क्रेवल सुन्दर शब्दों के अतिरिक्त भ्रन्य कुछ न प्रस्तुत कर सकने के कारण 
उनकी भौंहें चढ़ी जा रही थीं। मातिल्द चिढ़ी हुई होने के कारण इतनी 
निर्मम थी कि उसने उन्हें अपन! शत्रु बना लिया । वह सबेरा होने तक 
नाचती रही और अन्‍्त में बुरी तरह थककर बॉल-रूम से चली गई। 
किस्तु गाड़ी में श्रपनी बची हुईं थोड़ी-बहुत शक्ति को वह झपने भ्रापको 
पूरी तरह उदास भौर दुःखी बनाते में हीं लगाती रही । जूलियें ने उसका 
तिरस्कार किया था श्रौर वह उस तिरस्कार का बदला न ले पायी थी । 

जुलियें का सुख तो चोटी पर था। श्रनजाने ही वह संगीत, फूलों, 
सुन्दर स्त्रियों, सामान्य वैभव के ज्वार में बहा जा रहा था। इन सबसे 
झधिक वह स्वयं अपने लिये गौरव की कल्पना और मानव जाति की 
स्वाधीनता के सपनों में डूबा हुआ था। उसने श्राल्तामिरा से कहा, 
“(कितना सुस्दर बॉल-नृत्य है ! किसी चीज़ की कप्ी' नहीं ।” 

“विचार की कप्ती है, आल्तामिरा ने उत्तर दिया । उनके चेहरे पर 
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वह घृणा का भाव भलक आया था जो यह स्पष्ट प्रगट होने के कारण 
और भी झ्रधिक तीखा लगता है कि सौजन्य के कारण इस घुणा को 
छिपाना भी आवश्यक कर्तव्य है । 

“श्राप तो यहाँ मौजुद हैं । क्‍या इसे विचार, बहिक पड्यम्त्रकारी 
विचार की उपस्थिति न माना जायेगा ?” 

“यहाँ मैं अपने नाम के काररा हूँ । किल्तु श्रापके यहाँ ह।इंग रूसों 
में विचार से घुणा की जाती है। उसे कभी संगीत-भवन के गान के स्तर 
से ऊपर न उठाना चाहिये, त्तमी उसकी बढ़ाई होती है । जो व्यक्ति 
सोचता है उसे तो आपके यहाँ श्रास्थाहीन कहा जाता है, विशेषकर यदि 
उसके उत्तरों में कोई जोश और भौतिकता भी हो। क्या यही उपाधि 
आपके एक न्यायाधीश ने क्यूरे को प्रदान न की थी ? आपने उसे श्रौर 
बैरॉजे को जेल में बन्द किया था। आपके यहाँ जिस व्यक्ति में भी तनिक- 
सी बुद्धि है उसे धर्म-संघ पुलिस के हवाले कर देता है भोर अच्छे से अच्छे 
लोग इस पर ताली बजाते हैं । 

“इसका कारण यही है कि आपका यह पुराणपंथी समाज शिष्टाचार 
को सबसे बड़ा समझता है । “आप लोग कभी रणोपबुवत शूरवीरता 
से ऊपर न उठेंगे। आपके यहाँ बहुत से मुरा होंगे, पर एक भी वाशिंगटन 
नहीं । मुझे फ्रांस में अहंकार के अतिरिक्त और कुछ नहीं दीखता । मौलिक 
बात कहने वाले व्यक्ति के मुंह से सहज ही कोई तीखी बात भी निकल 
सकती है, जिसके कारण उसके श्रातिथेय श्रपने को अपमानित अनुभव 
करते हैं |” 

जुलियें काउण्ट की गाड़ी में ही घर जा रहा था। उनकी यह बात 
समाप्त होते-होते गाही द ला मोल भवन जा पहुँची । जुलियें को यह 
पड्यल्नकारी बेहुद अच्छा लगा था। झाल्ताभिरा ने उसकी बहुत प्रशंसा 
की थी जो स्पष्ट ही गहरे विश्वास से उत्पन्त हुई थी । “प्रापको फांसवासियों 
की-सी हलकी-फुलकी' बुद्धि वहीं मिली है, उन्होंने उससे कहा था, 'औौर 


आप उपयोगिता के सिद्धाग्त को समझते हैं।” 


छ२७' सु ओर स्थाद्द 


संयोगवश केवल दो दिन पहले ही जूलियें ने म० काशीनीर द लाथीं 
द्वारा लिखित 'मारिनों फालियरो' नामक एक दुःख़ान्त नाटक देखा था । 
हमारा विद्रोही नायक सोचने लगा कि क्या इजरायल बरतूसियों में वेनिस 
के तमाम सामन्‍्तों से अधिक चारित्रिक दृढ़ता नहीं थी ? किन्तु तो भी ये 
लोग शालंमां से सौ वर्ष पहले सनू ७०० से प्रतिष्यित सामन्‍्त माने जाते 
हैं । म० द रे के इस बॉल-तृत्य में उपस्थित सामन्‍्त अधिक से श्रधिक 
तेरहयीं शताब्दी में बने होंगे । जो हो, वेनिस के वे तमाम सामन्‍्त कुलीन 
होते हुए भी इतने शिथिल और इतने दुर्वल चरित्र वाले हैं; उनके बीच 
इजरायल बरतूशियो ही ऐसा व्यक्ति है जिसकी याद बनी रहती है। 
घपडयन्त्र सामाजिक अ्रस्थिरता द्वारा प्रदत्त प्रत्येक पद-सम्माव को 
निरर्थक बना देता है । ऐसी परिस्थिति में व्ववित का सम्मान इसी बात से 
नर्धारित होता है कि वह मृत्यू का सामना किस ढंग से करता है। ऐसे 
समय बुद्धिगत श्रेप्ठता का महत्व भी कुछ कम हो जाता है। बालनों 
और रेनानों के इस युग में श्ाज डेन्टन क्‍या होता ? किसी सरकारी 
वकील का सहायक भी नहीं । मैं क्या कह रहा हूँ ? वह अपने आपको 
धर्म-प्ंघ को बेच देता, बल्कि मत्री बन जाता, क्योंकि इतना बड़ा आदमी 
होऋर भी डेन्टन चोरी पर उतर श्राया था। मेरात्रो ने भी अपने श्राप 
को बेचा था। नेपोलियन ने भी इटली से लाखों की संत्र्ति कूदी, नहीं 
तो वह भी दरिद्रता के चक्कर में श्रा जाता । केवल ला फायेत ने कभी 
चोरी नहीं की । चोरी क्या आवश्यक ही है ? श्रपने श्रापको बेचना कक्‍्या' 
इतना अनिवाय है ? जुलियें मन ही मन प्रश्न करने लगा । इस प्रश्न ने 
उसे भकभो र दिया । बाकी रात उसने क्रान्ति को इतिहास पढ़ने में बिताई । 
ग्रगले दिन सबेरे पुस्तकालय में पन्नों की नकल करते-करते 
काउपण्ट श्ाल्तामिरा के वार्तालाप के भ्रतिरिकत भर किसी बात में उसका 
ध्याव ही न जाता था| 
बहुत देर तक सोचते रहने के बाद वह भ्रपने आप से बोला कि 
वास्तव में यदि स्पेन के उदारपंथियों ने थोड़े-अहुत अपराध कर डाले होते 
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तो इतनी आसानी मे न मिटाये जा सकते । वे डीगें हाँकने वाले बड़ब ड़ाते 
हुए बालक थे“''मेरी ही भाँति ! एकाएक मानो चौंककर जागता 
हुआ-सा जुलियें बोल पड़ा । 

मैंने श्रपने जीवन में ऐसा कौन-सा काम किया है कि मैं उन लोगों 
के विषय में श्रच्छे-बुरे का फैसला करने बहू जिन्होंने जीवन में कम से 
कम एक बार तो योजना बनाने का, कुछ कर गुजरने का साहस किया 
था ? मैं तो ऐसे व्यक्ति की भाँति हूँ जो भोजन की मेज से उठते-उठते 
कहता है : मैं कल भोजन तन करूँगा, पर उससे मेरे आज की भाँति ही 
उत्साही और तत्पर होने में कोई वाधा न॒ पड़ेगी! कौन जानता है. कि 
किसी बड़े कार्य के बीच आदमी को कसा श्रनुभव होता है ?-- 

ये सब उच्च पिचार झचत्रानफक मसाद० द ला मोल के श्रप्रत्याशित 
आगमन से भंग हो गये । वह डेन्टल, मेराबो और कार्नो जैसे लोगों के 
श्रेप्ठ गुणों के प्रति, जिन्होंने कभी पराजय स्वीकार न की थी, झअगने 
भवित भाव से इतना उत्तेजित था कि उसकी शझ्ाँखें माद० द ला मोल 
पर टिकी होने पर भी वह उनके बारे में सोच तक न रहा था । उससे 
उनका झभिवादन भी नहीं किया था, बल्कि उसने वास्तथ में उनको 
देखा तक व था | जब्र भ्राज्धिरकार उसकी बड़ी-बड़ी खुली हुई भ्राँखें 
उनकी उपस्थिति के प्रति सजग हुईं तो उनकी ज्योति बुक गईं। 
माद० द ला मोल ने कुछ तिबतता के साथ ही यह बात अनुभव की । 

इस बात से कोई लाभ न हुआ कि उन्होंने उससे वेलि' के फ्रांस के 
इतिहास का एक खण्ड माँगा जो आल्मारी के सबसे ऊपर वाले खन में 
था; जुलियें को उसके लिये बड़ी सीढ़ी लानी पड़ी । वह सीढ़ी ले आया 
और पुस्तक हूढकर दे दी, पर तो भी उनकी श्रोर उसका ध्यान ने 
गया । सीढ़ी वापिस ले जाते समय जल्‍दी में उप्तकी कुहनी' झालमारी के 
एक शीशे से टकरा गई। फशे पर बरसते हुए काँच के टुकड़ों ने अन्त 
में उसे जगा दिया | उसने जल्दी से माद० द ला मोल से क्षमा माँगी। 
बढ़े बस विनम्र होने की कोशिश कर रहा था, अधिक कुछ नहीं । 


घर सु््ते ओर स्याह' 


भाद० द ला मोल यह स्पष्ट समझ गयीं कि उनके झामे से उसके विचारों 
में बाधा पड़ी है, और उनसे बात करने के बजाय वह अपने उत सपनों में 
खोये रहना कहीं अधिक पसन्द करता । 

कुछ देर उसे एकटक ताकते रहने के बाद वह धीरे-धीरे कमरे से 
बाहर चली गई । जुलियें उसे श्राते देखता रहा । उसके इस समय के 
वस्त्रों की सादगी की पिछली रात के बस्त्रों के ऐश्व्यंपर्ण वैभव से. 
तुलना करने में जुलियें को बड़ा भ्राननन्‍्द झा रहा था । उसके मृख के 
भावों का अन्तर भी उतना ही तीन था । दुक्‌ द रे के बॉल-नृत्य में 
इतनी उद्धत दिखाई पड़ने वाली इस युवती के चेहरे का भाव इस समय 
जैसे भ्नुनयपुर्ण था। जुलियें ने मन ही मन कहा कि सचयुव काले 
गाउन से उसकी रूपाकृृति का सौंद्य और भी बढ़ जाता है । पर वह 
दोक-सूचक काले वस्त्र क्‍यों पहने है ? 

वह सोचने लगा कि इस शोकावस्था का कारण पुछने में कोई और 
भयंकर भूल न हो जाय । जुलियें अपने हृदय को भकफ्ोर देने वाले 
सपनों से पूरी तरह जाग चुका था। उप्तने सोचा कि आज अपने लिखे 
सारे पत्रों को फिर से पढ़ लेता चाहिये । पता नहीं कितने शब्द छूटे हों, 
कितती मूर्जतापुर्णा भूलें हुई हों। वह पहला पत्र पढ़ने का प्रयत्व ही कर 
रहा था कि उसने अपने बहुत पास रेशमी वस्त्रों की सरसराहुट सुनी । 
बढ़ तेज़ी से घुमा; माद० द ला मोल उसकी मेज से कोई दो फीट दूर 
खड़ी हँस रही थी । इस भाँति दूसरी बार विध्त पड़ने से जुलियें क्रद्ध 
हो उठा। 

मातिल्द भ्रभी-अभी इस बात को तीव्रता से पहचान चुकी थी कि 
इस युवक के लिये उसका कोई महत्व नहीं। उसकी हँसी अपने इस' 
संकोच को छिपाने के लिये ही थी जि समें वह सफल हुईं । 

“जाहिर है, आप कोई बड़ी दिलचस्प बात सोच रहे हैं, म० सोरेल । 
क्या उसका सम्बन्ध काउन्ट श्राल्तामिरा के किसी षड़यत्थ से है ? कृपा 
करके मुझे भी बताइये । मैं सुननेको वेचैंच हूं । किसी से कहूंग नहीं । 
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सौगन्ध खाती हूँ, नहीं कहुंगी !” यह कहते-कहते वह स्वयं ही अपने 
शब्दों पर चकित हो उठी । क्‍या ! एक नौकर से अनुतय ! उसका संकोच 
बढ़ गया; उसने हलके-से ताच्छल्य' के साथ आगे कहा, 'झाप तो 
साधारणतः बड़े ठंडे रहते हैं, ऐसी कया बात हो गयी कि आप इतने 
भावाविष्ट, माइकेल एंजिलो के पैगम्बरों की भाँति दिखाई पड रहे हैं ?” 

इस तीखे और कुछ-कुछ उद्धत प्रश्न से जुलियें बड़ा आहत हुश्रा 
और उसका ववक्षिप्त उत्साह फिर से जाप्रत हो उठा । 

“क्या डेन्टल का चोरी करना ठीक था ?” उसने बहुत ही रूखे स्वर 
में और ऐसे ढंग से कहा जो प्रत्येक क्षण अधिकाधिक श्रसंघत होता जा 
रहा था। “पीमों के, स्पेन के क्रान्तिकारियों को क्या झ्पराध करके 
जनता के साथ विश्वासघात करना चाहिये था? क्‍या उन्हें सेना का 
हर पद और प्रत्येक क्रास ऐसे आरादमियों को दे देना चाहिये था जो उसके 
उपयुक्त न थे ? बया इन क्रास धारण करने वालों को राजतंत्र फिर से 
स्थापित टोने का भय न होता ? क्‍या उन्हें तुूरीं के राजकोष को इस 
भाँति लुटा देना चाहिये था ? संक्षेतर में, मादम्वाजेल,” उससे मातिल्द 
की श्रोर बड़े ही भयोत्यादक भाव से बढ़ते हुए कहा, “क्या जो व्यक्ति इस 
संसार से अज्ञान भौर अपराध को दूर करना चाहता है उसे एक तृफान 


की भाँति और बिता सोचे-विचारे दुष्का्यपूर्णा जीवन बिताना चाहिये ?” 
मातित्द भयभीत हो उठी । व८ उसकी तीखी दृष्टि का सामना न 


कर सकी और एक-दो कदस पीछे हट झ्राई । पज्ञ भर उसने जुलियें की 
ओर देखा और फ़िर अ्रपने भय से लज्जित होकर हल्के पैरों पुस्तकालय 
से बाहर चली गई । 


४२७ सुर्खे ओर स्यथाह 


१०: 
रणर्न (४ (७ 
| सागरित 

जुलियें ने अपने पत्र पढ़ डाले । जेते ही भोजन की घंटी उसके कानों 
में पड़ी उसने मतत ही मन कहां : इस पेरिस की गुड़िया को में कितना 
हास्प्रास्पद लगा हुँगा | अपने मन की बात उससे कहना कितनी बड़ी 
मूर्खता हुई ! पर शायद वह इतनी बड़ी मूर्खता नहीं थी | इस श्रत्रसर 
पर सत्य बोलना मेरे उपयुक्त ही था । 

किन्तु ग्राख्धिर क्यों वह मुझ से ऐसे निजी मामले में प्रश्न पूछ रही 
थी ? उसका ऐसे सवाल पूछना सचम्‌च बड़ी धृष्टता है। यह तो शिष्द 
व्यवहार नहीं । डेन्टन के विषय' में!मिरे विचारों का उस नौकरी से कोई 
सम्बन्ध नहीं जिसके लिये उसके पिता मुझे वेलन देते हैं । 

भोजन-गह में प्रवेश करने के साथ ही माविल्द को गहरे शोक-सूचक 
वस्त्र पहने देखकर उसके मिजाज का सारा चिड़चिड़ापन गायब हो गया । 
इस बात से वहु और भी अधिक प्रभावित इसलिये हुमा कि परिवार में 
ग्रौर किसी ने काले कपड़े नहीं पहन रकक्‍्खें थे । 

भोजन के बाद उसका मल उन तमाम उत्साह-भरी कल्पतनाश्रों से 
सर्वथा मुक्त हो चुका था जिन्होंने उसे सारे दिन श्ाक्राम्त कर खखा 
था । सौभाग्यवश लैटिन जानने वाले ग्रकाबमी-सदस्य भी उस दिन 
भोजन के लिये झाये हुए थे । यदि मातिल्द के शोक-सूचक बस्त्रों के 
विषय में पूछना अनुचित हो तो मेरे पूछने पर यह व्यक्ति मुझे मूर्ख 
बनाने की कोशिश शायद न करेगा । 
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मातिल्द एक बड़े अ्रनोखे भाव से उसकी शोर देख रही थी । जुलियों 
सोचने लगा किये ही हैं इन स्त्रियों के रिफाने के रंगढंग । मादाम द 
रेनाल ठीक ही कहा करती थीं। आज सबेरे मैंने उसके साथ न तो 
अच्छा व्यवहार किया, और न उसकी बातचीत करने के शौक में साथ 
दिया । इसीलिये मेरा मूल्य बढ़ गया है। निरसन्देह कभी न कभी मुभे 
इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी। बाद में उसका यह तिरस्कार भरा 
अहंकार मुझ से श्रवर्प बदला लेगा। खैर, करे उसका जो जी 
चाहे । उप्त बिछुड़टी हुई नारी से यह कितनी भिन्न है ! कितना भोला 
लावण्य था उसका ! कितनी सरलता | में उसके विचारों को उससे 
भी पहले समझ जाता था । मुझे जैसे वे श्राकार धारण करते दीख 
जाते थे । उसके हृदय में मेरा एकमात्र विरोधी था उसका श्रपने बच्चों 
की मृत्यु का भय । यह स्नेह बहुत ही स्वाभाविक था, जो इतता त्रास- 
दायक होने पर भी म्‌फे कितना प्यारा लगता था ! मैं बिलकुल सूर्वे 
हैँ । पेरिस के विषय में मैंने जो धारणा बना रक्‍्खी थी उसके कारण 
में उस महाघ्‌ स्त्री को भली-भाँति समभ ने सका । 

है भगवा ! कितना अस्तर है ! यहाँ मुझे क्या मिला ? झात्मीयता- 
हीन उद्धत दंभ, झात्मरलाधा का सूक्ष्म से सूक्ष रूप---और कुछ नहीं । 

लोग मेज से उठने लगे थे | जुलियें ने सोचा कि भ्रक्रादमी-सदस्य 
को किसी और के पल्‍ले न पड़ने देना चाहिये ।'बाग में जाते-जाते बह 
उसके पास पहुँचा और एक विनीत तथा आरोप भरे भाव से 'हेरनाती' 
की सफलता पर उसके क्रोध में वह भी सम्मिलित हो गया । 

“यदि कहीं बिता मुकदमे लोगों कये ग्रिरफ्तार करने का जमाना 
होता !” उसने कहा । 

“वो उस्ते इस बात का साहस न होता !/ झ्रकादमी-सदस्य' ने तालमा' 
के उपयुक्त मुद्रा में चीखकर कहा । ढ 

फूलों के बारे में बात करते-करते जुलियें ने वर्जिल के 'ज्योजिकस! 
से एक-दो पंवितयाँ उद्धृत कीं और कहा कि भ्राबे दलील के काब्य का 
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कौई जवाब नही । संक्षेप में हर प्रकार से अरकादमी-सदस्य' की खुशामद 
करने के बाद उसने यथासम्भव उदासीनता के साथ कहा : “शायद 
भाद० द ला मोल को अपने किसी चाचा से कोई उत्तराधिकार भिला 
जान पड़ता है, जिसके शोक में उन्होंने काले वस्त्र पहन रकक्‍्खे हैं ।” 

“क्ष्या ! आप तो' घर के ही आदमी हैं,” श्रकादमी-सदस्य ने चलते- 
चलते एकाएक झरुककर कहा, और शाप उनके इस पागलपन के बारे 
में नहीं जानते ? सच पूछिये तो अजीब बात है कि उनकी माँ इन बातों 
की शआ्राज्ञा देती हैं । पर देखिये, किसी से कहियेगा नहीं। चरित्र की 
दृढ़ता इस घर के लोगों की विशेषता नहीं । माद० द ला मोल में वह 
इन सबसे भ्रधिक है, इसीलिये' वह मनमानी करती हैं। ग्राज तीव अप्रैल 
है !” श्रकादमी-सदस्य ने बोलना बन्द करके बड़ी जानकारी के भाव से 
जुलियें वी ओर देखा । जुलियें भी जितना बन पड़ा उतनी वुद्धिमत्ता 
दिखाते हुए मुस्कराया । 

पर वह मन ही मन भ्राश्वर्य कर रहा था कि मनमानी करने, काले 
कपड़े पहनने और तीस अप्रैल में परस्पर क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ? 
सचमुच में बहुत ही बुद्ध हूं । 

“मैं यह स्वीकार करता हूं' '*” उसमे अ्कादमी-सदस्य से कहा । 
उसकी आँखों में अभी भी प्रइन थे । 

“चूलिये बगीचे में थोड़ा घुमें,” श्रकादमी-सदस्य' ते एक लप््बी और 
भ्रच्छे बानयों से परिपूर्ण कहानी सुना सकते की संभावत्ता से प्रसन्न 
होकर कहा । 

“क्या श्राप सचमुच यह कहना चाहते हैं कि श्राप नहीं जानते कि 
तीस श्रप्रैल १५७४ को वया हुआ था 7” 

“बाहाँ ?” जुलियें ने विस्मय से कहा । 

“प्लास द ग्रेव में ।” 

जुलियें ऐसा चकित था कि इस नाम से भी उसके ज्ञान में कोई वृद्धि 
न हुई | कोई दुःखभरी बात सुनते की प्रत्याशा और कौतृहल ते उसकी 
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ग्राँखों में बहु चमक पैदा कर दी थी जो कहानी सुनाने वाले को अपने 
श्रोताओं में बहुत ही प्यारी लगती है। अ्रकादमी-सदस्य ऐसे अछूते कान 
वाले श्रोता को पाने से पुलकित होकर विस्तारपूर्वेक जुलियें को सुनाने 
लगे कि किस भाँति तीस अप्रैल १५७४ को बोनिफास द ला मोल का, 
जो अपने युग के सुन्दरतम पुरुष माने जाते थे, श्रपने मित्र आनिवाल द 
कोकोनास्सो के साथ जो पिएमो के एक संध्रान्त व्यक्त थे, प्लास द ग्रेव 
में बध हुआ था। ला मोल नावार की रानी मार्गरित के प्रेमी थे और 
इस कारण बह लोगों के मन में बसे हुए थे। यह ध्यान रहे,” श्रकादमी- 
सदस्य ने आगे कहा, “कि मांद० द ला मोल का नाम मातिल्व-भार्गरित 
है ।” साथ ही ला मोल दुक दालांसों के प्रियन्पात्र थे और अपनी प्रेयसी 
के पति तावार के राजा के, जो बाद में हेनरी चतुर्थ हुए, बड़े घनिष्ठ 
भित्र थे। १५७४ में उन दिनों राजदरबार सेंजेम में था जहाँ बेचारे 
राजा चाल्स नवें मृत्यु-शय्या पर पड़े थे। ला मोल अपने उन्त मित्रों को 
उड़ा ले जाना चाहते थे, जिन्हें कातरित द मेदिसि ने राजदरबार में 
चंदी बना रकखा था। वह कोई दो सौ घुड़सवारों को लेकर सें-जेगे की 
दीवारों के नीचे पहुँच गये, जिससे दुक्‌ दालांसों को भय हुआ और ला 
मोल को तुरन्त बधिक के हाथों सौंप दिया गया । 

“सात-अ्रठ वर्ष पहले जब माद० द ला मोल केवल बारह वर्ष की 
थीं, उन्होंने स्वयं मुभे बताया धा--क्योंकि लड़की में दिमाग है, और 
कया दिभाग है /--- अ्रकाददा-सदस्य में श्रासमान की ओर अपनी आँखें 
उठाते हुए कहा । “इस राजनीतिक दुर्घटना में नावार की रानी मार्गरित 
ने उन्हें सबसे अ्रधिकर प्रभावित किया, जो प्लास द ग्रेव॒ में एक मकाम में 
छिपी हुईं प्रतीक्षा कर रही थीं। उन्होंने साहसपुर्वेक बधिक से अपने 
प्रेमी का सिर मंगवा भेजा था जिसे वह उसी दिन झाधी रात को श्रपनी 
गाड़ी में रखकर मौंमात्र की पहाड़ी के नीचे एक गिरजाघर में श्रपने हाथों 
दफनाने के लिये ले गई थीं |” 

“नहीं-नहीं, यह सम्भव नहीं हो सकता,” जुलियें ने बहुत ही विचलित 
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होकर कहा । 

“ग्राप जानते ही हैं कि माद० द ला मोल अपने भाई को तिरस्कार 
की दुष्टि से देखती हैं, क्योंकि उन्हें प्राचीन इतिहास की इन बातों से 
कोई दिलचस्पी नहीं है भौर वह तीस अप्रैल को शोक-सूचक वस्त्र नहीं 
पहनते । इस प्रसिद्ध वध के जमाने से और ला मोल की कोकोनास्सों के 
साथ--जो इंटली-मनिवासी होने के कारण आनिबाल कहलाता था+- 
घन्निष्ठ मित्रता की स्मृति में इस परिवार के लोगों ने उनका नाम धारण 
कर रक्‍्खा है । और यह झरादमी कोकोनास्सो,” अझ्रकादमी-पदस्य ने अपनी 
गरवाज को धीमा करते हुए कहा, “स्वयं चार्ल्स नवें के कथनातुसार, 
२४ श्रगस्त १५७२ के क्रूरतम ह॒त्यारों में से था | पर यह कैसे सम्भव है, 
भाई सोरेल, कि इस घर के सदस्य होकर भी आप इन सब बातों से 
अनभिज्ञ हैं 

“तो यही कारण होगा कि भोजन के समय माद० द ला मोल ने 
श्रपने भाई को दो बार भानियाल कहकर पुकारा था। मेंते स्रोचा कि 
मुझ से सुनने में भूल हुई ।” 

“बढ़ एक प्रकार की भर्त्तत। थी । यह भश्रजीब ही है कि माकिज 
ऐसी मूर्खताओं की भ्राज्ञा देती है ।*"'**" उस लड़की के पति को कुछ 
बड़ी बेढब बातों का सामना करना पड़ेगा [/ 

इन शब्दों के साथ-साथ पाँच-छः व्यंग्रपूर्ण बातें भी कही गई । 
जुलियें श्रकादमी-सदस्य की श्राँखों में द्वेषपूर्णा निन्दा की चमक देखकर 
स्तब्ध रह गया । वह सोचने लगा कि हम दो नौकर अपने स्वामी की 
बुराई में लगे हैं। पर इस अकादमी-सदस्य की किसी भी बात से मुभे 
ग्राइचर्य ते होना चाहिये । 

एक दिन पहले ही जुलियें ने उसे माकिज के आगे छुटनों के बल 
बेठे गिड़गिशते देखा था । वह कहीं दूर किसी' दस्बे में रहने वाले अपने 
किसी भतीजे के लिये तम्बाकु के लाइसेंस की भीख माँग रहा था। 
उस दिन शाम को माद० द ला भोलर की एक नौकरानी ने, जो किसी 
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जमाने में एलिजा की भाँति श्राजकल जुलियें की श्रोर विशेष ध्यान देते 
लगी थी, उसे बताया कि उसकी स्वामिनी के ये शोक-सूचक वस्त्र केवल 
दिखावे के लिये नहीं है । वह सचमुच इस ला मोल से प्रेम करती हैं जो 
अपने यूग की सबसे अधिक वाकूपदु श्रौर बुद्धिमान रानी वा प्रतिष्ठित 
प्रेमी था और जिसने अपने मित्रों की स्वाधीनता के लिए जान दे दी थी । 
और मिन्न भी कैसे ! राजा हेनरी चतुर्थ श्रौर प्रन्य सगेनसम्बन्धी 
राजकुमार | 

जुलियें मादाम द रेनाल के व्यवहार की सर्वथा श्रकृत्रिम सरलता 
का अभ्यस्त था | उसे पेरिस की तमाम स्त्रियों में बनावट के श्रतिरिक्‍त 
और कुछ न दिखाई देता था और तनिक भी खिन्न होने पर उसे कहने 
के लिये कभी कोई बात तक न सूती थी | माद० द ला मोल' इसमें 
एक श्रपवाद सिद्ध हुईं । 

उच्च कुल की महिलाओं में पाये जाने वाले सीन्दर्य को अब वह 
हृदय की कठोरता नहीं माचता था | माद० द ला मोल कभी-कभी भोजन 
के बाद ड्राइंग रूम की खुली हुई खिड़कियों के सामने उसके साथ इधर से 
उधर टहलती रहतीं और लम्बी-लम्बी' चर्चा चला करती । एक दिन 
उन्होंने उसे बताया कि वह दोबिएँ का इतिहास और ब्रांतोम पढ़ रही 
हैं। ज्ुलियें सोचने लगा कि जिसके पिता वाल्टर स्कॉट के उपन्यास' नहीं 
पढ़ने देते उसका ये पुस्तकें पढ़ना कितना अ्रजीब है । 

एक दिन हादिक प्रशंसा के झावन्द से छलछलाती श्राँखों से उन्होंने 
उसे हेनरी तृतीय के राज्य में एक युवती के अनोखे कर्तव्य की कहानी 
सुनाई, जिसके विषय में उन्होंने हाल ही में 'मेम्बार द लेत्वाल' में पढ़ा 
था। अपने पति की विश्वासघातकता' का पता चलते ही उस स्त्री ने उसे 
छूरा भोंक कर मार डाला था। 

इससे जुलियें के भ्रहंकार को बड़ी तुष्टि मिली । जिस स्त्री का सब 
लोग इतना प्रादर करते थे और जो पअ्रकादमी-सदस्य के कथनानुसार 
घर पर राज्य करती थी वह उससे ऐसे बातचीत करने लगी थी मानो 
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उसे मित्र समझती हो । 

कुछ और विचार करने पर जुलियें ने सोचा कि मैं भूल कर रहा' 
हूं । यह मित्रता नहीं है | मैं तो किसी दुःखान्त नाटक के विश्वासपात्र 
के समान हुं“---बातचीत करने के लिये उसे कोई न कोई चाहिये | यह 
परिवार मुझे विद्वान समभता है | मैं जाकर ब्रांतोम दोबि4 भर लेत्वाल' 
पढ़ेंगा | तब मैं माद० द ला मोल के छुटकलों की सचाई पहचान 
सकूगा। ऐसे 'मरीह विश्वासपात्र की भूमिका से छुटकारा पाना 
जरूरी है । 

एक साथ ही इतने गरिमायूक्‍्त भर सहज व्यक्तित्व वाली इस 
लड़की के साथ उसकी बातचीत धीरे-बीरे श्रधिकाधिक दिलचस्प होती 
गई । वह अपना विद्रोही नागरिक का दुःखभरा पार्ट श्रदा' करना भूल 
गया । उसने देखा कि वह सुपठित भी है श्रौर तकेसंगत बातचीत भी' 
कर सकती है ! बाग्न के वर्तालाप में प्रगट होने वाले उसके मतामत 
ड्राइंग रूम में खुल्लमखुल्ला कही जाने वाली बातों से बहुत भिन्न होते 
थे । कभी-कभी तो बह उसके साथ इतने उत्साह और खुलेपन से बातें 
करती थीं जो उसके साधारण उद्धत और नीरस व्यवहार से एकदम 
भिन्न जान पड़ता था। 

“लीग युद्धों का युग फ्रांस का वीर-युग है,” उसने जुलियें से एक 
दिन कहा ; उसकी श्राँखें बुद्धिमत्ता और उत्साह से चमक रही थीं। “उस 
समय प्रत्येक व्यक्ति किसी विशेष लक्ष्य को सामने रखकर श्रपनी पार्टी 
की विजय के लिए लड़ा था, आपके सम्राद के युग की भाँति किसी क्षुद्र 
क्रास की प्राप्ति के लिए नहीं । श्राप सहमत होंगे कि उसमें अ्रहंकार 
और झ्रोछ्दापत बहुत कम था । मुझे उस यूग से प्रेम है ।” 

“और बोनिफास' द ला मोल उसका नायक था,” उसने मातिल्द से 
कहा । 

“कम से कम उसे ऐसा प्यार मिला जैसा प्यार मिलना शायद मधुर 
होता है | भ्राज के ज्षमाने की कौनसी स्त्री अपने मृत प्रेमी के मस्तक 
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को छूनेमात्र से भय से संकुचित न हो उठेगी ?” 

मादाम द ला मोल ने अपनी पुत्री को भीतर' पुकारा । ढोंग तभी 
तक उपयोगी है जब तक वह छिपा रहे, भौर जैसा श्राप देखते हैं, जुलियें 
ने नेपोलियन के प्रति अपने श्रादर की बात किसी हुद तक माव० ला मोल 
को बता दी थी। ; 

इस मामले में इन लोगों को हमसे कहीं भ्रधिक सुविधा प्राप्त है, 
बाग में अकेले रह जाने पर जुलियें सोचने लगा। इनके पूर्वजों का 
इतिहास इन्हें कुत्सित भावनाओ्रों से ऊपर उठा देता है ; उन्हें कभी रोटी 
कमाने की बात भी नहीं सोचनी पड़ती ! कसी शोचनीय अ्रवस्था है ! 
उसने कुछ तिक्तता के साथ सोचा । मैं ऐसे उच्च विषयों पर चर्चा करने 
योग्य नहीं हूं । दो कौर रोटी के लिये आवश्यक एक हज़ार फ्रेक की श्राय 
भी न होने के कारण मेरा जीवन बस ढोंग होकर रह गया है । 

“झ्रव आप क्‍या सपना देख रहे हैं, जनाब ?” मातिल्द दौड़ती हुई 
लौटी भ्रौर पूछने लगी । 

जुलियें आत्म-तिरस्कार से उकता चुका था। गव में श्राकर उसने 
निरछल भाव से अपने मन की बात बता दी । इतनी धनी लड़की से 
प्रपनी दरिद्रता की चर्चा करने में उसका चेहरा लज्जा से गहरा लाल 
हो उठा । अपने स्वर के दर्प से उससे यह स्पष्ट करने का प्रयत्न किया 
कि वह कुछ माँग नहीं रहा है । मातित्द को वह इतना सुन्दर पहले' 
कभी नहीं लगा था ; उसे उसके चेहरे पर इस समय एक ऐसी सहृदयता' 
झौर उन्मुवतता का भाव दीख पड़ा जिसका उस पर प्रायः प्रभाव 
रहता था । 

महीने भर के बाद एक दिन जुलियें द ला मोल भवन के उद्यान में 
सोच में डूबा हुआ टहल रहा था। उस दिन उसके मुख पर हीनता की 
चेतना से श्रत्तमुंखी हो जाने वाले गव॑ की कठोर छाप न थी । बह बभी- 
प्रभी माद० द ला मोल को ड्राइंग रूम के द्वार तक पहुँचाकर लौटा था 
जिसका कहना था कि भाई के साथ दौड़ने में उन्तके पैर में चोट झा 
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गई है! द 

वह मेरी बाँह पर बहुत ही विचित्र ढंग से भ्रुकी हुईं थी, जुलियें ने 
मन ही मन कहा । कया मैं एकदम गधा हूं अथवा सचमृच में उसे अच्छा 
लगने लगा हूँ ? जब मैं उसे ऐसी बातें सुनाने लगता हूं जिनसे अपने गर्व 
के कारण मुझे कष्ट होता रहता है तो भी बह कितनी कोमलता से मेरी 
बात सुनती रहती है ! वह जो बाकी हर व्यक्ति के साथ इतना दर्षपूर्णा 
व्यवहार करती है ! ड्राइंग रूम में वे लोग यदि उसके चेहरे का यह भाव 
देख लें तो बहुत ही श्राश्वयंचकित हों । यह तो विल्लकुल निश्चित है कि 
भेरे सिवाय और किसी के साथ वह ऐसा कोमल और शक्रात्मीयता का 
भाव नहीं अपनाती । 

जुलियें ने प्रयत्न किया कि इस विचित्र मैत्री को अ्रतिरंजित करके 
न देखे। अपने मन में वह उसकी तुलना एक सशस्त्र विराम-सब्धि से 
करता । प्रत्येक दित मिलने पर पिछले दिन की ग्ात्मीयता के साथ 
बातचीत झुरू करने के पहले वे दोनों ही एक-दूसरे से पूछने-से जात 
पड़ते : 'श्राज हम लोग मित्र रहेंगे श्रथवा शत्र्‌ ? ज्ुलियें यह समझ 
चुका था कि यदि उसने इस भ्रहंकारी लड़की को एक बार भी अपना 
अपमान कर लेने दिया तो फिर खैर नहीं । यदि उससे भगड़ा होना ही 
है तो क्या यही झ्रधिक उत्तम न होगा कि मैं अपने स्वाभिमाव की रक्षा 
के लिये प्रारम्भ से ही भगड़ा शुरू कर दूँ ? अपने स्वाभिमान की तनिक- 
सी भी उपेक्षा करते ही तिरस्कार के लक्षण प्रगट होने लगेंगे। फिर 
उस तिरस्कार के विरोध से कोई लाभ न होगा । 

यदि कभी वे लोग' भललाये हुये होते तो मातिल्द बहुत बार उसके 
साथ उच्च सम्भ्रानत महिलाओं की भाँति भ्रान्रण करने लगती । इन 
प्रयत्नों में वह श्रपुर्वे कौशल दिखाती, किन्तु ज्ुलियें बड़े रूखेपत से उसका ' 
प्रत्युत्तर देता । 

एक दिन उसने बीच में ही मातिल्द की बात काटकर कहा, “क्या 
भाद० द ला मोल को अपने पिता के सेक्रेटदी को कोई आदेश देना है ? 
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उसे ऐसे आदेशों को सावधानी से श्रौर सम्मानपूर्वक पूरा करना होगा । 
किन्तु इसके भ्रतिरिक्त उसे उनसे और कुछ नहीं कहना है। उसे अपने 
विचार बताने के लिये कोई वेतन नहीं मिलता ।” 

इन परिस्थितियों के तथा जुलियें के मन में उठने वाले विचित्र 
सन्‍्देहों के कारण उसकी वह उकताहट जाती रही जो इस ड्राइंग रूम 
में उसे सदा हुआ करती थी । इतना वैभवपुूर्ण होने पर भी इस ड्राइंग 
रूम में हर बात से भय लगा करता था । वहाँ किसी भी बात को मज़ाक 
में लेना अनुचित समझा जाता था। 

यदि वह मुझसे प्रेम करने लगी है तब तो बड़ा मज़ा आयेगा, जुलियें 
ने सोचा । किन्तु प्यार चाहे करती हो या न करती हो, इसमें सन्वेह 
नहीं कि मैंने एक ऐसी बुद्धिमान लड़की से मित्रता की है जिससे सारा 
घर, और सबसे अधिक माकि द ऋ्रवाजन्वा थर-यर काँपते हैं । वह युवक 
बहुत ही शिष्ट, इतना सौजन्यतापूर्ण भ्ौर इतना बीर है। उच्च कुल 
तथा सम्पत्ति की वे सभी सुविधाएँ उसे प्राप्त हैं जिनमें से यदि एक भी 
मुझे प्राप्त होती ! वह इस लड़की के प्रेम में पागल है और उससे विवाह 
करने वाला है। उन तमाम पत्रों को ही देखो जो म० द ला मोल ने 
इस सम्बन्ध में दोनों शोर के वकीलों को लिखवाये हैं ! और मैं जो उच्त 
समय कलम हाथ में लिये ऐसी प्राचीन आधीन में बैठा रहता हूं, दो 
घण्टे बाद यहाँ बगीचे में उस हँसमुख झौर मिलनसार युवक से जीत 
जाता हूँ । क्योंकि कुछ मिलाकर इतना तो स्पष्ट ही है कि उसकी भश्रपेक्षा 
चह मुझे अधिक पसन्द करती है । उससे शायद अपने भावी पति के रूप 
में भी वह घृणा करने लगी है । इतना घमण्ड तो उसमें है ही | तो फिर 
भेरे ऊपर जो कृपा वह करती है वह केवल एक विश्वास-पात्र सेवक के 
रूप में ही । 

किन्तु नहीं, या तो मैं पागल हूँ या वह मुझसे प्रेम करने लगी है। 
मैं श्रापको जितना ही रूखा और संभ्रमपूर्ण दिखाने का प्रयत्न करता हूं 
उतना ही वह मुझे अधिक खोजती है। यह हठ भी हो सकती है श्रथवा 
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केवल एक दिखावा भी; पर जब कभी मैं अचानक ही शा पड़ता हूं तो 
उसकी आँखें कसी चमक उठती हैं ! क्या पेरिस की स्त्रियाँ इस हद तक 
नाटक रच सकती हैं ? पर मे क्‍या परवाह ! इस' समय बाहरी 
परिस्थितियाँ मेरी झोर हैं। मैं क्‍यों न उनका पुरा लाभ उठाउँ ? हे 
भगवानू, कितनी लावण्यमयी है वह ! वे बड़ी-बड़ी नीली श्राँखें, जो 
प्रायः मेरी ओर ताकती रहती हैं, पास से देखने पर कितनी सुखद लगती 
हैं । इस साल की यह वसन्‍्त ऋतु पिछले साल से कितनी भिन्न है जब 
मैं तीन सौ गन्दे, कुत्सित विचारों वाले ढोंगी लोगों के बीच केवल अपने 
चरित्र की दृढ़ता के कारण हिम्मत बाँघे इतनी दरिद्रता में जीवच बिता 
रहा था | उस समय मैं स्वयं उन्हीं के समान पापी हो गया था । 

सन्देह और अविश्वास के क्षरों में जुलियें सोचता : यह लड़की मुपरे 
मूर्ख बता रही है; उसने अ्रपने भाई के साथ साँठ-गाँठ करके मुभे किसी 
जाल में फेंसाना ते किया है। पर बह प्राय: श्रपने भाई की उत्साहहीनता 
के प्रति तो इतनी घृणा दिखाती है ! कहती है कि वह बस बहादुर है, 
और कुछ नहीं । उसके मन में एक भी ऐसा विचार नहीं जिससे प्रचलित 
फैशन के विरुद्ध जाने का साहस प्रमट होता हो । हमेशा मुझे ही उसकी 
रक्षा के लिये खड़ा होना पड़ता है ! उन्नीस साल की लड़की ! क्‍या इस 
उम्र की लड़की ढोंग के स्व-निर्धारित नियमों का इतनीं कुशलता के साध 
हर मिनट पालन करती रह सकती है ? 

दूसरी श्रोर जब माद० द ला भोल की बड़ी-बड़ी नीली आ्राँखें एक 
विचित्र से भाव से एकटक मेरी श्रोर देखने लगती हैं तो काउन्ट नौर्बेर सदा 
खिसक जाते हैं। यह बात अवश्य सन्देहजनक है। क्या घर के एक नौकर 
के ऊपर अपनी बहिन की ऐसी कृपा से उन्हें क्रद्ध न होना चाहिये ? मैंने 
सुना है कि दुकू द शोन मुझे नौकर ही कहते हैं। यह बात याद आते' 
ही जूलियें के मन में श्रत्य सब भावों का स्थान क्रोध ने ले लिया । बया 
यह केवल एक बूढ़े सतकी ड्यूक का पुराने ढंग की शब्दावली से प्रेम 
मात्र ही है ? 
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जो भी हो, वह है बड़ी सुन्दरी | जुलियें ने बाघ जंसी दृष्टि से 
कहा । मैं उसे लेकर यहाँ से उड़ जाऊँगा--भर मेरे इस पलायन में 
बाधा डालने वालों की खेर नहीं ! 

जूलियें का सारा ध्यान इस एक विचार पर केन्द्रित हो गया; अरब 
उसे और कोई बात ही न सूकती । उसके दिन घण्टों वो भाँति बीतने 
लगें । 

दिन में जब भी वह किसी गम्भीर बात पर अपना ध्यान जमाने की 
कोशिदा करता तो उसका मन कहीं न कहीं बहक जाता; पद्रह मिनट 
बाद वह अश्रवानक जागता, और फिर भी धड़कते हुए हृदय तथा परेशान 
मस्तिप्क से केवल एक ही स्वप्त में डूबा रहता : वया वह मुझ से प्रेम 
करती है ? 
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२१२६४ 
एक लड़की की शुक्ति 

जो समय जूलियें मातिल्द के सौन्दर्य को बढ़ा-चढ़ा कर देखने प्रथवा 
एक ऐसे भ्रहंकार के विरुद्ध उत्तेजित होने में, जो उसके परिवार में 
स्वाभाविक था किन्तु जिसे वह उसके कारण भूली जा रही थी, लगता 
था उसे यदि वह ड्राइंग रूम में होने वाली गति-विधि के अध्ययन में 
लगाता ती वह यह आसानी से सम'फ जाता कि अपने आसपास के प्रत्येक 
व्यक्ति के ऊपर मातिह्द के प्रभुत्व का असली स्वरूप क्या है। माद० द॑ 
ला मोल अपने को ग्रप्रसन्न करने वाले को एक तीक्ष्ण उक्ति द्वारा दण्ड 
देना जानती थीं। उनकी ये उक्तियाँ इतची सहज ही कही जाती थीं, 
इतनी सुचिन्तित होती थीं, ऊपर से इतनी विनम्र होती थीं तथा, ऐसी' 
झवसरोचित होती थीं कि उनसे आहत होने वाला व्यक्ति जितना ही 
उन पर विचार करता उतना ही' श्ौर भ्रधिक आहत अनुभव करता था। 
इस प्रकार जिन लोगों के श्रभिमान को वह ठेस पहुँचातीं उनके प्रति 
थोड़ा-धोड़ा करके भ्रसह्य रूप से निष्ठुर हो जाती थीं । 

अपने परिवार द्वारा इच्छित बहुत-सी वस्तुओ्रों का उत्ते लिए कोई 
महत्व न' था। इस कारण उनकी नज़रों में वह सदा ही शांत और 
संयत दिखाई पड़ती थीं। भ्रभिजातवर्गीय ड्राइंग रूमों का जिक्र वहाँ से 
चले आने के बाद ही सुखद लगता है, पर बस इतना ही; प्रथम परिचय 
के म्रवसर के भ्रतिरिक्त केवल सौजन्य का कभी कोई मूल्य नहीं। यह 
'बात जुलियें को आनन्द के ऐसे रोमांच तथा श्राश्चयं के पहले आघात के 
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बाद ही समझ में थ्रा गई थी। वह सोचने लगा कि सौजन्य अथवा 
शिष्टता उस चिड़चिडेपन के श्रभाव के अतिरिक्त अन्य कोई वस्तु नहीं 
है जो बुरे लालन-पालन के कारण उत्पन्न होती है । म।तिल्द प्रायः ऊबी' 
हुई रहती थी, शायद वह कहीं भी ऊबी रहती । ऐसे श्रवसरों पर किसी 
व्यंगोक्ति को तीक्ष्णतर बताना उसके लिये मन-बहलाव और वास्तविक 
आनन्द का साधन बन जाता था । 

अपने विख्यात रिश्तेदारों अथवा अ्रकादमी-सदस्य तथा पाँच-छः 
अन्य हीन कोटि के प्रशंसकों की तुलना में अधिक मनोरंजक आखेट प्राप्त 
करते के लिये ही शायद उसने माकि द क्रवाजन्वा, कौंत केलुस तथा 
दो-तीन अन्य उच्चकुलीन युवकों को कुछ-कुछ श्राशा दे रखखी थी | उसके 
32 वे उसकी तीक्ष्ण वाकपटुता के लक्ष्यों के अ्रतिरिकत श्रधिक कुछ 
त्त्थे। 

हमें मातिलद से स्नेह है, इसलिए यह वात हमें दुःख के साथ स्वीकार 
करनी पड़ती है कि उसे इनमें से बहुत से युवकों के पत्र मिला करते थे 
श्रौर कभी-कभी वह भी उनके उत्तर दिया करती थी | यह बात हम 
तुरन्त कह देना आवश्यक समभते हैं कि इस युग के रीति-रिवाज़ों की 
दृष्टि से यह युवती अ्पवाद थी । साधारणत: सेक्रेड हार्ट मठ फ्रे छात्रों 
पर असावधानी का आरोप नहों लगाया जा सकता । 

एक बार माकि द ऋवाजन्या ने उन्हें पहले द्वित लिखा हुआ एक 
ऐसा पत्र मातिल्द को वापिस किया जो किसी के हाथ में पड़ जाने से 
मातिल्द के लिए बड़ा श्रशोभन पिद्ध होता । उन्होंने सोचा कि सावधानी' 
के ऐसे अपूर्व प्रदर्शन द्वारा वह अपने उद्देश्य की प्राप्ति में अधिक सफल 
होंगे । प्र मातिल्द को अपने पत्र-व्यवहार में श्रसावधानी ही सबसे 
अ्रधिक भ्रच्छी लगती थी । जोखिम का काम करने में उसे आनन्द झाता 
था । इस घटना के बाद छः सप्ताह तक फिर वह उनसे बोली तक नहीं । 

इन युवकों के पत्रों में उप्ते बड़ा मज़ा आता था। पर उसका कहना 

था कि वे सब एक से होते हैं; सदा उनमें गम्भीरता तथा अधिक से 
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प्रधिक विषादपुर्णो प्रेम का उल्लेख होता है । 

“पत्रों में हर व्यक्ति,” बह अपनी चचेरी बहिन से कहती, “ऐसा आदर्श 
सज्जन दिखाई पड़ता है मानो इसी क्षण पचित्र प्रदेश के लिये चल 
पड़ेगा । इससे अधिक नीरस वात की तुम कल्पना कर सकती हो ? और 
जीवन भर उसे ऐसे ही पत्र मिलते रहेंगे ! इस प्रकार के पत्र केवल बीस 
वर्ष में एक बार, तत्कालीन लोकप्रिय रुचि के अनुसार बदलते हैं । 
साम्राज्य के दिनों में वे श्रवश्य ही इससे कम फीके रहें होंगे । उस' समय 
इन तमाम दुनियादार लोगों ने भी एक या दो काम अवश्य ऐसे देखे 
अथवा किये थे जिनमें कोई न कोई महानता रही हो । मेरे चाचा, दुक 
द नलनने वाग्ना में युद्ध में हिस्सा लिया था। 

“तलवार चलाने में कौन-सी बुद्धि की ग्रावश्यकता है ?” मातिल्द 
की चचेरी बहिन माद० द सेंतेरेदिते ने कहा । “किन्तु जब भी इन लोगों 
के लिये ऐसा अ्रवसर भ्रा पडता है तो वे कितनी बार इसकी चर्चा 
करते हैं |” 

“मुझे ऐसी कहानियों में बड़ा आनन्द आता है। क्रिप्ती वास्तविक 
युद्ध में नंपोलियन के किसी युद्ध में जिसमें दस हज़ार सेनिक मारे गये 
हों, मौजूद रहा होना भी साहस का प्रमाण है | सिर पर विपत्ति मोल 
लेने से श्रात्मा उदात्त होती है और उस ऊब से रक्षा करती है जिसमें मेरे 
सारे प्रशंसक डूबे हुए जान पड़ते हैं | यह ऊब उड़कर लगने वाली बीमारी 
है | उनमें किसके मन में साधारण से भिन्न कोई कार्य करते का विचार 
है ? वे सब मुझे प्राप्त करने के इच्छुक हैं ।--श्रच्छा कर्तेव्य है! मैं 
धती हूं और मेरे पिता अपने जमाई को आगे बढ़ने में सहायता करेंगे । 
श्रोफ़ ! यदि वह कोई ऐसा जमाई दूढ़ निकालते जो थोड़ा-बहुत 
दिलचरप भी होता !” 

मातिल्द के चीज़ों को सजीव, तीक्ष्ण और चित्रात्मक ढंग से देखने 
के कारण, जैसा श्राप देख सकते हैं, उसकी बातचीत पर बहुत बुरा 

अमाव पड़ा था। उसके सूशिष्ट मित्रों को उसके कथन प्रायः ही ऋच्नि- 
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विहीन जान पड़ते थे। यदि बहु कम आकर्षक होती तो शायद यह 
स्वीकार कर लिया जाता कि उसकी उम्र भाषा में स्त्री-सुलभ सुकुमारता 
का प्रभाव है। 

बह स्वयं ब्वा द बुलों में एकच्र होने वाले सुन्दर घुडसवारों के प्रति 
बहुत ही निर्मेम थी | वह अपने भविष्य की कल्पना किसी आतंक भाव 
से नहीं, क्योंकि वह ग्रत्यधिक तीन्र भावातेग होता, बल्कि एक प्रकार 
की विरुचि के भाव से किया करती थी जो उस्तकी उम्र की लड़की के 
लिये बहुत ही असाधारण था । 

उसे किस बात की कमी थी ? संपत्ति, उच्च कुल, ब॒द्धि और सौंदर्य 
आदि गुण भाग्य ने उसके ऊपर मुक्त हस्त से बिखेरे थे | ऐसा ग्न्य लोग 
भी कहते थे और वह स्वयं भी इसमें विश्वास करती थी । 

फैबूर सें-जेमें की इस अपार वैभवशालिनी तथा अधिक से भ्रधिक 
ईर्ष्या की पात्र युवती ने जब जूलियें के साथ टहलते में भ्रानन्द ग्रनुभव 
करना शुझ्य किया तो उसके विचार कुछ इसी प्रकार के थ | वह जुलियें 
के गे से चकित हो जाती शी । साधारण गरीब परिवार के इस' व्यक्ति 
की चतुराई से उसे विस्मय होता था । वह सोचती कि फादर मौरी की 
भाँति ही वह भी अवव्य ही बिशप पद प्राप्त करेगा। 

शीघक्ष ही जिस सच्चे अ्रक्नत्रिम विरोध से हमारा नायक उसके बहुत 
से विचारों का स्वागत करता था, उसमें मातिल्द का मन उलभने लगा । 
वहु इसके ऊपर विचार करती । पर जब अपनी चचेरी बहिन को इन 
वार्तालापों को विस्तार से सुनाने लगती तो उसे अनुभव होता कि वह 
उनके स्वरूप को पूरा-पूरा नहीं अभिव्यक्त कर पाती है । 

एक दिन एक श्राकस्मिक विचार ने उसे जैसे प्रबुद्ध कर दिया। 
कल्पतातीत आननन्‍्दातिरेक से उसने मन में कहा कि शायद मृश्े प्रेम में 
पड़ने का सौभाग्य प्राप्त हो गया है । मैं प्रेम करने लगी हू, यह स्पष्ट 
है ! मेरी ज॑ंसी अ्ल्पवयस्क और सुन्दर बुद्धिमती लड़की को प्रेम में 
स्फूति न मिलेगी तो और कहाँ मिलेगी ? मैं चाहे जितना प्रयत्न करूँ, 
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क्रवाजन्वा, केलुम अथवा उनके जैसे किसी भी व्यक्ति के प्रत्ति कभी कोई 
प्रेम का श्रनुभव ने कर पाऊँगी। वे लोग एकदम सम्पूर्ण हैं, शायद 
अत्यधिक सम्पूर्रा हैं ! संक्षेप में उनसे में ऊब जाती हूँ । 

वह उपन्याओों में पढ़े प्रेम के सारे वर्णानों को मत ही मन दोहराने 
लगी। स्पष्ट ही 'महान प्रेम' के अतिरिक्त अत्य किसी भाव का तो 
कोई प्रइव ही न था; कोई क्षुद्र-सा ग्रेम-काण्ड उसकी जैसी भ्रवस्था और 
कुल की लड़की के लिये श्रनृपयुक्‍त होता / वह प्रेम केवल उसी वीरतापूर्श 
भाव को कहती थी, जो फ्ाँस में हेतरी तृतीय तथा बासोंवेर के काल में 
पाया जाता था | ऐसा प्रेम कभी भी बाधाओं के श्रागे क्षद्गता के साथ 
घुटने न टेकता था; इसके विपरीत व्यक्ति से बड़े-बड़े काम करा लेता 
था । वह सोचने लगी, कैसे दुर्भाग्य की बात है कि श्राजकल कातरिन द' 
मेदिसि शथवा लुई तेरहवें का जैसा कोई वास्तविक राज-दरवार नहीं। 
मैं श्रपने आपको प्रत्येक अधिक से अधिक साहसपुर्ण और ग्रविक से 
अ्रधिक महान्‌ कार्य करने के लिये समर्थ अनुभव करती हूँ । लुई तेरहवें 
जैसा कोई उच्चात्मा राजा भेरे पैरों पर भ्राहें भर रहा हो तो मैं क्या 
नहीं कर सकती ! जैसा बारों द तोलि प्राय: कहा करते हैं, मैं उसे बाँदे 
ले जाती जहाँ से वह अपना राज्य फिर से जीत कर प्राप्त करता; फिर 
विधान का अन्त हो जाता 'जुलियें इसमें मेरी सहायता करता । उसमें 
किस बात की कमी है? यश की झौर धन की । यश्ञ वह उपाजित 
कर लेता; धन उसे प्राप्त हो जाता ॥ 

क्रवाजन्वा को किप्ती चीज़ का अभाव नहीं | वह जीवन भर एक 
ड्यूकबसे श्रधिक और कुछ न हो सकेगा--आधा राजपंथी और आधा 
उदारपंथी; ऐसा जीव जो कभी निदचय नहीं कर सकता, जो सदा दोनों 
छोरों से बचता रहता है, और परिणाम-स्वरूप सदा बूसरी पंकित में 
दिखाई पड़ता हैँ । 

ऐसा कौन-सा महान कार्य है जो प्रारम्भ करते समय किसी न किसी 
सीमान्त परत जान पड़े ? पूरा होने पर ही वह साधारण कोटि के 
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लोगों को सम्भव दीखने लगता है । हाँ, प्रेम ही अपने सारे चमत्कारों के 
साथ मेरे हृदय पर भ्धिकार कर रहा है। मैं यह बात उस आग से अनुभव 
करती हूं जो मेरी नसों में जाग उठी है । इस देव का नियति पर मेरा 
ऋण था । वह किसी व्यवित पर अपने सारे वरदान व्यर्थ ही नहीं 
बिखेरती । मेरा सुख भी मेरे उपयुक्त ही होगा। मेरा कोई भी दिन 
पिछले दिन के अनुरूप न हुआ करेगा अपनी सामाजिक स्थिति से इतने 
नीचे व्यक्ति से प्रेम करना अपने आप सें एक उच्च हृदय और साहसिक 
झ्ात्मा को प्रगठ करता है। पर अभी देखना है, क्या वह इसके उपयुक्त 
बना रहेगा ? दुर्बलता का पहला चिह्न देखते ही मैं उसका त्थाग कर 
दूंगी। मुझ जैसी ऊँचे कुल की लड़की को, श्रौर ऐसी साहसपूर्ण प्रवृत्ति 
के रहते हुए, जिसका लोग-बाग प्रायः मुझसे उल्लेख करते रहते हैं (यह 
उसके पिता का कथन था), मूर्ख और नासमझ की भांति व्यवहार नहीं 
करना चाहिये । 

मार्कि द क्रवाजन्या से प्रेम करना क्या ऐसा ही कार्य न होगा ? वह 
मेरी उन चचेरी बहिनों के सुख का ही नया संस्करण होगा । जिनसे मैं 
इतनी नफरत करती हूं, मैं पहले से ही जानती हूं कि बेचारे माकि भुभरे 
कहेंगे और उत्तर में उनसे मुझे क्‍या कहना पड़ेगा। यह कैसा प्रेम है 
जिससे दूसरे को जम्हाई आने लगती है ? इससे तो आदमी घामिक ही बन 
जाये तो अच्छा | मुभे भी श्रपनी छोटी से छोटी बहिन' की भाँति अपने 
विवाह के स्वीकृत पत्र पर हस्ताक्षर करने का दिख|वा करना पड़ेगा और 
मेरे सारे कुलोन नाते-रिश्तेदार, यदि दूसरे पक्ष के वकील द्वारा एक दिन 
पहले ही जोड़ी गई शर्ते के कारण अभप्रसन्त न हुए तो, भावुकता का 
प्रदर्शन करेंगे । 
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: १२: 
क्या वह दूसरा डैन्टन है ? 
जूलियें और भेरे बीच किसी स्वीकृत-पत्र पर हस्ताक्षर श्रावश्यक न 
हो, किसी पारिवारिक वकील की भावश्यकता न पड़ेगी; यहाँ हर वस्तु 
वीरोचित परिमाश मैं होगी, हर वस्तु अ्रकस्मात ही प्रकट होगी । यदि 
बह उच्चकुल का होता तो मेर। प्रेम मार्गरित द वाल्वा के श्रपने युग के 
सबसे विख्यात तरुण ला मोल के प्रति प्रेम से किसी तरह हल्का न 
पड़ता । क्‍या यह मेरा भ्रपता दोष है कि आजकल राज-दरबार के नौजवान 
इतने रूढ़िवादी हैं श्रौर तनिक भी असाधारण साहसपूर्णा कार्य की सम्भावना 
से ही पीले पड़ जाते हैं ? उनके लिये थूतान ग्रथवा अफ्रीका का छोटा 
सा श्रभियान ही बड़ी भारी साहसिकता है लेकिम तब भी वह सेना का 
साथ छोडकर एक कदम भी श्रागे नहीं बढ़ सकते । अकेले पड़ते ही वे 
भयभीत हो उठते हैं, बदवीं के भालों से नहीं, बल्कि हँसी उड़ाने के डर 
से और यह भय उन्हें पागल-सा बना देता है । 
इसके विपरीत मेरा जुलियें केवल अकेले ही कार्य करना पसन्द 
करता है । इस विशिष्ट मानव में दूसरे लोगों से उपहार भ्रथवा सहायता 
प्राप्त करने का हल्के से हल्का विचार भी नहीं श्राता | वह दूसरे लोगों 
से घुणा करता है, और यही कारण है कि में उससे घृणा नहीं करती । 
यदि जुलियें गरीब होने पर भी सामन्‍्त कुल का होता तो मेरा उससे 
प्रेम करना एक अत्यन्त ही श्रशोभन, मूर्खतापूर्ण कार्य, एक साधारण 
अनुचित विवाह-सम्बन्ध से श्रधिक भ्रौर कुछ न होता । यह मैं कभी नहीं 
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चाहती । इसमें ऐसी कोई बात ही नहीं जो पहान प्रेम में पाई जाती है-- 
बड़ी से बड़ी बाधाओं को दूर करने की आवश्यकता शऔर परिणाम के 
विषय में घोर अनिरचय । 

माद० दे ला मोल अपनी इस सुन्दर तर्कावली से स्वयं ही इतनी 
प्रभावित हुई कि अगले दिन बिना कुछ सोचें-प्रमभे उन्होंने माकति द 
क्रवाजन्वा और अपने भाई के भागे जूलियें की प्रशंसा के गीत गाने शुरू 
कर दिये । उनकी वाक्विदग्धता इतनी ऊँची पहुँच गई कि वे लोग 
चिढ़ गये । 

“ऐसे क्षमतावान युवक से जरा होशियार रहना !” उसके भाई ने 
कहा । “क्र'न्ति फिर से हुई तो वह हम सबके सिर उड़वा देगा। 

सीधा उत्तर देने के बजाय मातित्द अपने भाई तथा मार्कि द क्रवाजन्वा 
के क्षमता से भयभीत होने का सज़ाक उड़ाने लगी, जो वास्तव में 
अप्रत्याशित से सामना होने तथा ग्राकस्मिक घटनाश्रों के बीच हतबुद्धि 
हो जाने के भय के श्रतिरिक्त भ्रौर कुछ न था । 

“सर्वदा, सज्जनो, सर्वदा वही हँसी उड़ाने का भय ! यह ऐसा राक्षस 
है जो दुभग्यवश १८१६ में मर चुका है ।” 

“हँसी उड़ाने का डर” म० द ला मोल कहा करते, “ऐसे देश में 
संभव नहीं जहाँ दो पा्टियाँ हों ।” उनकी बेटी उनका अभिप्राय 
समभाती थी । 

“गौर इसलिये, सज्जनो,” उसने जूलियें के शत्रुओं से कहा, “आप 
लोग जीवन भर भय से तस्‍्त रहेंगे और बाद में आपको पता चलेगा कि 
जिससे आप डरते थे वह भेड़िया नहीं केवल एक छाया थी |” 

इसके बाद शीघ्र ही मातित्द उनके पास से चली गई। अपने भाई 
की बात से वह विचलित हो उठी थी भ्रौर बड़ी वेचैनी का अनुभव कर 

रही थी। पर जब श्रगले दिन' सवेरे उसकी नींद खुली तो उस कथन में 
उसे सर्वोच्च प्रशंसा ही दृष्टिगोचर हुई । 

बह सोचने लगी, इस युग में जब जीवन-शबित भर चुकी है; इसी से 
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उसकी जीवन-शरक्ति से इन लोगों को डर लगता है। मैं अपने भाई की 
बात उसे सुनाऊंगी, देख, वह क्‍या उत्तर देता है; पर मैं ऐसा क्षण 
चुनू गी जब उसकी श्राँखें चमक रही हों | उस समय वह मुझसे क्रूठ नहीं 
बोल सकता । 

क्या वह दूसरा डेन्टन हो सकता है ? उसने देर तक धु धले-से विचारों 
में डूबे रहने के बाद मत ही मत्त कहा । श्रच्छा, सान लो क्रान्ति फिर हुई 
तो उसमें क्रवाजन्वा और मेरे भाई का क्या हाथ होगा ? उनके लिये तो 
सब पहले से ही निर्धारित है--भव्य आात्मसमर्पण ! वे लोग साहसी भेड़ें 
बनेंगे और सृूक भाव से अपने गले कट्वायेंगे ! मरते समय भी उन्हें केवल 
इसी बात का भय होगा कि कहीं कोई अशिप्टता न भालक आये । पर 
मेरा प्यारा जूलियें मुझे गिरफ़्तार करने के लिए एक थाने वाले जैकोबित 
का भेजा उड़ा देगा, विशेषकर यदि भाग निकलने की तनिक भी आशा 
हुईं । कम से कम उसे ग्रशिष्ट दिखाई पड़ने का कोई भय नहीं है । 

इस भ्रन्तिम विचार ने उसे कुछ उदास कर दिया। उसकी कुछ 
दुखद स्मृतियाँ जाग पड़ीं जिससे उसका सारा साहस जाता रहा | इससे 
उसे भ० द केलुस, द ऋरवाजन्चा, द लुज और अपने भाई की व्यंगोवितयों 
की याद आ गई | ये सब सज्जन जुलियें के ऊपर पुरोहित-सुलभ बनावटी 
धिनम्रता का आरोप लगाने में एकमत थे । 

पर एकाएक उसकी आँखें हर से चमक उठीं और बह मन ही मन 
कहने लगी कि उनके इस निर्मम परिहास के तीखेपत और उसकी 
पुनरावृत्ति से यह सिद्ध होता है कि उनकी सारी बातों के बावजूद जुलियें 
इस शीतकाल में मिलने वाले सभी व्यक्तियों से विशिष्ट है। उसके दोषों 
अथवा' उसके हास्यास्पद रंग-ढंग से क्‍या आता-जाता है ? उसमें महानता , 
है इसीलिये इतने उद्दार भर हँसमुख स्वभाव के लोग भी उससे इतना 
घबराते हैं । निस्सन्देह वह गरीब है भर पुरोहित बनने के लिये श्रध्ययन 
करता रहा है। ये लोग ग्रफसर हैं झौर इन्हें श्रध्ययत की कोई आवश्यकता 
नहीं; जीवन' उनके लिये अधिक आासाप है । 
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उसके चिरन्तव काले सूठ की बुराइयों के और चेहरे के पुरोहिताना 
भाव के बावजूद, जो उस बेचारे को भूखों न मरने के लिए धारण करना 
श्रावश्यक है, इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं कि ये सब लोग उसकी 
योग्यता से भयभीत रहते हैं। और फिर उसका पुरोद्ताना भाव तो मेरे 
साथ अकेले में कुछ ही मिनटों बाद उत्तके चेहरे से जाता रहता है । साथ 
ही कोई ऐसी बात कहने पर, जो उनकी समझ से बड़ी सूक्ष्म भौर 
मौलिक हो, क्या उनकी दृष्टि सदा जुलियें के ऊपर नहीं होती ? यह 
बात मैंने बहुत स्पष्ट देखी है। यह बात भी वे लोग भली भाँति जानते 
हैं कि जब तक स्वयं उसी से कोई प्रन्‍ल न पूछा जाय वह उनसे कभी 
नहीं बोलता । केवल मुझसे ही वह कोई बात कभी-कभी कहता है । 
मुझे वह उच्च विचारों वाली समझता है। वह उनको श्रापत्तियों का 
उत्तर केवल उतना ही देता है जितना सौजन्यवश श्रावर्यक है और 
फिर तुरन्त ही उनके साथ एक सम्मानपूरणं दूरी स्थापित कर लेता है। 
पर मेरे साथ घण्टों बहस' करता है श्रौर जब तक में तनिक-सी भी आर्पत्ति 
करती रहती हूं तब तक अपने विचारों के विषय में श्राइवस्त शभ्रनुभव 
नहीं करता । जो भी.हो, इस बार कोई दन्द्र-युद्ध नहीं हुए ; जुलियें ने 
अपने शब्दों हरा ही ध्यान आकर्षित किया है | पिता जी. तो ऐसे श्रेष्ठ 
तर बुद्धिवाले व्यक्ति हैं जो हमारे परिवार के वैभव को और बढ़ायेंगे 
जुलियें के लिये उनके मन में बहुत श्रादर है। बाकी सब' लोग उससे 
घृणा करते हैं, किन्तु माँ के धामिक मित्रों के श्रतिरिकत भ्रन्य कोई उसे 
हीन' दृष्टि से नहीं देखता ! 

कौंत द केलूस को घोड़ों का बड़ा भारी शौक था, कम' से कम वह ऐसा 
दिखाते ही थे। अपना अधिकांश समय वह तबेलों में ही बिताते, भर 
दोपहर को प्राय; वहीं भोजन करते थे । अपने इस बड़े शोक तथा कभी 
न हँसने की आदत के कारण उनके सभी मित्र उनकी बड़ी प्रशंसा किया 
करते थे । इस छोटी-सी मंडली के वह चमकते हुए सितारे थे । 

अगले दिन जैसे ही वे लोग सादाम द ला मोल की आरामकुर्सी 
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के पीछे इकद्ठे हुए, तो झुलियें को अनुपस्थित पाकर म० द ला केलुस 
ते क्रवाजन्वा और नौर्बेर के समर्थन से, अकारण ही झौर माव० द ला 
मोल को देखते हीं जुलियें के विषय में उनकी अच्छी धारणा के ऊपर 
बड़ी जोरों से आक्रमण कर दिया । मातिल्द को इस सुक्ष्म चाल की मील 
भर दूर से ही गन्ध भ्रा गई थी और वह इससे बहुत प्रसन्न थी । 

वह सोचने लगी कि ये सब के सब एक ऐसे व्यक्ति के विरुद्ध जुट 
'पड़े हैं जिसे साल में दस लुई भी नहीं भिलते श्रौर जो प्रइन किये बिना 
सीमे उनकी बातों का उत्तर भी नहीं दे सकता । काला कोट पहने रहने 
'पर भी ये लोग उत्तसे डरते हैं। यदि वह सैनिक सम्मान-चिक्त धारण 
किये होता तो न जाने क्या हालत होती ! 

उस दिन मातिलद की वाकविदश्धता का कोई जवाब नथा। 
पहले ही श्राक्मण के बाद उसने केलुस और उसके समर्थकों को श्रपने 
तीखे व्यंग-बाणों से श्राच्छादित कर दिया | जब इन प्रतिष्ठित अफसरों 
के परिहास की अ्रग्ति बुछ गई, तो उसने म० केलुस से कहा : 

“यदि कल फ्रांस-कौंते के पहाड़ों के किसी बूढ़े खबीस सज्जन को 
अचानक पता चले कि जुलियें उनका जारज पृत्र है और वहु उसे एक 
नाम तथा कुछ हज़ार फ्रंक प्रदान कर दें, तो सज्जनों, छः सप्ताह के 
भीतर ही उसकी मूछछें भी श्राप लोगों जैसी हो जायेंगी। छः महीने के 
भीतर ही वह भी श्राप लोगों की भाँति ही अफसर हो जायेगा और तब 
उसके चरित्र की महानता किसी परिहास का विषय नहीं रहेगी । मैं देख 
रहा हैँ, भावी ड्यूक महोदय जी, कि झ्राप उस पुरानी निकम्मी दलीलों 
का सहारा लेने पर मजबूर हैं--प्रान्तीय सामन्‍्तों से राजदरबारी सामन्तों 
की 'श्रेष्ठता । किन्तु यदि मैं निष्ठुर होकर जुलियें के पिता को स्पेन का 
कोई ड्थूक बना दूँ, जो नैपोलियत के समय में बजांसों में युद्धवन्दी था 
'और जो मप्रब मृत्यु-औया पर आत्मानुताप के फलस्वरूप उसे अपना पुत्र 
स्वीकार करता है, तो फिर आ्रापकी क्या' हालत होगी ?” 

ग्रवैधता की ये सब कल्पनाएंँ म० केलूस तथा म० द क्रवाजन्वा को 
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बहुत कुरुचिपुर्ण जान पड़ीं | मातिलद की दलीलों में उन्हें बस यही 
बात दीखी | 

नौर्बेर अपनी बहिन के प्रश्माव में चाहें जितना रहा हो, पर इस 
समय मातिल्द के शब्दों का अर्थ इतना स्पष्ट था कि उसकी मुख-मुद्रा 
गम्भीर हो गईं जो उसके मुस्कराते हँसमुख चेहरे के तनिक भी उपयुक्त 
मे थी । उसने मातिल्द से दो-एक बात कहने का साहस किया । 

“तुम्हारी तबियत कुछ खराब है ?” मातिल्द ने कुछ गम्भीर होकर 
उत्तर दिया । “परिहास का उत्तर उपदेग द्वारा देने लगे हो तो सचमुच 
ही बहुत श्रस्वस्थ होगे | तुमसे नीति उपदेश ! बया कहीं का जिलाधीश 
बनने की तैयारी है ?” 

बहुत जल्दी ही मातित्द कौंत द केलुस की दुखी मुद्रा, नौर्बेर के 
कोप और म० द क्रवाजस्वा के मूक हताश भाव को भूल गईं | उसे एक 
ऐसे विषय में निश्चय करता था जिसने उसके मन को पूरी तरह वशीभृतत 
कर लिया था । 

जुलियें मेरे साथ तो कोई कपट नहीं करता, उसने मन ही मस 
कहा । इस उम्र में और हीतता तथा त्ीत्र महत्वांकांक्षा से उत्पन्न होने 
वाले बलेश की अवस्था में उसे नारी के प्रेम की श्रावश्यकता है। बह 
नारी शायद मे ही हूँ, किन्तु उसमें तो मैं प्रेम का कोई चिह्न ही नहीं 
देखती । अन्यथा वह तो स्वभाव से ही इतना साहुसिक और निर्भीक है 
कि अवद्य' मुझसे प्रेम की बात, करता । 

उस क्षण से इस अनिश्चय ने, इस श्रांतरिक आत्ममंथन ने मातित्द 
के जीवन के हर क्षण को घेर लिया; और जब भी जुलियें उससे बात 
करता तो इसके लिये' उसे कोई न कोई तया तक सिल जाता । फल« 
स्वरूप ऊब के वे सारे दौर गायब हो गये जो उसे निरन्तर त्स्‍्त करते 
रहते थे । 

बह एक ऐसे सुयोग्य और बुद्धिमान व्यक्ति की बेटी थी जिसके मंत्री 
हो जाने श्रौर फिर पुरोहित वर्ग को उनकी वन-भुभि लौटा देने की बहुत 
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सम्भावना थी। इसलिए सेक्रेड हांटेक्लनवेन्ट में उसकी बेहद खुशामद 
होती थी । ऐसे दुर्भाग्य का कोई उपचार नहीं । लोगों ने उसे यह मानने 
को बाध्य कर दिया था कि अपने परिवार तथा धन-सम्पत्ति इत्यादि के 
कारण उसे अन्य लड़कियों की ग्रपेक्षा अधिक सुख्री होना ही चाहिये । 
राजकुमारों के भीतर की ऊब का, और उनकी तमाम मूखंताओं का 
उद्गम यहो है । 

इस विचार के घातक प्रभाव से मातिल्द भी न बच सकी थी । कोई 
भी लड़की चाहे जितनी बुद्धिमात क्‍यों न हो, दस वर्ष की उम्र में एक 
समूचे कनवेन्ट की खुशामद के घातक प्रभाव से तहीं बच सकती, विशेष- 
कर जब उप्त खुशामद का झाधार ठीक ही जान पढ़े । 

जैसे ही उसे निरचय हुआ कि वह जुलियें से प्रेम करने लगी है, 
उसको सारी ऊब जाती रही । श्रब वह प्रत्येक दिन इस महान्‌ भावावेग 
में पड़ने के निश्चय के लिये अपने श्राप को बधाई देती । बह सोचती कि 
इस भनोरजन में बड़ी जोलिमें हैं। पर यह्‌ तो और भी अच्छा है ! हजार 
भुता अच्छा है ! 

ऐसे महान्‌ प्रेम के बिता ही मैं एक लड़की के जीवन के सर्वोत्तम 
अंश में भी, सोलह से लगाकर बीस वर्ष की अवस्था में भी ऊब के कारण 
तिल-तिल घृलती रही हूँ। भेरे जीवन के सर्वोत्तिम वर्ष बाध्य होकर अपनी 
मां के मित्रों की अनर्गंल बकवास सुनने में नध्ट हो गये हैं। मैंने धुना है 
कि १७६२ में कोंबले में लोग आचरण के बारे में भी इतने कठोर न थे 
जितने श्राज ये लोग श्रपत्ते वार्तालाप में हुआ करते हैं । | 

जिन दिनों मातिल्द इन गंभीर संशयों से दुःख्ी थी उन्हीं दिनों 
जलियें को उसकी श्रठकी हुईं निगाहों का श्र्थ समझते में कठिनाई हो 
रही थी । निस्मन्देह वह काउन्ट नौर्बेर के व्यवहार में बढ़ती हुईं बेरखी 
को, म० द केलुम, द लुज श्र क्रवाजन्वा के व्यवहार में तीत्र दर्ष को 
स्पष्ट पहिचान रहा था । इसका वह अ्रभ्यस्त भी था। कभी-कभी यह 
संकट उसके ऊपर उस दिन पड़ता जब वह अपनी हैसियत से अधिक 
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प्रघरता दिखा पाता था। यदि माठिलद विशेष रूप से उसे न बुलाती 
होती और इस मंडली की हर बात के लिए उसके मन में अत्यधिक 
कौतूहल न होता, तो जब भोजन के बाद ये मूछोंवाले तेज नौजवान 
सातिल्द के साथ बगीचे में जाने लगते उस समय वहू उनका भ्रनुसरण 
कभी न करता । 

सच, यह बात श्रब अपने आ्राप से छिपाता असम्भत है, जूलियें ने 
सोचा, कि माद० द ला मोल विचित्र ढंग से मेरी ओर देखती हैं । किन्तु 
जिस समय उनकी सुन्दर नीली आँखें संयमहीन होकर मेरी ओर ताकती 
होती हैं, तव भी उनकी गहराइयों में स्थिर आत्मसयम, आलोचना और 
हंष स्पष्ट दिखाई पड़ता है। क्‍या यह किसी प्रकार भी प्रेम हो सकता 
है ? मादाम द रेनाल की आँखों का भाव कितना भिन्न हुआ करता था । 

एक दिन भोजन के वाद जुलियें, जो म० द ला मोल के साथ उनके 
कमरे में चला गया था, जल्दी-जल्दी बग्गीचे को ओर लौट रहा था। 
तभी साहसपूर्वक मातिल्द की मंडली की ओर बढ़ते-बढ़ते उसने ऊचे' 
स्वर में कुछ बातें सुनीं। मातिल्द अपने भाई को चिढ़ा रही थी । जुलियें 
को स्वयं अपना नाम भी दो बार सुनाई पड़ा । पर उसके वहाँ पहुँचते ही 
मंडली पर गहरा' सन्‍नाटा छा गया और उसे तोड़ने के सारे प्रयत्न बेकार 
सिद्ध हुए । माद० द ला मोल और उनके भाई तो इतने अधिक उत्तेजित 
थे कि उनके लिये वार्तालाप का दूसरा विषय सोचना ही कठिन था । 
भ० द केलुस, म० द ऋवाजन्वा, म० दे लुज और उनके एक अन्य मित्र 
जुलियें के प्रति बे६द बेरुखी धारण किये रहे । श्रंत भें वह उन लोगों को 
छोड़कर चला आया । 
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छ्कं पड्यन्त्र 

अगले दिन फिर उसने नॉर्बेर और उसकी बहिव को अपने विषय 
में बातचीत करते हुए पकड़ लिया । आज भी उसके श्राते ही पहले दिन 
की भाँति ही मौत का-सा सन्नाटा छा गया । उसके सनन्‍्देह की कोई 
सीमा त रही । क्‍या ये सब लोग मुझे मूर्ख बनाने का जाल रच रहे 
हैं ? यह तो मानना ही पड़ेगा कि एक बेचारे सेक्रेटरी से माद० द ला 
मोल के प्रेम करने की भ्पेक्षा यह कहीं भ्रधिकर सम्भव जान पड़ता है । 
पहली बात तो यही है कि कया इस तरह के लोग कर भी सकते हैं ? 
उनकी तो विशेषता ही धोखाधड़ी है । थे लोग वार्तोलाप में मेरी थोड़ी- 
सी श्रेष्ठता से ईष्या करने लगे हैं । ईर्ष्या, यह उनकी भ्रन्य दुर्बंलता है । 
इस मंडली की हर बात एकदम शीशे की तरह साफ़ है। माद० दे ला 
मोल केवल इसीलिये मेरे ऊपर कृपा दिखाती हैं कि एक दिन वह श्रपने 
भावी पतिदेव को मेरा तमाशा दिखा सकें | 

इस निर्मम सन्देह ने जुलियें की मनोदशा पूरी तरह बदल दी । इस 
विचार से उसके भन में धीमे-धीमे उगता हुम्रा प्रेम का अंक्र सहज 
ही नष्ट हो गया । यह श्रेम केवल मातिल्द के अपूर्व सौंदर्य पर, बल्कि 
उसके राजसी व्यवहार और वस्त्रों के विषय में अनूठी अ्भिरुचि पर 
ग्राधारित था। इस मामले में जुलियें अभी तक तौसिखिया था। लोगों 
का कहना है कि यदि कोई चतुर किसान किसी भाँति समाज के उच्चतम 
स्तर पर पहुँच जाये तो दुनियादार सुन्दर स्त्री ही उसे सबसे भ्रधिक 
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विस्मितकरती है । पिछले कुछ दिनों से जुलियें जो स्वप्न देखने था लगा 
वे किसी भाँति भी मातिल्द के चरित्र के कारण न थे। इतना वह भज्नी 
भाँति समझता था कि मातिल्द के चरित्र की कोई जानकारी उसे नहीं 
है । जो कुछ उसे दिखाई पड़ता था वह बाहरी दिखावा भी हो सकता था। 

उदाहरण के लिये, मातिल्द रविवार के दिन प्रार्थना में जाना कभी 
न ठालती थी; लगभग प्रतिदिन वह अपनी माँ के साथ गिरजाघर जाती 
थी । यदि द ला मोल भवन के ड्राइंग रूम में कोई झ्सावधान व्यक्ति, 

यह भूलकर कि बह कहाँ है, किसी प्रकार राजतंत्र अथवा चर्च के 

वास्तविक अथवा काल्पनिक हितों की तनिक भी हँसी उड़ाने लगता तो 
मातिल्द तुरन्त बेहद कठोर हो जाती थी। उसके मुख पर, जो साधारणतः 
इतने आकर्षक रूप में सजीव रहता था, तुरन्त ही एक पुराने पारिवारिक 
चित्र का-सा भावहीन दर्प छा जाता था । 

साथ ही जुलियें यह बात भी निश्चित जानता था कि वह वोल्तेर 
के दर्शन विषयक ग्रन्थों में से एक-दो सदा अपने कमरे में रखती' है । 
प्रायः वह स्वयं उस सुन्दर और मज़बूत जिल्द वाले संस्करण के एक या' 
दो खण्ड चुपचाप पढ़ने के लिये ले जाया करता था। किसी की इस बात 
का पता न चले, इस उद्दंदय से पास में रखी हुई श्रन्‍्य जिल्‍्दों को 
थोड़ा-धोड़ा खिसकाकर रख दिया करता था। पर झीज्र ही उसे लगा 
कि और भी वोल्तेर पढ़ रहा है। तब उसने शिक्षा-मठ में सीखी तरकीब 
का सहारा लिया; उसने दो-एक घोड़े के वाल उन खण्डों में रख दिये जो 
उसके अनुमान से माद० द ला मोल की रुचि के थे । वे जिल्दें हफ्तों 
गायब रहतीं । 

म० द ला मोल का पुस्तक-विक्र ता उन्हें तरह-तरह के भूठे संस्मरण 
ग्रन्थ भेजता रहता था । इससे श्रसन्तुष्ट होकर उन्होंने जुलियों को भ्रादेश 
दिया कि कोई भी सनसनीदार किताब निकले तो वह जाकर खरीद 
लागे । किन्तु इस विष को समूचे घर में फैलने से रोकने के लिये सेक्रेटरी 
को श्रादेश था कि इन पुस्तकों को वहु स्वयं माकि के कमरे में एक छोटी- . 
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सी आलमारी में रख दिया करे | जुलियें को शीघ्र ही पता चल गया 
कि नई पुस्तकों में से कोई तनिक भी राजतंत्र भौर चर्च के विरुद्ध होती 
तो उसके गायब होने में देर नहीं लगती थी । उनको पढ़ने वाला नौर्बेर 
नहीं था । 

जूलियें अपनी इस खोज के महत्व को भ्रतिरंजित करके माद० 4 
ला मोल को मेक्‍्यावेलि की सी छल-नीति का श्रेय देने लगा | यह तथा- 
कथित दृष्टता उसकी दृष्टि में एक प्रकार का झ्राकर्षण, बल्कि मातित्द 
के मस्तिष्क का एकमात्र आकर्षण थी । ढोंग और शीलपूर्ण बार्तालाप 
की मात्रा श्रधिक हो जाने पर वह ऐसी ही चरम अतिरंजनापूर्ण बातों 
में पड़ जाता था । उसकी कल्पना इतनी सुलग उठी कि वह प्रेम में 
बिलकुल बह गया । 

माद० द ला मोल के लावण्य की श्रपूर्वता, उनके वस्त्रों की सुन्दर 
रुचि, उनके हाथ के गोरेपन, उनकी बाहों के सौंदय, उनकी गतिविधियों 
की सहज निर्भीकता के स्वप्मों में अपने श्राप को खो देने के बाद ही 
उसने अनुभव किया कि वह प्रेम में पड़ गया है । फिर मानो इस सम्मोंहुन 
मंत्र को पूरा करने के लिये वह उनकी कातरिन द भेदिसि के रूप में 
कछ्पता करने लगा । उनका जो चरित्र उसने माच खखा था उसके लिये 
कोई भी बात भ्रधिक गहरी अ्रथवा श्रधिक अपराधपुर्ण न थी । मासलों, 
फ्रिलेर, कारतानेद आरादि का श्रादर्श यही था जिन्हें वह भी बचपन में 
प्रशंसा की दृष्टि से देखता था। संक्षेप में उसके लिये यह पेरिस का 
आदर्श था। - 

इससे अभ्रधिक हास्यास्पद कोई वात कभी किसी ने सुनी है कि 
पेरिसीय-चरित्र में गहराई अ्रथवा अ्रपराधवृत्ति होती है ? 

सम्भव है यह तिगड़डा मुभे मूखें बना रहा हो, जूलियें सोच्ता। 
यदि पाठक को मातिल्द की निगाहों के जवाब में जुलियें के मुख की 
गम्भीर बेरखी भ्रभी तक नहीं दीखी है तो वह अ्रभी उसके चरित्र से 
विशेष परिचित नहीं हो पाया है। उसके व्यवहार से चकित होकर 
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माद० द ला मोल ने दो-तीन अवसरों पर मित्रता का अ्राश्वासन देना 
चाहा भी तो कड़वे व्यंग द्वारा! उसका प्रतिरोध हुआा । 

इस आकस्मिक विचित्र व्यवह।र से आहत होकर इस लड़की का 
स्वभाव से ही आवेगहीन, ऊबा हुआ और केवल मानसिक बातों के प्रति 
संवेदनशील हृदय ऐसा भाव-विद्चल हो उठा जो उसकी प्रकृति के 
अनुकूल था । किन्तु साथ ही मातिल्द' में स्वाभिमान भी बहुत था। 
इसीलिये इस प्रेम-भाव के उत्पन्न होने के साथ-साथ; जिसके कारण 
उसका सारा सुख दूपरे के ऊपर निर्भर हो उठा था, गहरा अवसाद भी 
उसके मन सें घिरते लगा। 

पेरिस आने के बाद से जुलियें ने काफी प्रगति कर ली' थी। श्रब 
उसे यह समभने में देर तल लगी कि यह उकताहुट का शुष्क भ्रवसाद 
नहीं है । अरब वह पहले की भाँति सन्ध्या के भ्रामन्‍्त्रणों, नाटकों और 
हर प्रकार के मन-बहुलाव के लिये उत्सुक होने के बजाय उनसे बचती 
रहती थी। 

फ्रांसवासियों हारा गाये जाने वाले संगीत से मात्तित्द बुरी तरह 
ऊबती थी; किन्तु जुलियें ने, जो अन्त तक भ्रॉपेरा में उपस्थित रहना 
अ्रपना कतंव्य मानने लगा था, यह देखा कि अब वह वहाँ अधिक से श्रधिक 
बार जाने लगी है। उसे यह भी अनुभव हुआ कि किसी समय उसके 
हर कार्य में पाया जाने वाला उप्तका वह अपूर्व संतुलन कुछ-कुछ कम हो 
गया है। वह कभी-कभी अपने मित्रों को ऐसे तीखे परिहासों द्वारा उत्तर 
देती जो लगभग शभ्रपमानजनक होते । जुलियें को लगा कि वहू म० दे 
क्रवाजन्वा को भी नापसन्द करने लगी है। बह सोचने लगा कि श्रादमी 
को सचमृच ही धन का बहुत ही लोभ होगा नहीं तो वह ऐसी लड़की 
को, वह चाहे जितनी अमीर क्‍यों न हो, श्रवश्यः छोड़ देता: ! जुलियें 
स्वयं पुरुष की मर्यादा पर होने वाले इन प्रह्ारों से क्षुब्ध होकर उसकी 
श्रोर अधिकाधिक उदासीन होता गया । कभी-कभी यह नौबत झा जाती 
कि बह. उम्ते कुछ श्रशिष्टतापूर्ण उत्तर दे बैठता-। 
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किन्तु मातित्द का स्तेह-प्रदर्शश कभी-कभी इतना स्पष्ट होता 
और जुलियें को वह देखने में इतनी सुन्दर लगती कि लाख निश्चय 
करने के बाद भी वह उसके जाल में करीब-करीब फंस ही जाता । 

इन दुनियादारी युवकन्युवतियों की चतुराई भौर धीरज की श्रन्त 
में मेरी श्रनुभवहीनटा के ऊपर अवश्य विजय होगी, वहु- सन ही मन 
कहता । मुझे यहाँ से चल देना चाहिये ताकि इस सबसे छुट्टी मिले। 
माकि ने श्रभी-अभी उसे अपने निम्त लांगदोक के इलाके की कई एक 
छोटी-छोटी जमींदारियों और जायदादों के प्रबन्ध का भार सौंपा था । 
वहाँ एक बार जाना झ्रावइयक था; म० द ला मोल कुछ अनिच्छापूर्वक 
राजी हो गये । उच्चतम महत्वाकांक्षाओ्रों के मामलों को छोड़कर जुलिप्ें 
अब उनका अ्रभिन्न अ्रंग बन गया था। 

यात्रा की तैयारी करते-करते जुलियें सोचने लगा कि कुल मिलाकर 
ये लोग अपनी चाल में मुझे फंसा नहीं सके । इन सज्जनों की जो हँसी 
माद० द ला मोल उड़ाती हैं, वह चाहे वास्तविक हो चाहे मुझे फँमाने 
के लिये, मैंने उसका खूब मज़ा लिया है। यदि इस बढ़ई के बेटे के विरुद्ध 
कोई षडयन्त्र नहीं है तो माद० द ला मोल' मेरे लिये एक रहस्य हैं; 
पर वह जितती मेरे लिये हैं उतनी ही म० द ऋवाजला के लिये भी हैं । 
उदाहरण के लिये कल ही उतका क्रोध निस्सन्देह वास्तविक था और 
मुझे अपने कारण एक ऐसे नौजवान को भ्रपमानित होते देखने का! श्रानत्द 
मिला जो उतना ही धनी और संभ्रान्त है जितता मैं गरीब औौर 
साधारण । यह मेरी सबसे बड़ी विजय है । लांगदोक के मैदानों में ड(/क- 
गाड़ी में यात्रा करते-करते इस बात की याद से ही बड़ा आानद आता 
रहेगा । 

उसने अपने प्रस्थान का समाचार गुप्त रक़्खा था, किन्तु मातिल्द 
को यह भली-भाँति मालूम हो चुका था कि वह अगले दिन एक लम्बे 
अ्से के लिये पेरिप छोड़कर जा रहा है.। उप्तने बड़े भीषण सिर-दर्द का 
बहाना किया और कहा ड्राइंग रूम के बन्द वातावरण में वह और भी 
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बढ़ रहा है ! बह कुछ देर तक बाग में टहलती रही और तौर, मार्कि 
द क्रवाजन्बा, केलुस, द लुज तथा उस दिन आमन्त्रित कुछ अन्य युवकों 
को अ्रपने तीखे व्यंग-बाणों से इतना संत्रस्त किया कि वे लोग हारकर 
चले गये । जुलियें की ओर वह अ्रजीब-सी दृष्टि से देखती रही । 

सम्मवतः यह दृष्टि बस अभिनय मात्र है, जुलियें सोचने लगा | पर 
वह जल्दी चलती हुईं साँस, वह सब उत्तेजना ! सब बकवास है ; मैं 
ऐसी बातों को क्या समझ ? यह सब उस अनुपम सूृक्ष्मता का ही अंग 
है जिसमें पेरिस की स्त्रियाँ इतनी पटु हैं। जिन जल्दी चलती हुई साँसों 
ने मुझे करीव-करीब विचलित कर दिया है वे शायद इस लड़की ने 
लेग्रोंतीन फे से सीखी होंगी, जिसकी वह इतनी भक्त है। 

वे लोग श्रक ले रह गये; बातचीत स्पष्ट ही उखड़ी-उखड़ी-सी थी । 
नहीं ! जुलियें के मत में मेरे लिये कोई भाव नहीं, मातिल्द ने सचमुच 
बड़े मानसिक संताप की अवस्था में मन ही मन कहा । 

जब वह उससे विदा लेने लगा तो एकाएक मातिल्द ने कसकर 
उसकी बाँह पकड़ ली'। “प्राण रात में श्रापको मेरा एक पत्र मिलेगा,” 
उसने ऐसी लडखड़ाती हुई श्रावाज़ में कहा कि गुलियें मुश्किल से सुन 
सका । इससे बह बहुत ही विचलित हुग्ना । 

परे पिता जी, श्रापक्ती सहायता का बहुत ही भ्रादर करते हैं, 
मातिल्द ते आगे कहा, “कल आप मत जाइये; कोई न कोई बहाना' कर 
दीजिये ।” और वह जल्दी से भाग गई। 

उसका रूप बहुत ही लुभावता था। उसके पैर से अ्रधिक सुन्दर पैर 
की कल्पना भी कठिन थी; उसके दौड़कर चले जाने में ऐमी अपूर्व शोभा 
थी कि जुलियें मन्त्रमुग्ध-सा रह गया। किन्तु उसके श्राँखों से श्रोभल' 
होते ही जो विचार जुलियें के मन में श्राया उसका किसे अनुमान हो 
सकता था ? जिस राजस्ी स्वर में उसने कहा कि “मत जाइये,' उससे 
वह चिढ़ गया | लुई पंद्रहवाँ भी मृत्यु-शय्या पर अपने मुख्य चिकित्सक 
के ऐसे ही स्वर से इतता क्षुब्ध हुआ था, और लुई पंद्रहवाँ तो कोई 
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नया सामन्‍्त न था । 
घण्टे भर बाद एक नौकर ने जुलियें को पत्र ला कर दिया। पत्र में 
सीधा-सी धा प्रेम-निवेदन ही था। 

शैली तो अधिक बनावटी नहीं है, जुलियें ने मन ही मन कहा । वह 
इस प्रकार साहित्यिक समीक्षा द्वारा उस आनन्द को संयत्त करने का 
यत्न कर रहा था जिसके कारण उप्तके गाल संकुचित हो उठे थे और 
बरबस हँसी फूट रही थी । 

“और इस भाँति म॒झे,” उसने अचानक प्रबल भावावेग से उच्छुवसित 
होकर कहा, “मुझे, एक गरीब किसान को, एक उच्चकुल की भद्ग महिला 
से प्रेम-निवेदन प्राप्त हुआ है । 

“जहाँ तक मेरा प्रश्न है, मेने अपने व्यवहार में कोई गलती नहीं 
की,” उसने अपनी प्रसन्नता की लगाम को यथासम्भव खींचते हुए आगे 
कहा । “मैंने भ्रपने चरित्र की दृढ़ता को सुरक्षित रखा है। मैंने यह कभी 
नहीं कहा कि मैं प्रेम करता हू ।” 

बह मातित्द की लिखावट का श्रध्ययत करने लगा। वह सुन्दर 
छोटे-छोटे प्रेंग्रेजी ढंग के भ्रक्षर लिखती थी । अ्रपने इस लगभग' विक्षिप्तता 
के आनन्द को कुछ देर भूलने के लिये उसे किसी न किसी शारीरिक 
कार्य की ग्रावश्यकता थी । 

“तुम्हारे जाने के कारण मैं लिखने को लाचार हो गई हूं'''तुम्हारा 
आँखों से झफल होना में किसी भी भाँति न सहन कर सकगी।''” 

तभी किसी नयी खोज की भाँति एक झाकस्मिक विचार जूलियें के 
मन में आराया। इससे उसका मातिल्द के पत्र का अध्ययन रुक गया और 
उसकी खुशी कुछ बढ़ गयी । वह जोर से कह उठा, “म० द क््राजन्वा 
की घुलना में भी मुझे श्रच्छा समझा गया है' * 'मुझे, जो गम्भीर बातों के 
अतिरिक्त और कुछ कहता ही नहीं ! श्रौर वह क्रवाजन्वा तो कितना 
सुन्दर है, मूछों वाला ! श्राकर्षक वर्दी भी पहनता है ! श्र साथ ही 
कोई न कोई अ्वसरीधित चतुराई-भरी बात भी सदा कहता है ।” 
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जूलियें के लिये यह अपूर्व प्रसन्नता का क्षण था | वह खुशी से 
पागल-सा बगीचे में घृमता रहा । 

बाद में वह ऊपर श्रपने कार्यालय में पहुँचा और माकि द ला मोल 
से भेंट का प्रबन्ध किया जो सौभाग्यवश् श्रभी बाहर नहीं गये थे । उसने' 
बहुत आसानी से नामंण्डी से आये हुये कुछ स्टाम्प लगे दस्तावेज दिखा 
कर यह सिद्ध कर दिया कि इस समय कुछ अन्य महत्वपूर्ण मुकदमों के 
कारण लांगदोफ की यात्रा स्थगित करना अत्यन्त श्रावरयक है। 

“ग्रच्छा हुप्ना तुम नहीं जा रहे हो,” काम-काज की बातचीत समाप्त 
होने पर मार्कि ने कहा । “मुझे तुम्हें यहाँ ग्रासपास देखना श्रच्छा लगता 
है ।” ज्ुलियें कमरे से बाहर चला गया, उनके इस अ्रन्तिम कथन से वह 
कुछ संकोच में पड़ गया था । 

और मैं इप्ती व्यक्ति की बेटी को पथभ्रष्ट करने वाला हू ! फलस्वरूप 
शायद माकि द क्रवाजन्वा से उसका विवाह असम्भव हो जाय, जिसके 
ऊपर उन्होंने अपनी भविष्य की सारी आशाएं केन्द्रित कर रबखी हैं । 
वह स्वयं ड्यूक न भी बनें तो कम से कम उनकी बेटी को तो राज- 
दरबार में डचेज का आसत मिला करेगा। अचानक जुलियें सोचने लगा 
कि मातिल्द के पत्र के बावजूद, माकि को अभी-अभी बताये गये कारणों 
के रहते भी, वह तुरन्त लांगदोक के लिये चल पड़े । सदाचार की यह 
बिजली जैसी कौंध बहुत शीघ्र ही बुक गई । 

वह समन ही मन सोचने लगा कि मेरे जैसे साधारण व्यकित का 
इतने बड़े परिवार पर तरस खाना कितनी भली बात है और मुझ्की को 
दुकू द शोन घरेलू नौकर कहते हैं ! माकि श्रपती इस श्रगाध सम्पत्ति को 
कैसे बढ़ाते हैं ? अगले दिन किसी आ्राकस्मिक परिवर्तत की सम्भावना 
का पता चलते ही श्रपनी कुछेक हुंडियों को बेचकर ! और मैं, जिसे 
नियति ने सौतेली माँ की भाँति निम्नतम स्थिति में डाल रक्‍्खा है, 
जिसे केवल उदार हृदय तथा एक हजार फ्रेक से भी कम की श्रामदनी प्रदान 
की है, जो मेरे खाने-पहनने के लिये भी पर्याप्त नहीं है,--सच पूछिये तो 
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रोज के भोजन के लिये भी काफ़ी नहीं है--बही में, बया सामने परोसी हुईं 
थाली को दुकरा दूँ” ? साधारणता के जिस जलते हुए मरु-प्रदेश में ऐसे 
कष्ट के साथ संघर्षपुरवंक चल रहा हूँ उसमें प्यास को बुझाने के लिये 
सामने उमड़ते शीतल निर्मेल जल-ख्ोत की ओर से आँख फेर यूँ | कसम 
से, मैं इतता गधा नहीं हू । स्वार्थपरता की इस मरु-भूमि में, जिसे लोग 
जीवन कहते हैं, हुर आदमी को अपनी ही चिन्ता करती चाहिये । 

श्र उसे वे सब तिरस्कार-भरी निगाहें याद आयीं जो माद० द ला! 
मोल्र भ्रौर विशेष रूप से उसकी सस्चियाँ उसकी ओर डाला करती थीं । 
मारकि द क्रवाजन्वा के ऊपर विजय प्राप्त करने के श्रानन्द्द ने उसके 
भीतर जागती हुईं सदाचार की भावता को एकदम खदबेड़ दिया ) 

उसको क्रुद्ध करने में कितना मज़ा आयेगा, जुलियें ने सोचा । अब 
मैं कितने भ्राइवासत के साथ उसे भ्रपनी तलवार से श्राहत कर सकूगा ! 
उसने ऐसी मुद्रा बनाई मानो सचमुच तलवार का वार कर रहा हो। 
श्राज से पहले में केवल एक कृपाकांक्षी विद्वानू मात्र था जो थोड़े-से साहस 
का श्रनुचित तीचतापूर्ण लाभ उठा रहा था। इसके बाद मैं भ्रब' उसकी 
बराबरी का हूँ। 

“हाँ,” उसने भ्रसीम आनन्द के साथ धीरे-धीरे और समरसमझ 
कर जोर से कहा | मा्कि के और मेरे गुण अलग-भ्रलग तोल लिये गये 
हैं श्रौर विजय जरा के ग़रीब बढ़ई के हाथ लगी है ।” 

“ठीक,” उसने भागे कहा । “यह रहा उत्तर के ऊपर मेरा हस्ताक्षर । 
मादम्वाजेल द ला मोल, श्राप यह ले समझ बैठियेगा कि मैं अपनी 
हैसियत भूल रहा हूं । मैं यह अ्रपको साफ-साफ श्रनुभव करा दूंगा कि 
श्राप एक बढ़ई के बेटे के लिये सत लुई के साथ जिहाद में जाने वाले 
विख्यात भी द क्रवाजन्वा के वंशधर के साथ विश्वासघात कर रही हैं ।” 

जुलियें का आनन्द उसके भीतर समाता न था। वह लाचार होकर 
बंगीचे में चला गया । उसे लग रहा था कि उसके अपने कमरे में साँस 
लेने के लिये बहुत कम स्थात्त है । 
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बह बार-बार यही दोहरा रहा था : “मुझे, जुरा के एक ग़रीब 
किसान को ! सुझे, जिसको महीने के तीसों दिन यही काला कोट पहनने 
का अ्रभिशाप मिला हुआ है ! ओफ़ ! बीस वर्ष पहले मैं भी उन्हीं की 
भाँति फौजी वर्दी पहिनता होता ! उन दिनों में मेरे जैसा व्यक्ति या तो 
मारा जाता था था तीस वर्ष की उम्र में जनरल हो जाता था ।” उस पत्र 
ने, जिसे उसने कस के अपनी मुट्ठी में दबा रकखा था, उसे एक वीर 
योद्धा का सा आकार और भाव प्रदान कर दिया था। यह सही है कि 
आजकल इस काले कोट से आदमी को चालीस वर्ष की उम्र में बोवे के 
बिशप महोदय की भाँति एक लाख फ्रींक की बुत्ति और नीला फीता प्राप्त 
हो सकता है । 

“खेर, जो भी हो,” उसने मैफिस्टोफिलीस की भाँति हँसते हुए अपने 
आप ही कहा, “मुझ में उनसे अधिक बुद्धि है; मैं अपने जमाने की वर्दी 
चुनना जातता हूं ।” उसे अपनी महत्वाकांक्षा भर अपनी पुरोहितों जैसी 
आदतों से कुछ अधिक लगाव अनुभव होने लगा। कितते ही काडिनल 
मुझ से भी गरोब परिवार के होकर भी बड़े ऊँचे पद तक पहुंचे हैं ! 
उदाहरण के लिये मेरा ही देशवासी ग्रांवेल । 

धीरे-धीरे जूलियें की यह उत्तेजना कम हो गई; दूरदर्शिता सतह पर 
उभर आयी | उसने अपने शिक्षक तातु फ की भाँति, जिसका पार्द उसने 
कंठस्थ कर रक्‍खा था, अपने झाप से कहा : 

“में इत शब्दों को सच्चा मान सकता हूं''* 

किन्तु मैं ऐसी झ्राकर्षक मीठी वातों का विश्वास तब तक न करूँगा 

जब तक जिसकी कृपा के लिये मैं बंचेन हूं, 

वह स्वयं आकर मुझे आइबासन न दे कि वह '्रूठ नहीं बोल 

रही है ।' 

“तातु फ भी एक स्त्री के कारण बरबाद हुआ था और वह भी भला 
आदमी था ।'''हो सकता है मेरा उत्तर लोगों को दिखाया जाय ॥** 
ठीक है, इसका भी उपाय है,” उसने अपने शब्दों को ठहर-ठहर कर 
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उच्चारण करते हुए और एक दबी हुई तीव्रता के साथ कहा | “अपने 
पत्र को हम सुन्दरी मातिल्द के पत्र के सबसे चुभते हुए शब्दों से ही 
प्रारम्भ करेंगे । 

“हाँ, किन्तु यदि भ० द ऋव्राजन्वा के चार अनुचर मेरे ऊपर दूट 
पड़ें और मूल पत्र को छीन ले जायें तो ? नहीं ! मैं भली-भाँति शस्त्र- 
सज्जित हूं, भौर वे जानते ही हैं कि मुझे नौकरों पर गोली चला देने का 
ग्रभ्यास है । 

“मान लीजिये उनमें से एक हिम्मत करऊे मेरे ऊपर रपट ही पड़ता 
है, क्योंकि उप्ते सौ नेपोलियन के इनाम का भ्राभ्वासन मिला है। 
मुझे तमाम उचित कानूनी कार्रवाई द्वारा जेल में बन्द कर दिया 
जाता है। मैं पुलिस की अदालत में पेश किया जाता हूँ और न्यायावीश 
की श्रोर से न्‍्याय' और औचित्य का पुरा-पूरा दिखावा बनाये रखने के 
बाद मुझे फोंतां और मागालों के साथ पुआसि में रहने की सज़ा मिलती 
है । वहाँ मैं चार सौ भिखमंगों गुण्डों के साथ सोने के लिये बाध्य होता 
हैं. 0.76*5 और मैं ऐसे लोगों पर तरस खाऊ 7” बह उछल कर खड़ा 
हो गया भ्ौौर जोर से बोला । “गरीब लोग जब इतके चंगृल में फँस' 
जाते हैं तो इन्हें तरस भ्राता है ?”” म० द ला मोल के प्रति जिस क्ृतज्ञता 
के कारण वह प्रनचाहे ही भ्रभी तक संत्रस्त श्रनुभव' कर रहा था, उसने 
इन शब्दों के साथ अपनी दम तोड़ दी । 

“ठीक है मेरे संभ्रान्‍्त सज्जनो, मैं ग्रापकी इस धुर्तंता को भली-भाँति 
समभाता हुं। शिक्षा-मठ में फादर मासलों भ्रथवा म० कास्तानेद भी इस 
से अधिक चतुराई न दिखा सकते थे। आप लोग मुझे फूसलाने वाले 
पत्र को छीन ले जायेंगे, और मैं कोलम!र में कनंल' कारों का दूध्तरा खण्ड 
बन जाऊंगा । 

“किन्तु महाशयो, पल भर ठहरिये, मैं इस पत्र को भली-भाँति मोहर- 

बन्द लिफाफे में रखकर फादर पिरार के पास सुरक्षित रखते के लिये 
भेजे देता हूँ। वह ईमानदार आदमी हैं; जानसेनपंथी और इस भाँति: 
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हर प्रकार के श्राथिक प्रलोभनों से दूर । हाँ, पर यदि उन्होंने पत्र खोल 
दिया तो ?* * यह पत्र मूझे फूके के पास भेजना चाहिये ।” 

यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि इस समय जुलियें की ग्राँखों की 
दृष्टि भयानक थी । उसके चेहरे का भाव घुणित था; उससे खुल्लम- 
खुल्ला श्रपराधवृत्ति के अतिरिक्त और कोई बात न प्रगठ होती थी | इस 
समय वह उन श्रभागे लोगों की प्रतिमूरति बता हुआ था जो समूचे समाज 
से शत्रुता मोल लिए रहते हैं। 

“हथियार उठाशो !” घर के सामने एक छलांग भें सारी सीढ़ियाँ पार 
करते हुए जूलियें ने कहा | वह सड़क के किनारे पत्र लिखने वाले की 
डुकान में पहुँचा; वह व्यक्ति डर गया। “इसे नकल कर दो,” उसने उसे 
माद० द ला मोल का पत्र देते हुये कहा । 

जितनी देर में उस व्यक्ति मे श्रपना काम पूरा किया उतने में जुलियें 
स्वयं एक पन्र फूके को इस बहुमूल्य धरोहर को सुरक्षित रखने की प्रार्थना 
करते हुए लिखने लगा । तभी एकाएक बीच ही में मह सोचकर वह रुक 
गया कि कहीं डाकखाने के गुप्तचर मेरा पत्र खोलकर उन लोगों को न 
दे दें। यह विचार झ्ाते ही वह जाकर एक प्रोटेस्टैन्ट पुस्तक-विक्र ता से 
एक बड़ी भारी बाईबल खरीद लाया और उसकी जिल्द में होशियारी' से' 
भातिल्द के पत्र को छिपाकर रख दिया। इसके बाद पुस्तक को भली- 
भाँति कागज में लपेट कर उसने वह छोटा-सा पार्सल' फके के एक 
कर्मचारी के नाम भेज दिया जिसे पेरिस में कोई भी नहीं जानता था । 

यह सब करने के बाद वह बड़े हलके हृदय से द ला मोल भवन 
वापिस लौटा । “अब अपना-अपना पार्ट शुरू हो !” उसने कमरे को 
भीतर से बन्द करके श्रपना कोट उत्तारकर फेंकते हुए कहा । 

उसने मातिलद को लिखा था: “क्या मादम्वाजेल, स्वयं माद्‌० व 
ला मोल अपने पिता के सेवक श्रार्सेन के हाथों जुरा के एक गरीब बढ़ई 
के पास, निस्‍्स॑ंदेह उसकी सरलता का मज़ाक उड़ाने के लिये ही ऐसा 
फुसलाने वाला पत्र भेजती हैं।” 


४६२ सुख ओर स्याह 


और उसने मातिल्द के पत्र से ऐसे सब वाक्यांश अपने पत्र में नकल 
कर दिये जिनमें अर्थ अधिक से अ्रधिक स्पष्ट था । 

उसका पत्र दावालिये द बोव्वाजि की कूट्नीतिज्न शैली को भी मात 
करता था। श्रभी केवल दस ही बजे थे। जुलियें ग्रानन्‍्द और अपनी 
शवित के नशे में डूबा हुआ, जो उसके जैसे दरिद्र व्यक्ति के लिये बहुत 
ही नया था, इटेलिपन आपेरा देखने चला गया । वहाँ उसने अपने मित्र 
जरोनिमो का गाना सुना । संगीत ने उसे पहले कभी इतना प्रभावित 
न किया था | वह देवता हो गया था । 
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१:30: 
एक लड़की के विचार 

मातिल्द उसे पन्न आन्तरिक संघर्ष के बिना न लिख पाई थी। 
जुलियें की श्र उसके रुऋान का प्रारम्भ चाहे जो रहा हो, बहुत शीघ्र 
ही उसने मातिल्द के गये पर विजय पा ली थी । जब से उसे होश था 
उसके हृदय का एकमात्र स्वामी यह गये ही रहा था। यह भावषहीन 
तिरस्कार भरा हृदय पहली बार प्रबल भावनाओं से विवश हुआ था । 
किन्तु उसके गव॑ को बस में करने के बाद भी यह प्रेम-भाव अभी तक 
गव॑ द्वारा निमित अभ्यासों का अनुचर धा। दो महीनों के संघर्ष और 
नवीन संवेदनाओं ने एक प्रकार से उसके समूचे नैतिक व्यवित्तत्व को 
नये सिरे से ढाल दिया था | 

मातिल्द सोचती थी कि सुख उसकी आँखों के सामने है । इस स्वप्न' 
को, जो साहसिक हृदय में श्रेष्ठ बुद्धि के साथ' जुड़ने पर सर्वशक्तिमान 
हो जाता है, आत्मगौरव श्र कतंव्य के तमाम साधारण विचारों के 
विरुद्ध बड़ा लम्बा संघर्ष करता पड़ा । एक दिन सबेरे सात की घण्टी' 
बजते ही वह श्रपती माँ के कमरे में जाकर उनसे अनुरोध करने लगी 
कि उसे विलेक्वे चले जाने दिया जाय । मा्किज ने उसकी बात का 
उत्तर देना भी श्रावश्यक न समझा और उसे जाकर सोने की सलाह 
दी । । दुनियादारी भर स्वीक्षत विचारों के प्रति सम्मान का यह अ्रम्तिम' 
प्रयत्न था । 

किसी प्रकार का अचुचित व्यवहार कर बैठने श्रथवा केलूस, लुज, 
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क़वाजन्वा श्रादि लोगों द्वारा अटल सपभे जाने वाले विचारों के विरुद्ध 
होने का भय उसे बहुत कम था; यह उसे कभी न लगता था कि ऐसे' 
लोग उसके मन को समझने के लिए बने हैं। कोई गाड़ी श्रथवा जमींदारी 
खरीदने का प्रश्न होता तो वह उनसे सलाह भी लेती । उसे सबसे बड़ा 
भय इस बात का था कि कहीं जुलियें उससे अ्प्रसन्न न हो जाय । 

कभी-कभी वह आाइचर्य से सोचती कि कहीं उसके व्यक्तित्व की 
श्रेष्ठता' भी बाहरी दिखावा मात्र न हो । चरित्र के अभाव से उसे बड़ी 
चिढ़ थी । अपने चारों शोर के नौजवानों से उसकी एकमात्र शिकायत 
यही थी । जितनी ही चतुराई के साथ वे फैशन से भिन्नता अथवा उसे 
मानकर भी उसे अपनाने में ग्रसमर्थता की वे हँसी उड़ाते, उतने ही वे 
उसकी ग्राँखों में अधिक गिरते जाते । 

वे लोग बहादुर थे, बस । परन्तु वे किस प्रकार बहादुर हैं ? कभी- 
कभी वह श्रपने आपसे प्रदान करती । हच्द-युद्ध में ? किन्तु इन्दर-युद्ध तो 
झाजकल बस औपचारिक ही रह गया है। हर बात पहले से पता रहती 
है । यहाँ तक कि गिरते समय पश्रादमी को क्या कहना होगा ! घास पर 
पड़े हुए, श्रपता हाथ अपने हृदय पर रखकर विरोधी के लिये उदारतापूर्ण 
क्षमा भ्रौर किसी सुन्दरी महिला के लिये, कोई सन्देश भशौर यह महिला 
भी या तो काल्पनिक होती है, या ऐसी जो उसके मृत्यु के दिन सन्देह 
के डर से बॉल-नृत्य में जाती है । 

चमचमाते दस्त्रास्‍्त्रों से सुसज्जित घुड़सवार दस्ते के आगे कोई भी 
झ्रादमी संकट का सामना कर सकता है--पर क्या एकान्त का संकट 
भी, जो इतना विचित्र, अ्रप्रत्याशित भौर वास्तव में कुत्सित होता है ? 

हाय ! मातिल्द सोचने लगी, हेनरी तृतीय के राजदरबार में ही 
ऐसे लोग हुआ करते थे जो चरित्र से जितने महान्‌ थे उतने ही जन्म से 
भी ! ओफ़ ! यदि जूलियें जारनाक अथवा मोंकोंतुर में काम कर छुका 
होता तो मेरे मन में कोई सन्देह न रहता । शक्ति और साहसपूर्ण कार्यों 
के उस युग के फ्रांसवासी दर्जी की दुकान पर रक्खी हुई मूरतों जैसे न 
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थे । युद्ध का दिन लगभग सयसे कम परेशात्री का दिन हुआ करता था । 

उनका जीवन गिल्र की मर्ती की भाँति भीतर के खोल' तक सीमित 
नहीं था जो सबके और राव॑दा एक से होते हैं। हाँ, उत दिनों कातरिन 
द भेदिसि के निवामस्थान ओोतेल द स्वास्वों से अ्रकेले घर जाने में भी, 
आजकल ग्रल्जिये के लिये चल पड़ने से कहीं अधिक सच्चे साहस की 
आवश्यकता होती थी । पुरुष का जीवन भ्रगगिनती जोखिमों से भरा रहता 
था। अब सम्पता तथा पुलिस के प्रधान ने सारी जोख़िमें समाप्त कर 
दी हैं तो श्रप्रत्याशित के लिये कोई ग्रुजाइश ही न बची है। यदि 
श्रप्रत्याशित हमारे विचारों में प्रगट होता है तो लोगों को उसफ्रे विरुद्ध 
पर्या'त जवितयाँ नहीं मिल्त्ती; यदि वह घटनाग्रों में प्रभणभ होता है त्तो 
भय के कारण हमारी नीचता की कोई हद नहीं रहती । भय के कारण 
हम जो भी पागलपन कर बेठें उसके लिये बद्वाने ढूँढ लिये जाते हैं। 
यह पतित और नीरस युग है ! यदि वोनिफास द ला मोल सनू १७६३ 
में श्रपते कटे हुए सिर को कन्न से उठाकर देखते कि उनके सन्रह वंशधर 
बंध से दी दिन पहले भेड़ों की भाँति ले जाये जा' रहें हैं, तो बह क्‍या 
कहते ? भ्रृत्यु तो निश्चित थी, किन्तु अपनी रक्षा करना श्रौर कम से कम' 
एक-दो जैकोबिनों को मार डालना शिष्टता के विरुद्ध सममझ्ला जाता था ! 
आह ! बोभिफास द ला मोल के दिलों में फ्रांस के वीरतापूर्णों यूग में 
जूलियें सेना में मेजर हीता शौर मेरा भाई औचित्य का आदर्श तथा 
अपने होठों पर सावधानी और शअ्राँखों में समझदारी धारण करने वाला 
नौजवान पुरोहित । 

कुछ महोने पहले मात्ल्द किसी श्रप्रचलित बनावट के व्यक्ति से 
मिलने के विषय में निराश हो चुकी थी। समाज के कुछेक युवकों को 
पत्र लिखने में उसे थोड़ा-बहुत भाननद मिला करता था। यह अज्ञोभन 
साहसिकता किसी युवती के लिये श्रत्यन्त नासमभी की बात' मानी जाती 
थी । इसके कारण यह आशंका थी वह म० द क्रवाजन्वा की, उसके पिता 
की और ढुक्‌ द शोन तथा उसके समस्त परिवार की नजरों में कहीं गिर 
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न जाय, जो प्रस्तावित विवाह-सम्बन्ध को हुठते देखकर यह जानना 
चाहते कि इसका कारण क्या है। उन दिनों ऐसा ही एक पत्र लिखने 
के बाद मातिल्द को एक रात नींद नहीं श्राई थी । किन्तु तो भी उसके 
यह पत्र केवल उत्तर भर थे । 

और शाज उसे यह कहने का साहस है कि वह प्रेम करती है। वह 
समाज के निम्नतम स्तर के एक व्यक्ति को पहले ( कैसा भयानक शब्द 
है ! ) लिख रही है । 

यदि इन परिस्थितियों का पता चल जाता तो उसकी हमेशा के 
लिये बदतामी पक्की थी । उसकी माँ से मिलने आने वाली कौन-सी स्त्री 
उसका पक्ष लेने का साहस करेगी ? ड्राइंग रूमों के भीषण तिरस्कार के 
तीन्र श्राधात को हल्का करने के लिये वे लोग कैसे-क्रैसे चतुराई भरे 
दब्द ढूंढेंगे ? 

किसी पुरुष से बात करता ही काफ़ी चौंकाने वाली बात है--पर 
लिखना ! कुछ ऐसी भी चीजें होती हैं जिन्हें कभी लिखा नहीं जाता ! 
नपोलियन ने जब बेलें के पतन की बात सुनी तो चौंक कर यही कहा 
था। यह बात उसे जुलियें ने ही बताई थी, मानों उसे पहले से ही शिक्षा 
दिये दे रड्मा हो | 

पर यह सब भी श्रभी तक इतना विशेष कुछ न था। मातिल्द के 
संताप के अन्य कारण थे । समाज के ऊपर होने वाले भीषण प्रभाव की, 
भ्रपनी जाति के विरुद्ध चलने के कारण सार्वजनिक घृणा उत्पन्न करने 
वाले अधिट कलंक की चिन्ता छोड़कर मातिल्द श्रव ऐसे व्यक्ति को पतन्न 
लिख रही थी जो क्रवाजन्वा, लुग और केलुस जैसे लोगों से एकक्म 
भिन्‍त है | 

यदि वह उसके साथ साधारण रूढ़िगत सम्बन्ध भी स्थापित कर 
रही होती तो भी जुलियें के चरित्र की गहराई और उसकी श्रगम्य 
रहस्यमयता बड़ी डरावनी जान पड़ती । पर वह तो उसे अपना प्रेमी, 
शायद अपना स्वामी, बताने जा रही थी ! 
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यदि कभी उसे मेरे ऊपर पुरा अ्रधिकार प्राप्त हो गया' तो वह मुझ 
से कौन-सी चीज़ की माँग न करेगा ? ठीक है, भेदेमा की भाँति मत ही 
मन कहूंगी : “इल सभी संकटों के बीच मेरा निजत्व तो मेरे पास 
है ही !” 

* उसे विद्वास था कि जुलियें के मन में कुल की उच्चता के लिये 
कोई आदर नहीं है । इससे भी बुरी बात यह है कि शायद उसके मन में 
मेरे लिये कोई प्रेम नहीं ! 

उन भयानक सन्‍्देह के क्षणों में स्त्री-सुलभ श्रभिभान के विचार 
प्रबल हो जाते। मातिल्द अ्रधीर होकर कहने लगती, मेरी जैसी लड़की 
के भाग्य में हर चीज़ श्रसाधारण ही होने को है। तब बचपन से ही 
उसके भीतर कूट-कूटकर भरा हुआ स्वाभिमान उसके शील के विरुद्ध 
सक्रिय हो उठता । ठीक इसी स्थिति में जुलियें के प्रस्ताव ने समय' से 
पूर्व ही प्रशत को तात्कालिक बना दिया। (ऐसे चरित्र सौभाग्यवश 
बहुत कम ही होते हैं ।) 

उस दिन रात को बहुत देर से जुलियें दुष्टतापूर्वक एक बहुत ही' 
भारी सन्दुक मजदूर के सिर पर रखवाकर नीचे ले गया। इंस काम 
के लिये उसने उस नौकर को ही बुलाया जी मा० द ला मोल की 
नौकरानी को रिफ्राने में लगा था। उसने मन ही मन कहा कि हो 
सकता है इस चाल का कोई परिणाम न निकले ; किन्तु यदि यहू सफल 
हुई तो वह सोचेगी कि मैं चला गया हूँ । अ्रपत्ती इस चालाक़ी से बहुत 
ही प्रसन्न होकर वह सो गया। मातित्द की उस रात पलक भी 
तन लगी। 

अगले दिन जुलियें बहुत सबेरे ही किसी के उठने के पहले ही घर 
से चला गया, पर आठ बजते-बजते लौट श्राया । 

उसने मुश्किल से पुस्तकालय में प्रवेश किथा होगा कि माद० दे 
ला मोल दरवाजे पर दिखाई दीं। उसने श्रपना जवाब उनके हाथों में 
पकड़ा दिया । उसने उनसे बातचीत करनी चाही; कम से कम इससे 
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अधिक सुविधा-जनक अवसर मिलना कठिन था। पर माद० द ला मोल 
वे उसकी कोई बात न सुनी और वह पत्र लेकर गायब हो गई। 
जुलियें इससे प्रसन्न ही हुआ; उसे समझ में नहीं आ रहो था कि उनसे 
क्या कहेगा । 

वह सोचने लगा कि यदि ये सब काउप्ट नौर्वेर के साथ तय करके 
रचा जाने वाला खेल नहीं है तो फिर यही हो सकता है कि मेरी बेरुखी 
ने इस बड़े घर की लड़की के मन में कोई विचित्र प्रकार का प्रेम जाग्रत 
किया है । यदि उस बड़ी भारी कपड़े की गुड़िया के प्रति मैं अपने मन 
में कोई स्नेह उत्पन्न हो जाने दूँ तो मुझसे बड़ा मूखे और कोई न होगा । 
इस विचार ने उसे पहले से भी अ्रधिक रूखा और सावधान बना दिया । 

वह सोचता रहा कि जो युद्ध श्रभी शुरू होने वाला है उसमें परिवार 
की उच्चता का गर्व मेरे-उसके बीच युद्धोपयोगी टेकरी का काम करेगा । 
हम दोनों को इसी स्थल पर अपने-अपने पेंतरे दिखाने होंगे। मैंने पेरिस 
में ठहरे रहकर बड़ी भूल कर दी। श्रपना जाना ठाल देने से मेरी 
स्थिति कुछ कमज़ोर पड़ गयी है और झ्रगर यह सब निरी चाल है तो 
भेरे लिए खतरा भी हो सकता है। मेरे चले जाने में क्या डरथा ? 
यदि वे लोग मुझे मूर्ख बनाने का जाल रच रहे हैं तो उससे वे ही मूर्ख 
बनते | और यदि उसका भेरे प्रति यह स्तेह किसी प्रकार सच्चा है तो 
भेरी अ्नुपस्थिति से वह सौ गुना भर बढ़ता । 

माद० द ला भोल के पत्र से जुलियें के आत्माभिभान को इतना 
सन्तोष मिल था कि इन घटनाओं के ऊपर प्रसन्न होने में बह वहाँ से 
चले जाने की श्रावश्यकता पर गंभीरतापूर्वक विचार करना बिलकुल 
भूल गया था । 

ग्रपन्ती भूलों के प्रति बड़े तीत्र रूप भें सजग होना उसके चरित्र की 
बड़ी घातक विशेषता थी। श्रपनी इस भूल के कारण वह बहुत ही 
दुखी हो गया । उसने इस हल्की-सी पराजय से पहले की भ्रगोखी विजय 
के बारे में सोचना भी छोड़ दिया । तभी करीब नौ बजे माद० द ला 
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भोल फिर पुस्तकालय के हार की देहलीं पर प्रगट हुई भ्ौौर उसके सामने 
एक पत्र फेंककर जल्दी से चली गई । 

लगता है कि यह पत्रों के रूप में उपन्यार बनने वाला है, उसने 
पत्र को उठाते-उठाते कहा । शत्र्‌ एक चाल चल रहा है। मैं अपनी 
ग्रोर से वेरखी और सदाचारिता से काम लूगा। 

पत्र में एक ऐसे दर्पपुर्ण स्व॒र में निश्चित उत्तर भाँगा गया था 
जिसने उसकी आन्तरिक ग्यानन्द-वृत्ति के लिए ईंधन का काम किया । 
वह अपने उत्तर में दो पन्नों तक उन सब लोगों को रहस्य में डाले रखने 
का श्रानन्‍द उठाता रहा जो उसे मूर्ख बनाने के लिए जाल रच रहे थे । 
अन्त में उसने अगले दित सबेरे पेरिस से प्रस्थान करने की घोपणा। भी 
कर दी । 

पत्र लिंखने के वाद उसने सोचा कि इसे देने के लिये बगीचा ही' 
ठीक रहेगा श्रौर वह बाहर निकल' आया। वहू माइ० द ला भोज के 
कमरे की खिड़की की श्रोर ऊपर देखने लगा। उनका कमरा पहली 
मंजिल पर था, पर बीच में एक बढ़ी-सी नीची छत वाली मंजिल भी 
थी। पहली मंजिल की छत इतनी ऊँची थी कि जब जुलियें पत्र हाथ 
में लेकर तीबू के पेड़ों वाले रास्ते से बला तो माद० द ला मोल की 
खिड़की से दिश्वाई न पड़ता था। सुन्दर ढंग से. छोटे हुये नींबू के पेड़ों 
से एक मेहराब सी. बन गयी थी जो ऊपर से दिखाई पड़ने में बाधक 
होती थी। क्या ! जूलियें ने मत ही मन क्रुद्ध भाव से कहा। एक 
और मूर्खता ! यदि ये लोग मेरा मजाक बना रहे हैं तो पत्र लेकर इस 
भाँति दिखाई पहना शत्रु की चाल में फँस जाने के बराबर है । 

नौबेर का कमरा अपनी बहिन के कमरे के ठीक ऊपर ही था। शौर 
सीबू के पेड़ों की डालियों से बनी हुई गली से जुलियें के बाहुर निकलते 
ही काउण्ट और उसके मित्र उसकी सारी गतिविधि देख सकते थे । 

भाद० द ला मोल खिड़की के काँच के पीछे दिखाई पड़ीं । जुलियें 
ने अपना पत्र उन्हें दिखाया तो उन्होंने श्रपना सिर हिला दिया । तुरन्त 

| 
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जुलियें अपने कमरे की श्रोर चल पड़ा । सीढ़ियों पर उसकी सुध्दरी 
मातित्द से भेंट हुई जिसने बहुत ही सहूज भाव॑ से और हेँप़ती हुई 
आँखों से एतक्रे एएथ से पत्र छीन लिया । 

बेचारी मादाम रेनाल को छः महीने की घनिष्ठता के बाद भी जब 
मेरा पत्र मिला था तो कितना प्रेम उनकी श्राँखों में था ! जूलियें सोचते 
लगा । मुझे विश्वास है कि शायद एक बार भी उन्होंने मुझे ऐसी हँसती 
हुई प्राँखों से न देखा होगा । 

अपनी बाकी प्रतिक्रिया उसने इतनी स्पप्टता से समझते का यत्न 
नहीं किया । क्या वह आपने उद्देश्यों में क्रिसी हल्की वस्तु के कारण 
लज्जित है ? पर वह श्रागे सोचने लगा कि उनके सबेरे के थ्चरों की 
सुन्दरता में, उनके रूप के सामान्य सौन्दर्य में भी कितना अन्तर है ! कोई 
भी सुरुचिसम्पन्न व्यक्रित माद० द ला मोल को तीस फीट की दूरी से 
देखकर भी एक ही नजर में यह बता सकता है कि वह समाज के कौन से 
स्तर की हैं। कम से कम यह तो एक निश्चित गुण उनमें है ही । 

जुलियें मत ही मन इस भाँति उपहाप्त-तता करता रहा, परन्तु अपने 
विचारों में छिपी हुईं सारी बातों को स्वीकार नहीं किया । मादाम दे 
रेनाल' के श्रागे उसके कारण कोई भारकि कवाजन्वा परित्याग करने की न' 
था । वहाँ उस नीच झादमी' उपजिलाधीश म० शाकों को छोड़कर, जो 
वास्तविक मौगिरों परिवार के श्रभाव में झपने अप को म० द मौपिरों 


कहता था, कोई झौर उसका भ्रतिद्वन्दी न था । हे 
पाँच बजे जुलियें को तीसरा पत्र मिला जो पुस्तकालय के द्वार में से 


उत्के पास फेंका गया था। माद० द ला मोल इस बार भी तुरन्त ही 
चली गई थीं । कैसा लिखने का खब्त है, जबकि बातचीत करता इतना 
आ्रासान है, उपने हँसकर मत ही मन कहा। इसना तो स्पष्ट है कि शत्रु 
मेरे पत्र, और बहुत से पत्र, प्राप्त करने को अ्पग्र हैं। उसे पत्र खोलने की 
कोई जल्दी न थी; वह सोचता था कि कुछ श्र सुददर-सुन्दर से वाक्य 
होंगे । पर जब उसमे उसे पढ़ा तो उसका चेढ़रा पीला पड़ गया. उसमें 
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केवल आठ पंक्तियाँ थीं । 

“में तुम से बात करना चाहती हूँ; ग्राज ही रात को जैसे ही एक 
बजे, तुम बाग में आ जाना । दीवार के पास माली की लम्बी सीढ़ी पड़ी' 
हुई है। उसे मेरी खिड़की के सहारे टिकाकर मेरे कमरे में ऊपर चढ़ 
शआ्राना। रात में चाँदनी तो होगी; पर कोई हज नही ।” 
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१४: 
क्या यह कोई जाल हे ? 


ग्रव तो मामला गंभीर होता जा रहा है, जुलियें ने सोचा और 
थोड़ा-थोड़ा रपप्ट भी । दया | यह सुन्दर और संभ्राग्त महिला मुभसे 
पुस्तकालय भी ऐसी स्वतन्वता से बात कर सकती है कि, भगवान 
भला करे, जिसकी कोई सीमा नहीं। मारकि वहाँ इस लिए नहीं श्राते कि 
मैं कहीं उन्हें हिसाब-किताब व दिखाने लगू'। क्‍या ! म० द ला मोल 
ओर काउन्ट नौरबेर ही यहाँ झाते हैं, भौर वे दोनों लगभग सारे दिन 
“बाहर रहते हैं। उनके लौटने के समय का ध्यान रखना आसान है। 
किन्तु तो भी वह सुन्दर मात्तित्द, जिसका पाशिग्रहण किसी सिहासनासीन 
राजा के लिये भी सौभाग्य की बात होगी, चाहती है कि मैं एक भीषण 
दुस्साहुसिकता का काम कर डालू ! 
यह तो स्पष्ट है कये )। मे बरबाद करना चाहते हैं, या कम 
से कम मुभे सुर्स बनाना चाहते हैं। सबसे पहले तो उन्होंने मु पत्रों 
हरा बरबाद करते को कोशिश की; पर वे बहुत संयत सिद्ध हुए । ठीक 
है, भ्रब उन्हें मेरा कोई ऐसा काम चाहिये जो दिन की तरह साफ हो । 
ये सब महापुरुष था तो मुझे एकदम बुद्ध समभते हैं या बेहद प्रहंकारी । 
गोली मारो ! ऐसी चमकती हुई चाँदनी में इस तरह की सीढ़ी पर धरती 
से कोई पच्चीस फीट की ऊचाई पर पहली मंजिल तक चढ़ कर जाना 
पास-पड़ोस के घरों से भी लोगों को मुझे देखने में कोई कटिनाई न 
होगी । कितना सुन्दर लगूगा मैं उस सीढ़ी पर ! जूलियें भ्रपने कमरे में 
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पहुँचकर अपने संदूक में सामान रखने लगा । बीच-बीच में वह सीटी भी 
बजाता जाता था। उसने पत्र का उत्तर दिये बिना ही चले जाने का 
निरुचय कर लिया था । 

किन्तु इस बुद्धिपानी के निश्चय से उसे शांति तबिक भी न मिली 
थी। सन्दृुक्ष बन्द हो जाने के बाद एकाएक उसे सूक्रा कि यदि संयोगवश 
मातिल्द ने सच्चे हृदय से यह लिखा होगा तो फिर उसे मैं घोर कायर 
जान पड़ेगा । नीच कुल का तो मैं हूं ही । अपने कार्यों में मृ के श्रावश्यकता 
होते ही किसी छल्न-ऊपट के बिना श्रेष्ठतम खरे गुणों का प्रदर्शन करना 
चाहिये; मेरे कार्य ऐपे हो जो अपनी प्रशंता अपने झ्राप करें । 

बहू कोई पंद्रह मिनट तक इस बात पर विचार करता रहा। इस 
बात से इन्कार करने से. क्‍या लाभ ? उसते अपने श्राप से कहा । वह 
मुझे कायर ही समभेगी । मैं त केवल' उच्च सम्राज की प्रमुख स्त्री से 
हाथ थो बैदुगा, वल्कि एक ड्यूक के बेटे और स्वर्ण भावी इथूक म० 
क्रवाजस्वा को अपने कारण परित्यक्त होते देखने के परम आनन्द से भी 
वंचित हो जाऊँगा । बह कसा सुन्दर नौजवान है, जिसमें वे सब ग्रुण 
मौजूद हैं जो पुर में नहीं हैं' * 'प्रत्युत्पन्न बुद्धि, उच्चकुल, धन-संपत्ति' '*" 

इसका मुझे जिन्दगी भर पछतावा रहेगा | मातिल्द के कारण नहीं; 
प्रेमिकाप्रों की क्‍या कप्ी है, किल्तु जैसा बूढ़ा डौन डीगो कहता है, 
'सम्मान केवल एक ही है ।' सम्मान के कारण उत्पन्न होने वाले पहुले' 
ही संकट से मैं पीछे हटा जा रहा हूँ, इतता तो बिलकुल ही स्पष्ट है । 
सा० द बोव्वाज़ि के साथ वह इन्द-युद्ध तो बसः मज़ाक ही था। यह 
एकदम झ्लग बात है। सम्भव है कोई नौकर मुझ पास से गोली मार 
दे, पर उसमें इतना खतरा नहीं। ऐसे तो मैं श्रपता सम्मान गँवा 
बैद्ूंगा । ह 

“मामला गम्भीर हुश्ना जा रहा है, उस्ताद, उसने गैस्कग लहजे 
और आनन्द के भाव से कहा | “सम्मान दाँव पर लगा है। भेरे जैसे 
व्यक्ति को जिसे भाग्य ने इतना हीत बनाया है, फिर कभी ऐसा अवसर 
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नहीं मिलेगा । स्त्रियों के विषय में मुझे और बहुत सफलताएँ मिलेंगी, 
पर वे सब छोटी घटनाएँ ही होंगी ।” 

वह बहुत देर तक इसी भाँति सोचता हुआा अपने कमरे में तेज़ी से 
इधर से उधर टहलता रहा। बीच-बीच में वह एकाएक रुक जाता । 
उसके कमरे में काडितल रिश्वल्य की संगमरमर की बहुत ही सुन्दर मूर्ति 
रखी थी; उसकी शाँखें अपने आप ही उसकी श्रोर खिच गईं । उसे 
लगा कि मूत्र कठोर भाव से उसकी शोर देख रही है, मानो एक फ्रॉँसीसी 
में स््राभाविक साहसिकता की इतनी कमी के लिये उसकी भत्संना कर 
रही हो । किन्तु हे महापुरुष, क्या आपके युग में मैं एक पल के लिये 
भी हिचकचाता ? 

श्रत्त में जुलियें ने सोचा, मान भी लिया जाय कि यह सारा का 
सारा जाल है । पर यह तो बहुत ही भयंकर जाल है और किसी 
नवयुवती के लिये बहुत ही बदनामी का कारण हो सकता है | दे लोग 
जानते हैं कि मैं चुप रहने बाला आदसी नहीं हूँ । इसलिये उन्हें मेरी 
हत्या ही करनी पड़ेगी । १५७४ में, बेनिफास द ला मोल के जमाने भें, 

यह सब बहुत ठीक था; पर आज के ला मोल कभी ऐसा साहस नहीं कर 

सकते । ये लोग श्रव वैसे नहीं रहे । माद० द ला मोल से इतने लोग 
ईर्ष्या करते हैं; कल ही चार सौ ड्राइंग रूम उनकी लज्जा की कहानी 
से, और वह भी' कितनी प्रसन्नता के साथ, गूजते हुए सुनाई पड़ेंगे ! 

नौकर-चाकर तक इस बात की चर्चा करने लगे हैं कि मेरे ऊपर 
विशेष क्ृषपा-दृष्टि है | में जानता हूं, मैंने अपने कानों उनकी बातें 
सुनी हैं । 

किन्तु दूसरी ओर उसके पत्र शायद वे सोचते हों कि मैंने 
उन्हें श्रपते पास रख छोड़ा है। अचानक ही कमरे में आकर मुझे 
पकड़ लेने से उनके हाथ पड़ जायेंगे । मुभे दो, तीन, चार, कौन जानता 
है कितने लोगों का सामना करना पड़ेगा ? पर वे सब भ्रादमी उन्हें 
मिलेंगे कहाँ से ? पेरिस में ऐसे भाड़े के टट्टू मिलेंगे कहाँ जो जबान 
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काबू में रख सके ? वे सब कानून से डरते हैं'' 'समक गया ; केलुस, 
लुज, क्रवाजन्वा आ्रादि ही रहेंगे। अवसर और मेरी दुर्गंति के तमादे 
का ग्राकर्षण रहेगा ही ! जनाब सेक्रेटरी साहब, आबेलार की दुर्गंति की 
कुछ याद नहीं ! 

प्रच्छी बात है, जो भी हो ! आप लोगों को भी तो थों ही छुटकारा 
न मिलेगा । मैं फार्सालिया में सीजर के सैनिकों की' भाँति आपके चेहरों 
पर प्रहार कझूँगा । जहाँ तक पत्रों का सवाल है, मैं उन्हें सुरक्षित स्थान 
में रख सकता हूं । 

जुलियें ने अन्तिम दोनों पत्रों की नकलें कीं श्र उन्हें पुस्तकालय 
में बोल्तेर की सुन्दर-सी जिल्द में भीतर छिपा दिया । भ्रसली पत्रों को 


वह स्वयं डाक से भेजने के लिये' चला गया । ॥ 
लौटने पर उसने आ्राइचर्य और विस्मंयः से कहा ; “भ्रब मैं किस 


पागलपन में बहा जा रहा हू ?” पिछले पंद्रह मिनट से उसने इस बात 
पर गम्भी रतापूर्वक विचार ही न किया था कि रात को उसे क्या करना 
होगा । 

किन्तु यदि मैंने इससे बचने की कोशिश की तो बाद में आजीवन मैं 
अपने भ्र।प से घृणा करता रहूगा। जिन्दगी भर यह मामला सन्देह का 
विषय बना रहेगा और मेरे लिये ऐसे सन्देह से बढ़कर न्ास दूसरा 
नहीं | श्रामांदा के प्रेमी के मामले में मेरी यही हालत नहीं हुईं थी ? 
शायद खुल्लमखुल्ला अपराध करके उसके लिये अपने आपको' क्षमा 
करना मेरे लिये अधिक आसान है; एक बार स्वीकार कर लेने के बाद 
मैं उसे बिलकुल भूल सकता हूं । 

अरे | यह बड़े सौभाग्य की ही बात है कि इतने भीड़-भड़ाके में से 
मुझे ही एक ऐसे व्यक्ति के प्रतिद्वल्दी बतने का श्रवसर मिल रहा है जो 
फ्रॉस के एक उच्चतम वंश का है। फिर भी मैं लापरवाही से अपने 
आपको उससे हीन सिद्ध कर दूं” ! आखिरकार नहीं जाता कायरता तो 
है ही ! “इस एक शब्द ने सब निश्चित कर दिया,” जुलियें ने उछल 
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कर खड़े होते हुये कहा । “इसके अतिरिवत वह है कितनी सुन्दर !” 

यदि इसमें कोई छल-कपट नहीं है तो यह मेरे लिये कितनी जोखिम 
उठा रही है !*'* यदि केवल मज़ाक ही है तो, सज्जनों, इसका भार 
मेरे ऊपर है कि इसे सच्चा कर दिखाऊँ। यही मैं करूगा। 

किन्तु यदि कमरे में प्रवेश करते ही वे मुभे पकड़ कर भेरे हाथ-पैर 
बाँध लें तो ? हो सकता है कि उन्होंने कोई ऐसा फन्‍्दा ही लगा रक्‍्खा हो ! 

यह तो इन्द्र-युद्ध है, वह हँसते-हँसते मत ही. मत कहने लगा, इसमें 
हर बार का जवाबी वार भी है ही, जैसा मेरे तलवार के शिक्षक कहा 
करते हैं; किन्तु भगवान्‌ जब यह निर्णय करते हैं कि श्रन्त भरा पहुँचा, 
तो वह दो में से एक को भ्रपता बचाव भूल जाने के लिये बाध्य कर देते 
हैं । इसके भ्रतिरिक्त उन लोगों के उत्तर के लिये यह चीज़ भी तो मेरे पास 
है । उसने अपनी जेबी पिस्तौलें निकाल लीं; श्रौर देखने लगा कि पूरी' 
भरी तो हैं । 


श्रभी कई घण्टे की प्रतीक्षा बाकी थी । किसी तरह समय बिताने 
के लिये जुलियें फूके को पत्र लिखने लगा । 

"परे दोस्त, साथ के पत्र को कोई दुर्घटना होने पर ही खोलना, 
तभी जब तुम सुनो कि मेरे साथ कोई भ्रजीब घटता घट गई है। उस 
हालत में, जो पांडुलिपि में भेज रहा हूं, उसमें से नाम काठ कर और 
उसकी श्राठ प्रतिलिपियाँ बनाकर , मासेय, बोर्दों, लियों, ब्रुसेल्स इत्यादि 
के अखबारों में भेज देना । दस दिन बाद इस पांडुलिपि को छुपा कर 
उसकी पहली प्रति मार्कि द ला मोल को भेजना और उसके परह दित 
बाद बाकी प्रतियों को वेरियेर की सड़कों पर बँटवा देता |” 

खपने कार्य का श्ौचित्य प्रगट करने वाले इस संक्षिप्त से स्मृति-पत्र 
में, जो वर्शनात्मक ढंग से लिखा गया था भौर जिसे दुर्घटना की स्थिति 
के सिवाय फूके को न खोलने का श्रादेश था, जुलियें ने यथासम्भव इस 
ढंग से सारी बात लिखी थी कि माद० द ला मोज़ के ऊपर कम से कम 
आ्राँच आये, किन्तु साथ ही उसने श्रपनी स्थिति भी बहुत सुनिश्चित 
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शब्दों में प्रगट कर दी थी । 

जुलियें भ्रपने छोटे-से पैकेट पर भोहर ही लगा रहा था कि भोजन 
की घण्टी बजी । उसका दिल जोरों से धड़क जठा । शब्रभी-प्रभी रची 
हुई कहानी में डूबी होने के कारण उसकी कह्पना केवल दुःखभरी' 
भावनाश्रों से ही पूरी तरह आकान्त थी । वह मन ही मन नौकरों द्वारा 
पकड़े जाने, गला दबाये जाने और मुह में कपड़ा हूंसकर तहखाने में 
ले जाये जाने की कल्पना करता रहा था। वहाँ उममें से कोई एक 
उसकी लिगरानी करता रहेगा और यदि उच्च परिवार के सम्मान के 
लिये किसी दुखद अ्रन्त की श्रावश्यकता पड़ी तो किसी ऐसे विष का 
सहारा आ्रासाती से लिया जा सकेगा जिसका कोई चिह्न तक नहीं दिखाई 
पड़ सके । फिर बाद में यह कहकर कि उसकी मृत्यु किसी बीमारी से' 
हुई है, उसके मृत शरीर को उसके कमरे में पहैचा दिया जायगा । 

किसी नाटककार की भाँति, अपनी ही कहानी से विचलित होकर 
जुलियें ने जब भोजन-गृह में प्रवेश किया तो वह सचमुच कुछ भयभीत- 
साथा। वह पूरी बदियां पहने नौकरों को देखकर उनके चेहरे की 
ग्राकृति का अध्ययन करने लगा । उनमें से कौन लोग आज के कार्य के 
लिये चुने गये होंगे ? वह भ्राश्वयं से सोचते लगा। इस परिवार में 
हेनरी तृतीय के राजदरवार की स्मृतियाँ इतनी उपस्थित रहती हैं, इतनी 
बार याद को जाती हैं कि किसी प्रकार के संकट का अनुभव होते ही ये 
लोग अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा अभ्रधिक दृढ़तापुवेक कार्य करे । वह 
माद० द ला मोल की शोर देखने लगा, मानों उनकी आँखों में पढ़ना 
चाहता हो कि उनका परिवार क्या योजना वना रहा है । उन्तका मुख 
पीला था और उसे लगा कि उनके चेहरे पर कोई बिलकुल मध्ययुगीन- 
सा भाव है। ऐसी गरिमा कभी उसने उनके मुख पर न देखी थी । वह 
सचमुच सुन्दर और सहिमामयी लग रही थीं। उसने मन ही मन कहा 
कि इनके चेहरे का यह पीलापन भी इनकी योजना की गहराई का 


सूचक है। 
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भोजन के बाद वह कुछ देर तक बाग में अटका रहा, पर कोई लाभ 
न हुआ | माद० द ला मोल वहाँ नहीं श्रायीं । उस समय वह थदि उनसे 
बातचीत कर पाता तो उसके हृदय से एक भारी बोझ हट जाता । 

क्यों न इस बात को स्वीव१र कर लिया जाय ? वह भयभीत है। 
मन ही मन निश्चय कर छुकने वेः कारण इस भावना को उसते किसी 
लज्जा के बिना द्वी स्वीकार कर लिया। यदि कार्य के अवसर पर मुझ 
में श्रावश्यक साहस मौजूद रहा तो इस बात से क्या झ्राता-जाता है कि 
मैं इस समय वया अनुभव कर रहा हूँ ? वह स्थिति का अनुमाव करने 
झौर सीढ़ी का वजन जाँचने के लिये चला गया । 


लगता है मेरे भाग्य में इसी साधन का उपयोग बदा है ! “''वेरियेर 
की भांति यहाँ भी ! उसने हँसकर सोचा । किन्तु कितना अन्तर है ! 
उसने लम्पी साँस ली । उस समय मेरे मन में उस व्यवित के प्रति कोई 
सन्देह नहीं था जिसके लिये मैं बहू संकट उठा रहा था । और फिर 
संकट में भी कितना अ्रन्तर था । 

म० द रेनाल के बगीचे में मारे जाने में किसी बदनामी की आशंका 
त्त थी । वहाँ मेरी मृत्यु को रहस्यमय सिद्ध करना बहुत श्रासान था। 
यहाँ पर द शोन भवन, द केलुस भवन, द रे भवन इत्यादि में, संक्षेप में 
हर जगह, लोग-बाग कैसी-कैसी घृणित कहानियाँ न गढ़ेगे ! भावी 
पीढ़ियाँ वर्षों तक मुझे राक्षस समझती रहेंगी । 

या शायद दो-तीन वर्ष तक, उसने अपने ऊपर हँसते हुए कहा । 
किन्तु इस विचार से वह विचलित हो उठा। भेरे कार्य को उचित ठहंराते 
बाला कौन होगा ? भेरी मृत्यु के बाद यदि फुके उत्त पुस्तिका को 
प्रकाशित भी कर दे तो उससे बदनामी ही और होगी । लोग कहेंगे कि 
देखो ! एक परिवार में इसे झ्राश्नय मिला और उसके बदले में, वहाँ 
मिलने वाली हर तरह की सुविधा और कृपा के पुरस्कार में इसने वहाँ 
होने वाली घटसाओरों को लेकर पुस्तिका छपा दी ! एक स्त्री के सम्मान 


सु ओर स्याह ४७६ 


पर प्रहार कर डाला ! झोफ़ ! इससे तो मूख्े ही बनूँ । हजार बार वही 
अच्छा है ! 
वह शाम बड़े त्रास में बीती । 


८9 सुखे ओर स्याह 


: ९६: 
रात की एक बजे 

बह फूफे को श्रपगे पिछले आ्रादेशों को रद कर देने के लिये लिखने 
ही जा रहा था कि घड़ी में ग्यारह बजे । उसने कुछ शोर के प्ाथ अपने 
दरवाजे के ताले में चावी को घुभाया, मानों वह भीतर से ताला बन्द 
कर रहा ही । उसके बाद बह चुपके रो यह देखने के लिये बाहर निकल 
ग्राया कि क्या हलचल है; विशेषकर चौथी मंजिल पर जहाँ नौकर रहते 
हैं, वहां वया हो रहा है । कोई असाधारण बात उसे दिखाई से पड़ी । 
मा० दे ला मोल की एक नौकरानी ने दावत दी थी और सारे नौकर 
इस समय पीने-पिलाने में लगे थे । जुलियें सोचने लगा कि भ्राज रात के 
श्रभियाव के लिये चुने जाने वाले लोग इस भाँति हँषते हुए नहीं दिखाई 
पड़ते; वे कहीं श्रध्िक गंभीर होते । 

ग्रन्द में वह बगीचे के एक अंधेरे-से कोने में चना गया । यदि इस 
लोगों का इरादा अपनी योजना को' घर के नौकरों से भी छिपाने का है 
तो मेरे ऊपर चुपके से हमला करते के लिये तैनात श्रादमी बगीचे की 
दीवार लॉघकर ही भ्रायेगा । 

यदि म॒० द क़वाजन्वा ठंडे दिमाग भौर सहज बुद्धि से इस योजना 
का संचालन कर रहे हैं तो वे यह ग्रवश्य ग्रतुभव करेंगे कि उस बेचारी 
युवती के कमरे में प्रवेश करने से पहले ही मूभे पकड़ लेना कीं अधिक 
सम्मानजनक होगा । 

उसमे एकदम सैनिक सावधानी के साथ पुरी स्थिति का पता लगाने 
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की कोशिश की । उसमे सोचा कि मेरा सम्मान दाँव पर लगा है। यदि 
मुझ से कोई भूल होगी तो में यह कहकर अपने आपको क्षमा नहीं कर 
सकूगा कि मैंने यह बात सोची न थी ।.. 

मौसम एकदम शान्‍्त और खुला हुआ था । कोई ग्यारह बजे के लग- 
भग चाँद उग आया था और साढ़े ब।रह पर तो बगीचे की ओर मकान 
का सारा हिस्सा परी तरह झ्रालोकित हो उठा था। 

यह लड़की बिलकुल पागल है, जुलियें सोचने लगा । एक बजा तो 
काउन्ट नौबेर की खिड़की में अभी रोशनी थी । जुलियें कभी अपने 
जीवन में इतना भयभीत न हुआ था । उसे इस कार्य के केवल संकट ही 
दीख रहे थे, उत्साह उसके मन में तनिक भी न था । 

वह उस बड़ी भारी सीढ़ी को लेने के लिये चल पड़ा, फिर पाँच 
मिनट तक इस प्रतीक्षा में रहा कि शभ्रव भी मातित्द अपने भ्रादेश फो श्द 
कर दे। एक बजकर पाँच मिनट पर उसने सीढ़ी को उसकी खिड़की के 
सहारे टिका दिया । फिर भी कोई आक्रमण न हुआ तो विस्मित-्सा 
चुपचाप पिस्तौल हाथ में लिये ऊपर चढ़ने लगा। पास पहुँचते ही खिड़की 
बहुत ही धीसे से खुल गई । 

“तो तुम श्रा गये,” मातिल्द ने उससे भाव-विह्लल स्वर में कहा । 
“मैं घण्टे भर से तुम्हारी गतिविधि को देख रही हूँ ।" 

जुलियें बड़ा संकुचित अनुभव करते लगा | उसकी समझ में नहीं भरा 
रहा था कि कैसा व्यवह।र करे, प्रेम तो उसके हृदय में बिलकुल था ही' 
नहीं । अपनी घबराहट में साहसिक होने के विचार से उप्तने मतिल्द को 
झालिगन करने का प्रयत्न किया । 

“तहीं, नहीं !” उसने जुलियें को भटके-से अ्रपने से दूर करते हुए 
कहा । 

इस भाँति अलग किये जाने पर एक प्रकार की मुक्ति-सी श्रतुभव 
करके, उसने अपने चारों ओर नज़र डाली । चाँदनी इतनी निर्मल थी 
कि उसफे कारण माद० द ला मोल के कपरेमें पड़ने वाली छायाएँ 
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काफ़ी काली थीं। हो सकता है कि वहाँ बहुत से लोग छिपे हों जो मुभी 
दीख नहीं रहे हैं । 

“अपने कोट की बगल वाली जेब में तुमने क्या छिपा रक्‍ब्ा है ?” 
भातिल्द ने बातचीत का कोई विषय पाने से प्रसन्न होकर कहा । वह 
विचित्र रूप से संत्रस्त थी । अ्रच्छे परिवार की नवयुवती के लिये सबंधा 
स्वाभाविक संकोच और आत्मगोपन के भाव फिर से प्रबल हो उठे थे 
और उसे कष्ट दे रहे थे । 

“मेरे पास हर तरह के हथियार औ्रौ६ पिस्तौलें हैं,” जुलियें ने भी 
कुछ कहने का अवसर पाने से कुछ श्राइवस्त होकर उत्तर दिया | 

"सीढ़ी तो हुटा दो,” मातिल्द ने कहा । 

“सीढ़ी बहुत ही बड़ी है, गिरन से कहीं नीचे ड्राइंग रूम श्रथवा 
बिचली मंजिल की खिड़कियाँ न दूठ जायें ।” 

“खिड़कियाँ टूटना तो ठीक नहीं” मातिल्द ने साधारण वार्तालाप 
का स्वर अपनाने का व्यर्थ प्रयत्त करते हुए कहा । 

'सीढ़ी को रस्सी से बाँधकर नीचे लटकाया जा सकता है। मेरे 
कभरे में हमेश! बहुत-सी रस्सियाँ रहती हैं ।” 

यही है प्रेम करने वाली स्त्री ! जुलियें ने सोचा । कँसे इसे यह कहने 
का साहस होता है कि प्रेम करती हूं ? इसकी ये सब सावधानियाँ और 
सहज बुद्धि इस बात को स्पष्ट प्रकट करती हैं कि मैंने मुर्खेतावश ही 
यह सोच रक्‍खा था कि मैं म० द क्रवाजन्वा के ऊपर विजय प्राप्त कर 
रहा हूँ ; वास्तव में मैं उनका उत्तराधिकारी बन रहा हूं। पर इससे 
आता-जात! भी क्‍या है ? मैं भी तो कोई उससे प्रेम नहीं करता । माकि 
के ऊपर इपत मानी में तो मेरी जीत है ही कि अ्रपना कोई उत्तराधिकारी 
होने मात्र से ही वह बहुत कऋद्ध होंगे, भर इससे तो उनके क्रोध का 
कोई ठिकाना ही न रहेगा कि वह उत्तराधिकारी मैं हूँ। कल शाम को 
कार्फ़े तो्तोंनी में वह कैसे घमण्ड' के साथ मेरी ओर देख रहे थे जैसे 
मुझे पहचानते ही न हों ! बाद में जब बच न सके तो कितनी धृष्टता 
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के साथ उन्होंने मेरा अभिवादन किया था ! जुलियें ते सीढ़ी फे सबसे. 
ऊपर बाले डंडे में रस्सी बाँध दी थी ओर श्रव वह उसे धीरे-सीरे नीचे 

लटका रहा था । वह फरोखे में काफ़ी आगे को भुक गया था ताकि 

सीढ़ी खिड़कियों से व टकराये । वह सोयने लगा कि यदि मातिल्द के. 
कमरे में कोई सचमुच छिपा हो तो मुझे मारने का यह अवसर बहुत 

अच्छा है। पर सब जगह गहरी निस्तव्घता छाई हुई थी । 

सीढ़ी जमीन पर जा टिकी ! जुलियें ने उसे दीवार के सहारे उगे 
पौधों के बीच गिरा दिया। 

“मेरी माँ को” मातिल्द ने कहा, “कल जब श्रपने युन्दर पौधे कुचले' 
हुए दिखाई पड़ेंगे तो बहु क्या कहेंगी /'' 'यह रस्सी भी नीचे फेंक दो,” 
उपने एकदम शान्त स्वर में कहा। “यदि किसी ने भरोखें से रस्सी 
लटकी हुई देगी तो इसका बहाना बनाना कठिन हो जायेगा ।” 

“झौर मैं जाऊँगा कैसे ?” जुलियें ने नौकरानी की देहाती बोली की' 
नकल करते हुए कहा । 

“दरवाजे से,” मातिल्द इस सूफ से प्रसन्न होकर बोली । श्रोफ़ ! 
यह व्यक्ति मेरे प्रेम के लिये कितता उपयुक्त है, उच्चते सोवा। जुलियें 
ने रस्सी को भी गिरा दिया। तभी मातिल्द ने वाशकर उसकी बाँह 
पकड़ ली । पल भर को जूलियें को लगा जैसे किसी शत्रु ने उसे दबीच 
लिया हो और वह अ्रपती कर्टार निकाल कर भठके के साथ घूमा। 
मातिल्द को लगा था कि कहीं कोई खिड़की खुली । वे दोनों निरचल 
साँस रोके खड़े रहे । चमकती हुई खिली चाँदती उन पर बरस रही थी। 
कोई श्रावाज़ फिर सुनाई न पड़ी तो उसकी आ्राशंका जाती रही । 

भव नया संकोच शुरू हुआ, जो दोनों शोर ही बहुत भ्रधिक था। 
जुलियें आश्वस्त हो चुका था कि दरवाज़े .की कुण्डी-चटखनी सब बन्द हैं । 
उसकी बहुत इच्छा हुई कि पलंग के नीचे भी देख ले, पर साहस न' 
हुआ--एक-दो नौकर वहाँ भी छिप सकते हैं । 

मातिल्द तीत्र संक्रोच की यातना में डूब गईं। बह अपनी स्थिति 
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की कश्पता करके घबरा उठी थी। 
“मेरे पत्रों का तुमने क्या किया ?” उसने आख़िरफार पुछा । 
यदि थे सब जज्जनवृन्द सुन रहे हों रो उनकी सारी योजनाग्रों को 
बेकार करता तथा लड़ाई मे वचने का कैसा उत्तम अवयर है ! जुलियें ने 
सोचा | 
“पहना तो एक बड़ी भारी प्रोटेस्टे्ट बाईबल में द्िपा है,” उतने 
कहा, “जिसे पिछली रात की डाक यहाँ से बहुत दूर लिये जा रही है ।” 
यह बात उसने बहुत साफ़-साफ़ और इस ढग से कही कि यदि दो 
ड्ी-बड़ी मंदोग री को श्रादमारियों में भी भशिन्‍्हें देखते का उते साइस 
ने हुआ था, कौ छिपा हो तो भजी-गाँति शुन ले । 
“बाकी दोनों भी डाक में ही हैं और उसी रास्ते जा रहे हैं ।" 
“है भावासू ! पर इस सराब सावधानियों की क्‍या जरूरत थी ?!! 
मातिए्द ने विस्मित' होकर पूछा । 
ह ॥ठ योजने की क्या आवश्यकता है ?|जुलियें ने प्तोचा, श्रौर 


उप्तने अपने सारे सन्देह उपके आगे स्वीकार कर लिये 
“तो पढ़ का रण है तुम्दरे पन्नों की स्तेहद्रोतता का, श्रिय !! 


सालित्द ने स्वेह से भी अधिक तीन उत्तेजना के स्वर में कहा । 

जुलिय को यह सूक्ष्म अन्तर व दीक्ष सक्ना । उसके “प्रिय” दव्द के 
व्यवट्ार से उसका होश-हवाप्त जाता रहा। कमर से कम उसके सारे 
संदेह ती गायब हो ही' गये । उसते साहुस करके इस लड़की को अपनी' 
बाहों में कप्कर भर लिया | कितनी सुन्दर थी वह शौर उसके भीतर 
कितनी भ्रादर की भावना जाग्रत करती थी ! इस बार उसको आधा ही' 
दूर हटाया गया । ह 

उसने अपनी स्परणइशक्ति का सहारा लिया, जैसा बहुत दिन पहले 
उसने बजांसों में अमांदा बिने के साथ किया था और 'मूथेल एल्ब्रा' से 
बहुत-से सुन्दर सुन्दर वाक्य कह डाले । 

“तुम्हारे भीतर एक पुरुष का हृदय है, प्रियतम,” जुलियें के शब्दों 
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की ओर बहुत अधिक ध्यान दिये बिना ही बह बोली, “मैं स्वीकार 
करती हूं कि मैं तुम्हारे साहस की परीक्षा ले रही थी | पहले सन्देह और 
फिर दृढ़निश्चय से तुम, मैंने सोचा था उससे भी कहीं अधिक निर्भीक 
सिद्ध होते हो ।” मातित्द प्रयत्न करके अपने स्वर को श्रात्मीय बना रही 
थी | स्पष्ट ही श्रपने शब्दों की अ्रपेक्षा बातचीत के इस अपरिचित ढंग 
की ओर उसका कहीं अधिक ध्यान था । 
इस सर्वथा स्नेहशून्य प्रेमालाप से जुलियें को पहले क्षण के बाद 
कोई आनन्द न मिला । वह अपने मन में सुख के इस अभाव पर चकित 
था। श्रन्त में उसने विवेक का सहारा लिया । यह अत्यन्त ही गर्वीली 
लड़की, जो कभी किसी की जी खोलकर प्रशंसा नहीं करती, इस समय 
भेरा आदर कर रही है। इस तर्क की सहायता से आात्म-इलाघा के ऊपर 
श्राधारित सुख उसे! मिला । यह सही है कि इसमें आत्मा का वह भावा- 
तिरेक न था जो उसने कई बार भादाम द रेनाल के संसर्ग में प्राप्त 
किया था। प्रेम के इस' प्रथम क्षण में उसकी भावनाओं में स्नेह का 
लेशमात्र न था। यह तीत्र सु महत्वाकांक्षा का था, भ्रौर जुलियें सबसे 
पहले एक महत्वाकांक्षी व्यवित ही था। वह फिर उसे सुनाने लगा कि 
किन-किन लोगों पर उसे सन्देह हुआ था और उसने कौन-कौन से साधव 
बरते थे । यह बताते-बताते भी बहू यही सोच रहा था कि श्रपनी विजय 
का पूरा-पूरा लाभ किस भाँति उठाया जाय | 
, मातिल्द भ्रभी तक संकुचित अनुभव कर रही थी और उसके मुख 
पर ऐसा भाव था जैसा अपने किसी कार्य से स्तम्भित हो जाने वाले 
व्यक्त के मुख पर होता है । वह बातचीत का कोई विषय पाकर प्रसन्न 
हो उठी । वे लोग एक दूसरे से फिर मिलते के साधनों झौर उपायों की 
पर्चा करते रहे | जुलियें को श्रपनी बुद्धि और बीरता और साहस की 
चर्चा में बड़ा झ्ानन्द आता था । अपनी बातचीत में उन गुणों इनेसो के 
और भी प्रभारा प्रस्तुत किये। उन लोगों को भ्रत्यन्त ही तीक्षण दृष्टि 
वाले लोगों से मुकाबला करना था। युवक तांबो तो निस्सन्देह ही 
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गुप्तवर है। किन्तु मातिल्द झौर उसमें भी चालाकी की कनी न थी । 
इससे अधिक श्रासान और क्या हो सकता है कि वे पुस्तकालय में मिल 
कर सभी व्यवस्था ठीक कर लिया करें ? 

“मैं घर के किसी भी भाग में कोई भी सन्देह पैदा किये बिना ही 
झा-जा सकता हूँ, बल्कि स्त्रयं मा० द ला मोल के कमरे तक में,” 
जुलियं ने कहा । बेटी के कमरे में पहुँचने के लिये उनके कपरे से निकलता 
बिलकुल आवश्यक था । किन्तु यदि मातिल्द सदा सीढ़ी से ही श्राना ठीक 
समभती हो तो वह इस साधारण-सी जोखिम को भी शखुशी-खुशी 
उठाने को तैयार है । 

उसकी बात सुनते-सुनते मातिल्द को उसके विजय केसे भाव से 
कुछ धक्का लगा। तो अब पह मेरा स्वामी है | पद्चात्ताप से जलते 
हुए उसते सोचा | जो भयंकर मूखेता वहू कर बैठी थी उससे बह काँप 
उठी । सम्भव होता तो इस समय वह जुलियें का भ्रौर श्रपना, दोनों का 
नॉम-निशान तक मिटा देती । बीच-बीच में जब उसकी इच्छाशविद्न 
पदचात्ताप की भावना को शांत भी कर पाती तो संकोच और आहत 
लज्जा की भावनाएँ उसको अत्यन्त ही दुखी कर देती थीं। इस समय 


जिस भयंकर मानसिक त्रास का वह अतुभव कर रही थी, उप्तकी उसने 
क्षण भर के लिये भी कल्पना न की थी । 


प्रत्त में उससे मन ही मन कहा कि जो भी हो मुभे उससे बातचील 
तो करती ही चाहिये। यह तो एक साधारण नियम की बात है, अपने 
प्रेमी से बात तो सभी करते हैं । और फिर अपने इस कर्देव्य को पूरा करने 
के लिये भौर ऐसे स्नेह के भाव से, जो स्वर की अपेक्षा शब्दों में श्रधिक 
था, उसने जुलियें को बताया कि पिछले कुछ दिनों में उसे लेकर कंसे- 
कैसे निश्चय उसने कर डाले हैं । 

उसने निश्चय किया था कि यदि जुलियें उसके अ्रादेशानुसार माली 
की सीढ़ी द्वारा उसके कमरे में श्राते का साहस कर सका तो वह सम्पुशुतः 
उसकी हो जायेगी । किन्तु ऐसी युकुमार स्तेहभरी बात कभी किसी 
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से शायद इसने अधिक्न विरक्तिपूर्णा ओर औपचारिक स्वर में ते कही 
होगी । वह किसी के मन को भी पग्रेग के विचार मात्र से घृछा से भर 
देने के लिये काफ़ी था। एक ग्रविचारी नवयुवती के लिये कैसा नेतिक 
पाठ है ! क्‍या ऐसे एक क्षण के लिये अपने समूचे भविष्य को नष्ट करना 
उचित है ? 

बहुत देर तक असमंजस में पड़े रहने के बाद मातिल्द आखिरकार 
उसके लिये एक स्नेहमथी श्र प्यार करने योग्य प्रेमिका, बन गई। 
मात्तिल्द की यह हिचकचाहट दूर से देखने वाले को तीज असंदिग्ध घुणा 
से उत्पन्न लग. सकती थी, वयोंकि एक स्त्री की कर्तव्यन्वेयना इतनी 
हड़ संकल्प-शक्ति के शागे भी बड़ी कठिजाई से परास्त होती है । 

सच बात यह है कि उनके भावागेग कुछ-कुछ बनावटी थे । उत्कट 
प्रेम अभी उनके लिये यथार्थ की अपेक्षा श्रादर्श ही श्रधिक था। जिसका 
झनुकरण करने का वे यत्न कर रहे थे । 

माद० दे ला मोल को विश्वास था कि वह अपने तथा झपने प्रेमी 
दोगों के प्रति एक कर्तव्य का पालन कर रही हैं। उल्होंने मत ही मत 
कटा कि बेचारे लड़के ते कितना भारी साहस दिवाया है ! मूझे उसे 
सुखी बनाना चाहिये, नटों तो इससे मेरे ही चरित्न की दुर्बलता प्रगढ 
होगी । किन्तु साथ ही यदि वह अनन्त काल तक दुःख उठाने के मूल्य 
पर भी श्पनी इस निर्मम बाध्यता से मुक्त हो सकती तो खुशी-खुशी 
स्वीकार कर लेती । 

अपनी भावनाओ्रों के ऊपर इतना भीषण श्रत्याचार होने पर भी 
उसमे अ्रपर्नी जीभ पर पूरा निपन्‍्त्रण बनाये रकखा । इस रात्रि के प्रानन्द 
को नणष्ठ करने के लिये कोई पछतावा, कोई श्रप्रिय बात उसके मुख प्र 
नआई। 

जुलियें को यह रात सुखी से श्रधिक विचित्र लग रही थी। है भगवान ! 
वेरियेर में उसके अन्तिम चौवीस घण्टों से यह कितनी भिन्न है ! उसने 
मत ही सन बहुत ही अन्यायपुर्वक कहा कि पेरिय्र के इन सुन्दर तौर- 
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तरीकों ने हर वस्तु को यहाँ तक कि प्रेम को भी, अ्रष्ट करने का रहस्य 
खोज निकाला है । 

गठीोगनी की एक बड़ी भारी झआलम्तारी के भीतर सीधा खड़ा-खड़ा 
बहू इन्हीं सब योच-विचारों में डूब गया था, जहाँ उसे बगल में मादाम 
दे ला भोल के कणगरे से कोई झ्राइट सुनाई पड़ते ही कट से प्रवेश करता 
पड़ा था। सापिलद श्रपगी माँ के साथ प्रार्थना के लिये चली गई, 
नौकरामियाँ भी शीघ्र हो कमरे से बाहर निकल गयीं और जुलियें भी 
उसने आने के पढ्ले आसानी से वहाँ से निकल झ्ाया । 

तुरन्त बह अपने घोड़े पर सवार द्ोकर पेरिस के पास ही जंगल के 
सबगे एक्रास्स स्थन के लिये चल पड़ा | वह सुख से कहीं अधिक विस्मय 
शतभव कार रहा था। वीज-बीच में जो सुख का भाव उसके मन में भर 
जाता वह उस तरुण बलेपटीनेन्ट के भाव की भांति था जो अपने क्रिसी 
विस्मयकारी करतव के कारशा प्रधान सेनापति द्वारा युद्धध््षेत्र में ही 
बर्नत बना दिया गया हो | उसे लगता कि वह किसी बढ़ी भारी ऊँचाई 
पर जा पहुँचा है; एक दिन पहले जो स्थल उससे बहुत ऊँचा था, श्राज 
यह उप़के बराबर है अ्रथवा उससे बहुत ही नीचे चला गया है। धीरे 
धीरे ज्यों-ज्यों वह पेरिस से दुर पट्॑बता गया, त्यों-त्यों उत्तका सुख 
बढ़ता गया । 

यद्दि उशके मन में स्नेह का कोई लेश ते था तो इसका कारण यही 
था कि मातिलद ने झपने समस्त व्यवहार में उसके प्रति केवल कर्तव्य का 
ही पालन किया था। उस रात्रि की घटनाओं में उसके लिये उपच्यासों में 
वरशित चरम आनन्‍द की बजाय अनुभव होने वाले दृःख भौर ग्लानि के 
ग्रतिरिक्त अन्य कोई बात अप्रत्याशित न थी । 

क्या मुझ से भूल हो गई ? उसने मन ही मन प्रदव क्रिया । क्‍या 
यह सम्भव है कि मैं उसे प्यार नहीं करती ? 
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११७: 
पुरानी तलवार 


भोजन के समय वह़ नीचे नहीं उत्तरी | ज्ञाम को बहू पल भर के 
लिये ड्राइंग रूम में आई भी तो उसने जुलियें की श्रोर नहीं देखा । यह 
व्यवहार उसे बड़ा विचित्र लगा। वह सोचने लगा में उच्च समाज के 
इन तौर-तरीकों को जानता ही नहीं; वह श्रवर्य कोई न कोई अ्रच्छा-सा 
बहाना इस सबके लिये बना देगी । किन्तु तो भी तीज्न कौयुहल से प्रेरित 
होकर वह मातिल्द के मुख के भाव का अ्रध्ययत करने लगा और यह 
बात उससे छिप न सकी कि वह बहुत ही विरक्‍्त और निर्मम दिखाई 
पड़ रही है | स्पष्ठ ही यह बह स्त्री नहीं है जिसने पिछली रात को 
भानन्द के इसने तीत्र झ्रावेश का अचुभव किया था श्रथवा भ्नुभव करने 
का बहाना किया था। 

अगले दिन तथा उसके भी अगले दिन मातिल्द की विरक्ति वैसी ही 
बनी रही । उसने जुलियें की ओर एक बार भी नहीं देखा । वह उसके 
अस्तित्व से भी अनभिज्न जान पड़ती थी। जुलियें तीम्र उद्विनता में 
घुला जा रहा था और पहले दिन जिस विजय के भाव ने उसे अनुप्राणित 
किया था उससे वह अरब सैकड़ों मील दूर था। वह शभ्राइचर्य से सोचने 
लगा कि क्‍या इसे अचानक ही सदाचार का फिर स्मरण हो आया 
है, पर मातिलद जैसी गर्वीली स्त्री के लिये यह बहुत ही मध्यवर्गीय 
शब्द था । 

साधारणत: वह धर्म में कोई विश्वास नहीं प्रगट करती, जुलियें ने 
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सोचा । उसे वह अपने वर्ग के हितों के लिये उपयोगी-भर मानती है । 
किन्तु क्या यह सम्भव नही है कि केवल स्त्री-सुलभ सुकुमारता के कारण 
ही वह अपनी इस भूल के लिये दुखी है ? जुलियें को विश्वास हो गया 
था कि यही उसका पहला प्रेम है । 

किन्तु दूसरे ही क्षण वह अपने श्राप से कहता कि इतता तो निरिचत 
पड़ेगा कि उसके सारे व्यवहार में कोई बात कौशलहीन अ्रथवा स्नेहपुरां 
ने थी । इससे भ्रधिक दर्पयुकत तो मैंने पहले. उसे कभी नहीं देखा । क्‍्या' 
थह सम्भव हैं कि अब वह मुझ से घुणा करने लगी है / यह बात भी 
उसके सर्वेधा अनुकूल ही होगी कि एक नीच कुल के व्यक्ति के लिए 
इत्ता त्याग करने के कारण पछता रही हो । 

जुलियें पुस्तकों तथा वेरियेर की स्म्ृतियों से उत्पन्न परर्वग्रहों के 
फलस्वरूप एक ऐसी स्नेहमयी प्रेयसी की अ्रनोखी कल्पनाओओं में छुब्ा हुम्ना 
था जो अपने प्रेमी को सुखी करने के क्षण से भ्रपले भ्रस्तित्व के विषय 
में पल भर भी नहीं सोचती; उधर मातिल्द का स्वाभिमान भीषग रूप 
से उसके विरुद्ध प्रज्वबलित हो उठा था । 

पिछले दो महीनों से उसे ऊबने से छुटकारा मिल चुका था। जुलियें 
को इस बात की तनिक भी कल्पता न थी कि उसके अनुकूल सबसे बड़ी 
परिस्थिति नष्ट हो चुकी है । 

तीत्रतम शोक में डूबी हुई मातिल्द सोच रही थी कि मैंने श्रपने लिए 
एक स्वामी जुटा लिया है। हो सकता है वह सम्मान की मूर्ति हो। बड़ी' 
प्रच्छी बात है; पर यदि मैंने उसके स्वाभिमान को कोई भी ठेस पहुँचाने 
की कोशिश की तो वह हमारे सम्बन्धों की बात की प्रकट करके इसका 
बदला लेगा । मातिल्द ने श्राज तक कोई प्रेमी न बनाया था। इंसलिए 
जीवन के जिन क्षणों में अपने कठोर से कठोर हृदय में भी जब सुकुमार, 
कल्पनाएँ जागने लगती हैं, वे उसके लिए अत्यन्त ही कड़वी भ्रौर दुखदाई 
चिन्ता से विषाक्त हो उठे थे । 

मैं बुरी तरह उसके चंगुल में फेस गयी हूं, क्योंकि वह आतंक का 
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सहारा लेता है, और यदि मैंने उसके साथ कठोरता बरती तो वह मुझे 
बड़ा भीपणा दण्ड दे सकता है। यह विचार अपने श्राप में ही गातित्द 
को जूलियें के अपवान दे लिए प्रेरित करने को पर्याप्त था; बयोंकि उसके 
अरित्रि का प्रधान गुण साहस था। इस विचार के शतिरिबत कि बह 
अपने समूचे अस्तित्व को जोखिम में डाल रहो है, अन्य कोई बात न तो 
उस्ते किसी प्रकार से परिचलित कर सकती थी श्ौर न उस छिपी हुई 
उकलाएठ की भाजना से छुटकारा दिला सकती थी जो बराबर ऊपर छलक 
ग्राया करती थी। 

तीसरे दिन भी जब माद० द ला मोल ते किसी प्रकार भी जुलियें 
की ओर ते देखा तो बह भोजन के बाद, स्पष्ट ही उनकी इच्छा के 
विरुद्ध, उसके पीछे-पीछे विलियर्ड रूम में जा पहुँचा । 

“परह्यशय जी,” वह लगभग अनियन्त्रित क्रोध रो बोली, “भाप 
शायद यह विश्वास करने लगे हैं कि ग्रापफ्ों पुछ्क पर बड़े पक अधिकार 


बात करने का प्रयत्त वे करते ।''' श्राप जानते है कि दुधिया में श्राज तक 
कभी क्रिसी को यह करने की हिम्मत नहीं हुईं ?” 

अ्रनजान में ही एक दूसरे के प्रति ऐसी तीज धरा से उप्तेजित इन 
दो प्रेमियों की बातचीत बहुत ही रोचक थी। दोनों में से किसी के स्वभाव 
में धीरज न था और दोनों ही सभ्य समाज के व्यवहार के अभ्यस्त थे । 
इसलिये बहुत शीघ्र हो दोनों एक दूसरे को बिलकुल ही' स्पष्ट शब्दों में 
सचेत करने लगे कि उतके मित्रतापुर्णा सम्बन्ध सदा के लिए और पूरी 
तरह टूट चुके हैं । 

“मैं सौगन्ध खाता हूँ कि मैं श्रापक्ते इस भेर को सदा छिपा कर 
रखूगा,” जूलियें ने कहा । “यदि मुझे इस बात का डर तने होता कि 
एकदम बोलना बन्द कर देने से आपकी प्रतिष्ठा पर ग्राघात पहुँचेगा तो 
अरब में आप से कभी एक शब्द भी न कहता ।” उसने सम्मानपूर्वक कुक 
कर अभिवादन किया और चला गया। 
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जुजियें अपने निर्धारित कत्त व्य को किसी भी कठिनाई के बिता 
पूरा करने लग। । वह इस विश्वास से बहुत दूर था कि उसे माद० द ला 
मोल से प्रेम है। निष्वन्वेह तीन दिन पहले जब वह उस बड़ी. भारी 
महोगनी की आरावभारी में छिपा था तब उसके मन में कोई भी प्रेम त 
था। किन्तु जैसे उसे लगा कि उसका गातिलद से सदा के लिए ऋंगड़ा हो 
गया है वो उसके हृदय में बड़ी शीघ्रता से परिवतेत होने लगा । 

उसकी तिर्मम स्मरणशक्षित उस रात की छोटी से छोटी घटना को 
फिर से सजीव करने लगी, जिम्ममें वास्तव में तो वह इतना श्रविचलित 
ही रहा था। इस स्थायी सम्पन्ब-विच्छेद की घोपणा के वाद दूसरी रात 
को तो जुलियें लगभग विक्षुब्ध हो उठा और यह स्वीकार करने को 
बाध्य हो गया कि वह माद० दे ज्ञा मोन से प्रेम करने लगा है । यह जानते 
ही उसके भीतर बढ भीपण संघर्ष छिड् गया। उसकी सारी भावनाएँ 
उल्टी-सीधी' हो उठीं। दो दिन में ही यह अवस्था आ पहुँची कि म० 
ऋवाजन्या के साथ उद्धत व्यवहार करने के बजाय वह उन्हें श्राँखों में 
आँसू भर कर हृदय से लगा लेने को तैयार हो उठा था। 

दुख से निरन्तर परिचप्र के कारण उसकी सहज बुद्धि जाग्रत हुई । 
उसने लांगदोक जाने का निश्चय किय्रा, और अपना सामान बक्स में 
सजाकर डाकधर की ओर चल पड़ा। 

जब घोड़ागाड़ी के कार्यालय में पहुंचकर उसे पता चला कि विचित्र 
संयोग से अगले दिन एक सीट तुलु मेल में खाली है तो उसका दिल 
बेठनें लगा । उसने वह सीट बुक करा ली और मार्कि को श्रपने जाने की 
सूचना देने के लिए दे ला मोल' भवन लौटा । 

म० दे ला मोल कहीं बाहर गये हुए थे । जीवित से अधिक मृत 
जैसी अवस्था में बह उनकी प्रतीक्षा करने के लिए पुस्तकालय में पहुँचा, 
पर वहाँ माब० द ला मोल को देखकर उसकी क्या दशा हो गईं ? 

उस्ते आते देखकर मातित्द ने ऐसा अ्प्रिय भाव मुख पर धारण कर 
लिया जिसे गंलत समझना अ्रसम्भव था। अपने दुख से विह्लल होकर 


सुंजें ओर स्याह ४६३ 


और आारचर्य से हतबुद्धिसी श्रवस्था में जुलियें ने दू्जलवा के कारण 
उससे अत्यन्त स्नेंह-भरे स्वर में कहा, “तो तुम अब मुझे प्यार नहों 
करती ?” 

“पहले ही श्रागन्तुक के आगे अपना समर्पण कर बैठने के लिए मैं 
बहुत ही दुखी हूँ,” मातिल्द में अपने ऊपर तीक्र क्रोध से रोते हुए कहा १ 

“पहले ही श्राग्तुक को !” जुलियें चीख़्कर बोला और वह 
पुस्तकालय भें एक दर्शनीय वस्तु की भाँति रक्खी हुई मध्ययुग' की पुरानी 
तलवार की ओर भपटा। 

माद० द ला मोल से बात कहते समय उसे अपना दुख तीन्नतम जान 
पड़ रहा था, किन्तु जब उसने उन्हें लज्जा के श्राँस बहाते देखा तो वह 
सौ गुता बढ़ गया । थदि वह उन्तको जान से मार सकता तो बहुत ही 


सुखी होता। 

“जैसे ही उसने तलवार को कुछ कठिनाई के साथ उसकी. प्राचीन 
म्यात से खींचा बेसे ही मातिल्‍्द इस नई सनसनीदार घटना से प्रसन्न 
होकर उसकी शोर गर्व के साथ बढ़ी; उसके श्ाँस बन्द हो गये थे । 

जुलियें के श्रागे श्रपने आरश्रयदाता म० द ला मोल का चित्र स्पष्ट 
खिंच गया । उन्हीं की बेटी की हत्या ? कैसी जघन्य बात है ! उसने 
ऐसी मुद्रा बनाई मानों तलवार को फेंक देगा। वह सोचने लगा कि 
अवश्य ही यह लड़को मेरे इस अति-माठकीय आचरण पर बहुत हँसेगी । 
यह सोचते ही उसका भ्रात्मसंयम लौट श्राया | वह कौतूहल-भरी दृष्टि 
से उस पुरानी तलवार को देखने लगा, मानो देख रहा हो कि उस पर 
कहीं जंग तो नहीं लगी है । फिर उसे म्यान में बन्द करके बड़ी स्थिरता 
के साथ काँसे की चमकीली कील से यथास्थान' लठका दिया। 

इस समूचे कार्य में, जो अन्त में बहुत धीमा पड़ गया था, कोई एक 
मित्तट का समय लगा होगा । भाद० द ला मोल विस्मित-सी उसकी 
प्रोर ताक रही थीं। तो मैं अ्रभी-अभी अपने प्रेमी के हाथों मरते-मरते 
बची हूँ ! वह सोचने लगीं । इस विचार ने उन्हें चाल्से नवें और हेचरी 
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तृतीय के युग के सर्वश्रेष्ठ दिनों में पहुँचा दिया था। 

वह जुलियें के सामने निर्वल खड़ी रही और उसे ऐसी दृष्टि से 
ताकती रही जिनमें भ्रब घृणा का कोई लेश भी ते था | यह तो माचता 
ही पड़ेगा कि उस समय दह बहुत ही मोहिनी लग रही थी । निश्चय ही 
वह पेरिस की गुड़िया से कितनी भिन्न लगती थी ! (इस शहर की स्त्रियों 
के बारे में जुलियें यही कहा करता था ।) 

मैं फिर भ्रव उसके प्यार में डूबने ही वाली हूँ, मातित्द सोचने लगी; 
श्रौर तब वह तुरन्त ही फिर अपने आपको मेरा स्वाभी समभने लगेगा। 
ठीक अभी-अभी में दुढ़तापूरवंक बात करके उसके मन से यह विचार दूर 
कर पायी हूँ । वह तेजी से वहाँ से चली गयी | 

है ईश्वर ! कितनी सुन्दर है, जुलियें उसे जल्दी से जाते देखकर 
सोचने लगा | यही स्त्री केवल तीन-चार दित्त पहले ऐसे उत्कट प्यार 
से मेरी बाहों में सिमट गयी थी'''! प्रब॒ वे क्षण कभी वॉपिस नहीं 
आयेंगे ! और यह सब मेरा ही दोष है। ऐसे अ्रसाधारण क्षण में भी, 
जिसका मेरे साथ इतना गहरा सम्बन्ध था, मैं उसकी ओर से श्रांख मू दे 
रहा !''' मानता हूं मैं बेहद ठस झौर चिड़चिड़ां स्वभाव लेकर पैदा 

ञ्रा हूं । 

ष भा लौट भआराये । जूलियें जल्दी से अपने जाने के समाचार सुनाने 
उनके पास' पहुँचा । 


“कहाँ जा रहे हो ?” म० द ला मोल ने कहा । 
“लांगदोक ।” 


“तहीं, नहीं, तुम्हारे भाग्य में कुछ ऊंचा काम बदा है; जाता ही 
हुआ तो तुम उत्तर की ओर जाश्रोगे' ' 'सैनिक भाषा में कहें तो तुम अब' 
से इस' मकान में ही नजरबन्द हो | मेहरबानी करके एक बार में दो- 
तीन घण्टे से श्रधिक के लिये यहाँ से कहीं मत जाता । मुभे किसी क्षण 
भी तुम्हारी श्रावश्यकता पड़ सकती है।” 

जुलियें ने कुककर प्रभिवादन किया और कुछ भी कहे बिता चला 
गया । माकि बहुत चकित रह गये, पर उसके लिए एक भी शब्द बोलना 
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असम्भव हो रहा था। शौर उसने अपने कमरे को भीतर से बन्द कर 
लिया । वहाँ वह अपये भाग्य की भीषण निष्टुरता को इच्छानुसार बढ़ा- 
चढ़ाकर देखने के लिए घ्वतन्त्र था। 

तो अब मैं कहीं जा भी नहीं सकता ! बह सोचने लगा। भगवाण्‌ 
जाने माकि कितने दिनों तक मुझे पेरिरा मे रखने वाले हैं। हे ईश्वर ! 
मेरा क्या होगा ? कोई ऐसा मित्र भी नहीं जिससे सलाह ले सक्षम । 
फादर पिरार तो मुृभे पहला वाद्य भी पूरा नहीं करने देगे। कांउच्ट 
प्राल्तामिरा मुझे किसी न किसी पड़यन्म का रादरय बनने का प्रस्ताव 
करेंगे । 

झौर इधर में पागल हुआ जा रहा हूं। मुझे अनुभव होने लगा है 
कि मैं बिलकुल पागल हूँ । मुझे कौन सलाह दे सकता हैं, मेरा क्या ह।गा ? 
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न्‍ हि 55 
कड़वे क्षण 

भाद० द ला मोल को अपने हर्पातिरेक में इस चरम आनंद के 
सिवाय और कुछ सूझता ही न था कि वह अभी-अभी मृत्यु के मुह से 
लौटी हैं । वह सोचने लगीं : क्योंकि वह मुझे अभी मार डालते वाला 
था इसलिए वह मेरा स्वाभी होने के योग्य है। ऐसे तीम्र भावावेग को 
प्राप्त करने के लिये कितने सारे सुन्दर भर दूनियादार नौजवानों को 
पिघलाकर एक करने की श्रावश्यकता होगी ? 

इतना तो मानता ही पड़ेग। कि जब वह कुर्सी पर चढ़कर तलवार 
को ठीक उसी प्रकार रखने लगा जैसे घर सजाने वालों ने उसे पहले से 
खखा था, तो वह बहुत ही सुन्दर दीख रहा था। कुल मिलाकर उसे 
प्यार करना ऐसी पागलपन की बात नहीं ! 

उस क्षण यदि सुलह का कोई सम्मानपुर्णां उपाय सु जाता तो वह 
खुश -खुशी स्वीकार कर लेती । उधर जुलियें श्रपने कमरे में सुरक्षित 
झूप में बन्द होकर बड़ी तीन यातना में तड़प रहा था । अपनी बदहवासी 
में वह कभी-कभी जाकर मातिल्द के पैरों पप गिरनेका बात सोचता 
यदि एक कोने में छिपकर बैठे रहने के बजाय वह घर में तथा बाहर 
बगीचे में भटकता होता, ताकि कोई अवसर मिलने पर उसका लाभ उठा 
सके, तो शायद एक ही क्षण में उसका यह तीखा ढुःल्व हर्षातिरेक का 
रूप धारण कर लेता । 

पर पृद्धि की यह ऐसी तीक्ष्णता, जिसके अभाव के लिए हम उसे 
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दोष दे रहे हैं, तलवार खींचने के उम्त उदात्त कार्प को असम्भव बना 
टली जिसके कारण बह माद० द ला मोल को इतना सुन्दर जान पड़ा 
था । यह जुलियें के लिये हिनकर अगियन्त्रित कल्पता दिन भर बनी 
रही ; मातिल्द बार-बार मन ही मत उन क्षग्पों का लुभावना चित्र 
बनाती रही जिनमें उसने जुलियें को प्यार किया था भर बड़े पछतावे 
के साथ उनकी याद करती रही । 

वह सोचने लगी वास्तव में वह बिचारा लड़का कहता होगा कि 
उसके लिये भेरा प्रेम उस दिन रात को एक बजे कोट की जेबों में 
पिस्तौलें भरे हुए सीढ़ी से चढ़कर आने के समय से सबेरे आठ बजे तक 
ही रहा | उसके पंद्रह मिनट बाद ही सें-वालेर में प्रार्थना सुनते-सुनते 
मुंके सूक्क्रा था कि अब वह अपने आ्रापको मेरा स्वामी समझकर मुझे 
डरा-धम्रकाकर अपनी आज्ञा मनवायेगा । 

भोजन के बाद माद० द ला भोल ने जुलियें से बचने के बजाय उस 
से बातचीत की और अपने साथ बग्मीचे में चलने का आग्रह करने लगी। 
जुलिये ने यह आदेश मान लिया । यह परीक्षा श्रभी तक नहीं हुई थी । 
मातिल्द अनजान में ही अपने मन में जुलिये के लिए फिर से जांग्रत होते 
हुए प्रेम के आगे भुक रदी थी। उसे जुलियें के साथ चलते-चलते उन हाथों 
के ऊपर कौतू हल-भरी निगाहें डालने में, जिन्होंने उस दिन सबेरे उसे मार 
डालने के लिए तलवार खींच ली थी, बहुत ही श्रानन्‍्द श्रा रहा था । 

इस काय्ये के तथा पिछली तमाम घटनाओं के बाद बातचीत के 
पुराने सब विषयों का उठना तो सम्भव ही न था । 
.. धीरे-चीरे मातिल्द बहुत ही घनिष्ठ और आत्मीयतापूर्ण शब्दों में 
उसे अपने हृदय की अवस्था बताने लगी | इस तरह के वार्तालाप में 
उसे एक विचित्र प्रकार का उत्कट ग्रानन्‍द अनुभव हुआ । यहाँ तक कि' 
भ० द ऋवाजन्वा, म० द केलुस इत्यादि के प्रति अपने क्षणिक भुकाव 
की चर्चा भी उसने जुलियें से कर दी । 

“क्या ! म० दे केलूस भी !” जुलियें ने चीसकर कहा | एक परि>- 
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त्यकत प्रेमी को तीब्र ईर्ष्या उसके शब्दों में फूट पड़ी । मातिल्द ने भी बह 
देखा भौर वह इससे अग्रसन्नत हुई । 

वह हृदय के गहनतम सत्य को उजागर करने वाले स्वर में झ्यनी 
पिछली भावनाओं का विस्तृत और अत्यन्त सजीव वर्शाव सुनाकर उसे 
तड़पाती रही । जुलियें समझ गया कि वह आँखों के सामने उपस्थित 
आतों का वर्णान कर रही है ओर यह अनुभव करके उसे दुख हुआ कि 
बोलने के साथ-साथ वह भी मानों अपने हृदय के रहस्य से परिचित 
होती जा रही है । 

ईर्ष्या का दुख इससे अ्रधिक नहीं हो सकता । यह सन्देह कि श्रापकी 
प्रेयसी किसी अन्य को प्यार तो नहीं करती अपने आप में ही बड़ी कड़ुवी 
चीज़ है, पर यदि बह स्वयं ही विस्तार से उस प्यार का वर्णन करे तो 
निस्सन्‍्देह यह दुख की चरम सीमा है। 

जुलियें ने श्रपने श्रापफो केलुस, क्रवाजन्वा तथा ऐसे ही अन्य व्यक्तियों 
से बहुत ऊँचा मान लिया था। इस कारण इस समय उसे कितना बड़ा 
दण्ड मिला | श्रव वह श्रत्यन्त तीज्र और हादिक दुख के साथ उनके छोटे 
से छोटे गुण को बढ़ा-चढ़ाकर देखने लगा ! कितनी तीब्र सदाशयता के 
साथ बह अपने आपसे घृणा कर उठा ! 

मातिल्द इस समय उसे बहुत ही प्यारी लग रही थी; शब्दों में इतनी 
शक्ति नहीं कि उसके प्यार की तीव्ता को प्रकट कर सके | उसके साथ-साथ 
चलते हुए श्रौर नज़र बचाकर उसके हाथों, बाहों और उसके राजसी 
व्यक्तित्व की देखते हुए स्नेह और दुख से विह्धल होकर उसे ऐसा लग 
रहा था कि उसके पैरों पर ग्रिर पड़े और रोकर कहे : “मुझ पर तरस 
खाग्मों ! 

वह सोचने लगा कि यह नारी जो इतनी सुन्दर है, जो अग्य स्थ्रियों 
से इतनी श्रेप्ठ है, और जो कभी मूझे प्यार करती थी, श्रब निस्सन्देह 
ही म० द केलुस से प्रेम करने लगेगी । 

जूलियें माद० द ला मोल की निएछलता पर अविश्वास नहीं कर 
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सकता था; उनकी हर बात में सत्य की छाप एकदम रपप्ठ थी। जूलियें 
के चरास को मानो सब तरह से असहाय बनाने के लिए बीच-बीच में 
मातिल्द, किसी समय म० केलुस के प्रति अनुभूत भावनाओं पर मन को 
केन्द्रित करने के फलस्वरूप, इस समय उनका ऐसा वर्शान करने लगती 
मानों वह श्राज भी उनसे प्रेम करती हो । निस्सन्देह उसकी भावाज़ के 
स्वर में प्रेम की गूज स्पष्ट थी । जुलियें को भी वह साफ़ सुनाई पड़ी । 

यदि उसके हृदय के भीतर पिघला शीशा भर गया होता तो भी' 
उसकी पीडा इतनी तीन न होती | यातना की ऐसी चरम' अ्रवस्था में वह 
बिचारा युवक यह कैसे समझ पाता कि उसके साथ बातचीत करने के 
कारण ही माद० द ला मोल को म० द केलुस या म० द लुज के प्रति 
किसी सपय की ह॒ल्की-सी प्रेम-भावना की स्मृति में इतना आनन्द भा 
रहा है ? 

जुलियें के तीत्र संताप को शब्दों द्वारा प्रगट करना असम्भव था। 
वह उन्हीं नीबू के कु जों में दूसरों से प्रेम के वर्शत सुन रहा था, जहाँ कुछ 
ही दिन पहले वह उसके कमरे में जाने के लिए रात को एक बजे तक 
इन्तजार करता रहा था । कोई मयुप्यः इससे अधिक दुग्ब सहन नहीं 
कर सकता । 

यह अत्यन्त निष्ठुर घनिष्ठता पूरे सप्ताह भर चली । उससे बातचीत 
करने का अवसर मातिल्द कभी-कभी स्वयं दूं ढ़ती हुई जाक पड़ती शौर 
कभी-कभी ऐसा लगता कि अवसर अपने श्राप मिल. जाय तो उसे कोई 
आपत्ति नहीं होगी । एक प्रकार के पीड़ादायक आनन्द से वे वराबर एक 
ही विषय पर बातचीत करते श्रौर मातिल्द उसमे श्रग्य पुरुषों के प्रति 
ग्रनुभव की हुई भावनाओं का वर्णान करती रहती । वह उससे अ्रपने 
लिखे हुए पत्रों की बात कहती; बल्कि उसके ज़ाभ के लिए वह उन पत्रों 
के शब्द तक बता देती-यहाँ तक कि समूचे वाक्य उसके आगे उद्धृत 
कर देती । इस सप्ताह के श्रन्तिम दिलों में तो यह लगाने लगा था कि 
बह एक प्रकार के द्वेषपूर्ण श्रानन्द से जूलियें का श्रध्ययन' कर रही है। 
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उसकी यातना से उसे तीत्र परितृष्ति मिलती । 

यह तो स्पष्ट ही है कि जुलियें को जीवन का कोई अनुभव न था; 
उसने कोई उपन्यास भी नहीं पढ़े भे । यदि वह केवल' कुछ कम बेढंगा 
ओऔर संकोची होता श्ौर ठंडे दिमाग़ से इस लड़की से, जिसे वह इतना 
प्यार करता था भ्ौर जो उसे इस तरह की बातें सुना रही थो, यह कह 
सकता कि भाना, मैं इन सज्जनों के समान योग्य नहीं हूँ, पर तो भी तुम 
प्यार तो मुझे ही करती हो'“', तो शायद बह प्रसन्न हुई होती कि 
आखिरकार जुलियें ने उसके मन्त की बात पहिचान ली। कम से कम 
उस हालत में सफलता पूरी तरह इस बात पर निर्भर करती कि जुलियें 
न कितनी शालीनता से और किस अवसर पर यह बात कही । जो भी 
हो, वह इस स्थिति से, जो अब मातिल्द को मीरस जान पड़ने लगी थी, 
सफलतापूर्वक भर लाभ सहित निकल श्राया । 

“तो भ्रब तुम मुझे प्यार नहीं करतीं, यद्यपि मैं अब भी तुम्हारी 
'पूजा करता हूं !” एक दिन जुलियें ने प्रेम और दुल्ल से बेचैन होकर उससे 
कहा । इससे बड़ी गलती वह और दूसरी नहीं कर सकता था । 

उसकी बात ने पल भर में ही उस सारे आनन्द को नष्ट कर दिया 
जो माद० द ला मोल उसे अपने हृदय की अवस्था सुताकर अनुभव कर 
रही थीं | अब उन्हें श्राइचर्य होने लगा था कि उनकी बातों से जुलियें को 
क्रोध क्‍यों नहीं श्राता । बल्कि जिस समय जुलियें ने अपनी मूर्ख॑तापूर्ण 
बात कही उस समय वह यह कह्पता करते लगी थी कि अब वह उससे 
प्रेम नहीं|कुरती । वह सोच रही थी कि अ्रवश्य ही गये ने उसके प्रेम को 
बुझा दिया है | वह ऐसा व्यक्ति नहीं है कि केलुस, लूज श्रौर क्रवोजन्वा 
जैसे लोगों को अपने से श्रेष्ठ माना जाता देखता रहे और कुछ न बोले । 
नहीं, मैं श्रव॒ कभी उसे अपने पैरों में गिरा हुआ नहीं देखू गी ! 

पिछले दिनों में अपने सहज दुख के कारण जुलियें कई बार इन 
सब लोगों के गुणों की प्रशंसा कर चुका था; बल्कि बहुत-कुछ बढ़ा-चढ़ा 
कर ही कहता रहा था | यह सूक्ष्म श्रन्तर माद० द ला मोल की निगाह 
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से छूटा न था। वह इससे चकित तो हुई थीं, किन्तु इसका कारण न 
समझ सकी थीं । जुलियें का पागल विक्षिप्त हृदय' अपने प्रतिद्नन्द्दी की 
प्रशंसा करके, जिसे बढ़ समझता था कि उसकी प्रेयसी प्यार करती है, 
उसके सुत्र में स्वयं सुख्ली होना चाहता था । 

उसके एकदम सच्छे, क्रिन्तु बहुत ही मूर्खेतापुर्ण कथन ने सासीे 
परिस्थिति को एक क्षण में ही बदल दिया । अपने प्रति जुलियें के प्रेम 
का पक्का विश्वास होते ही मातिल्द उसे एकदम अनादर की हृष्ठि से 
देखने लगी | 

यह अ्सामयिक कथन जलिय के मुख से निकलते समय मातिल्द 
उसके साथ टहल रही थी | उसे सुनते ही वह तुरन्त उसे वहाँ छोड़कर 
चल दी; जाते समय उसकी दृष्टि से बहुत ही डरावना घिकक्रार बरस 
रहा था | ड्राइंग रूम में पहुँचने के बाद उसने फिर उस दिन एक बार 
जुलियें की श्रोर नज़र उठाकर भी न देखा | अगले दिन जुणियें के प्रति 
धिक्कार की भावना ने उसके हृदय को पूरी तरह घेर लिया । जिस प्रवृत्ति 
के कारण पिछले सप्ताह भर वह जुलियें को श्रपता घनिष्ठतम मिश्र 
मानकर इतना आनन्द अनुभव करती रही थी उसका श्रब लेश मात्र 
भी न बचा था | अरब तो जूलियें की सूरत से भी उसे चिढ़ होने लगी। 
बल्कि मार्तिल्द को उसमे एक प्रकार की' अ्रुचि-सी अनुभव हुई; उसकी 
दृष्टि प्रकस्मात भी जुलियें पर पड़ते ही उसके भीतर जी तीज अनादर 
की भावना उमड़ती उसे शब्दों में प्रगट करना कठिन है । 

मातिल्द के हृदय: में पिछले सप्ताह भर होने बाली इस उथल-पुयल' 
को जुलियें तनिक भी न समझ सका था। पंर श्रव उसके घिवकार को 
वह पहिचान गया | उसमें इतनी समभ तो थी ही कि जहाँ तक भी बनता 
ग्रब वहु उसके सामने ही न पड़ता और स्वयं कभी उसकी श्रोर आँख 
उठाकर भी न देखता । 

किन्तु: उसके सम्पर्क से अपने आपको पूरी तरह काट लेना सरल 
कार्य न था। वह एक प्रकार की तीब यातना का अनुभव मन में करता। 
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उसे लगता कि उसका दुघ्र इससे और भी बढ़ गया है। वह सोवता कि 
साहस इससे आगे नहीं जा सकता । बह अपना समय घर की सबसे ऊपर 
की मंजिल एर एक छोटी-सी खिड़की में बैठकर बिता देता | खिड़की 
की मिलमिली सावधानी से बन्द रहती। जब भी माद० द ला मोल 
बाग में श्रातीं तो कम से कम उनकी एक झलक उसे अवश्य मिल जाती । 

जब वह वहाँ उन्हें म० द केलुस, म० द लुज अ्रथवा किसी ऐसे 
व्यक्ति के साथ घूमते देखता जिनके प्रति थोड़े-बहुत प्रेम की भावना वह 
उसके आगे स्वीकार कर चुकी थीं, तो उसके मन पर कैसी बीतती ? 

जूलियें को दूख की ऐसी तीन्नता का पहले कोई अनुभव न हुम्ना 
था । उसे लगता कि वह पश्रभी-प्रभी चीख पड़ेगा । उसका दृढ़ हृदण' 
श्राघात से इतना विक्षिप्त हो उठा था कि विश्वास करना कठित था । 

माद० द ला मोल के सिवाय अन्य कोई भी विचार उसे घृरित 
लगता । सरल से सरल पत्र भी उससे न लिखे जाते । 

“तुम्हारी बुद्धि खराब हो गयी है,” माकि ने एक दिन उससे कहा । 

जुलियें काँप उठा कि कहीं उसकी वास्तविक दशा का पता न चल 
जाय । इसलिए कहने लगा कि तबीयत ठीक नहीं है श्रौर भार्कि को 
इसका विश्वास भी हो गया। सौभाग्यवश भोजन के समय माकि आगामी 
यात्रा के विषय में उसे कुछ बताते रहे । मातिल्द को लगा कि यह यात्रा 
शायद बहुत लम्बी होगी । जुलियें कई दिनों से उसके सामने पड़ने से 
बचता रहा था । और उत बुद्धिमान नौजवानों में अब यह शक्ति न थी 
कि उसे अपने सपनों से बाहर खींचकर उसका दिल बहला सकें, पद्यपि 
उनके पास वे सब चीज़ें मौजूद थीं जो. इस अत्यन्त पीले तथा उदास 
मुख वाले व्यक्ति में, जिसे वह कम प्यार करती थी, नहीं थी । 

वह भन ही मन सोचती कि कोई भी साधारण लड़की श्रपनी पसन्द 
का आ्रादमी उन्हीं लोगों में से चुनती जो ड्राइंग रूम में सबका ध्यान 
आकर्षित करते हैं । किन्तु प्रतिभा की एक विशेषता यह भी है कि वह 
झपने विचारों को उस रास्ते कभी नहीं भठकने देती जिस पर सब 
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साधारण लोग चलते रहते हैं । 

जुलियें जैसे व्यक्ति की संगिनी बनकर, जिसके पास धन-दौलत के 
अतिरिक्त किसी वस्तु की कमी नहीं है, उसकी शोर निरन्तर सबका 
ध्यान आकर्षित होगा । मैं जीवन में कभी भी उपेक्षित न रहूंगी । भेरे 
वूसरे भाई-बहिन क्रान्ति से इतना डरते हैं कि डर के मारे वह कोचवान 
को डाट नहीं सकते । इसके विपरीत मैं क्रान्ति में हिस्सा लूगी, बल्कि 
बड़ा हिस्सा लूगी, क्योंकि मेरे मनोनीत व्यक्ति में चरित्र भी है और 
असीम महत्वाकांक्षा भी । उस्ते किस बात को कमी है ? मित्र की ? धन 
की ? यह तो मैं उसे दे सकती हूँ । किन्तु अनजाने ही उसने जुलियें 
ऐसा हीन कोटि का व्यक्ति मान लिया था जिसे अपनी इच्छानुसार प्यार 
किया जा सकता है। 
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: ९६: 
इटेलियन ऑपेरा 

मातिल्द का ध्याव भविष्य की कल्पताओं और उसमें ग्रपने महत्वपूर्ण 
स्थान की आाशाप्रों पर केन्द्रित होते ही श्रब उसे जूलियें के साथ पिछले 
दिनों की वीरस श्राध्यात्मिक चर्चाश्रों की याद आने लगी। ऐसे उच्च 
विचारों से क्लान्त होकर वह कभी-कभी उन सुख्न के क्षणों के लिए भी 
व्याकुंल हो उठती जो उसे जुलियें के सहवास में प्राप्त हुए थे | पर इन 
क्षणों की स्मृतियाँ उठते ही ग्रनिवार्य रूप से पर्चात्ताप उसे घेर लेता 
जिससे कभी-कभी तो वह विह्वल हो जाती । 

फ़िर वह सोचने लगती कि यदि मुझ जैसी बड़की मन्र में प्रेम 
अनुभव करती है तो किसी सुयोग्य व्यक्त के भ्रतिरिक्त अन्य किसी के 
लिए अपने कत्तेव्य को भूल जाता उचित नहीं | कोई यह तो न कहेगा 
कि उसकी सुन्दर मूछों अथवा घोड़े पर सवारी करने के सुन्दर ढंग पर 
मैं फ़िसल पड़ी; बल्कि फ्रांस के भविष्य के विषय में उसकी गम्भीर 
चर्चाश्रों ने इंगलैंड की १६८८ की राज्य-क्रान्ति तथा हमारे देश में निकट 
भविष्प में संभाव्य घटनाओं के बीच समानता के विषय में उसके विचारों 
ने ही मुभे आकर्षित किया । वह अपने पश्चात्ताप को झ्ान्त करने के 
लिए आगे कहती, ठीक है, मैं अपना सर्वस्व दे बैठी, में दुर्बल स्थी हूँ, 
किस्तु कम से कम किसी बाह्य श्राकर्षण से तो मैं पथश्रष्ट नहीं हुईं । 

यदि इस देश में फिर से क्रान्ति हो तो यह क्‍यों सम्भव नहीं है कि 
जुलियें सोरेल रोलां की भूमिका पुरी करे औ्रौर मैं मादाम रोलां की ? 
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भुझे वह महिला मादाम द स्ताल से अधिक पसन्द है। हमारे युग में 
अ्नैतिक आचरणा बाधा सिद्ध होगा। निशुचय ही कोई मूझे दूसरी बार 
दुर्बलता का दोष न दे सकेगा; मैं तो लज्जा से मर ही जाऊँगी । 

यहाँ यह बता दें कि मातिल्द के सारे विचार उत्तने ही गम्भीर न थे 
जैसे हमने यहाँ लिख दिये हैं। वह जुलियें की ओर देखती और उसके 
साधारण से साधारण कार्य में भी लुभावनी सुन्दरता श्रनुभव करती । 

वह सोचती कि तिस्सन्देह उसके मत के इस विचार को तो मैंने पूरी 
तरह मिटा दिया है कि उसे मेरे ऊपर कोई छोटे से छोटा अधिकार भी 
है । बेचारे ने एक सप्ताह पहले जिस दुख और तीन भाव-विह्नलता से 
अपने प्रेम का जिक्र किया था उससे कम से कम इतना तो रिल्‍्ष होता 
ही है । मैं मानती हूँ कि इतने आदर और प्रेम-भरे कथन से मेरा क्र 
हो जाना बहुत ही अ्रजीब था । क्‍या मैं उसकी पत्नी नहीं हू ? उसका 
वह कथन बहुत ही स्वाभाविक था, बल्कि मानती हूं कि बहुत ही 
प्यारभरा था । मैंने उससे बड़ी ही निष्ठुरतापूर्वक उन फैशनेबल नौजवानों 
के प्रति अपने फूठभूठ रक्रान की और अपनी जिन्दगी से होते वाली 
उकताहट की चर्चा की थी । इन सब नौजवानों से जुलियें को कितनी 
ईर्ष्या है, किन्तु उस वे सिर-पैर की लम्बी-चौड़ी चर्चा के बाद भी वह मुझे 
प्यार करता है। श्राह | यदि वह किसी तरह जात पाता कि इन सब 
लोगों से मेरे लिए कोई डर नहीं । उसकी तुलना में वे सब मृझे कितने 
एक ही साँचे में ढले हुए फीके और बीमार पुत॒लों जैसे लगते हैं । 

इन्हीं सब बातों पर विचार करते-करते मातित्द अपने एलबम के 
एक पृष्ठ पर यों ही कुछ लकीरें भी खींचती जा रही थी । प्रभी-भ्रभी जो 
एक आकृति पूरी हुई थी उसे देखकर वह एकदम चकित श्रौर प्रसन्न हो 
उठी । यह तो बहुत कुछ जुलियें से मिलती है ! तो भगवान्‌ का यही 
झादेश' है ! प्रेम का कंसा चमत्कार है | वह भावातिरेक में बोल उठी। 
बिलकुल अनजाने में ही मेंते उसका चित्र बना डाला है। 

वह भागकर अपने कमरे में पहुँची भशौर भीतर से दरवाज़ा बन्दः 
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करके जूलियें का चित्न बनाने में जुट गईं | पर प्रव वह उससे न बन 
सका, वह श्रकस्मात्‌ बना हुआ पहला रेखा-चित्र ही सबसे ठीक था। 
गातिल्द इस बात से मृग्ध हो उठी । उसे इसमें महान प्रेम का स्पष्ट 
प्रमाण दीखा। 

वह अपने एलबम से बहुत देर तक उलभझती रही और जब माकिज 
ने उसे इटैलियन श्ऑॉपेरा में चलने के लिए बुलाया, तभी उठी । इस समय 
उसके भन में एक ही विचार था कि किसी तरह जुलियें पर मज़र पढ़ 
जाय ताकि अपनी माँ से वह उसे भी साथ चलने के लिए आमन्त्रित 
करने को कह सके | 

पर वह कहीं दिखाई न दिया । महिलाश्रों के बाक्स में कुछ बहुत 
ही नीरस लोग थे । आपेरा के पहले अश्रंक में मातिल्द अपने प्रेमी के बारे 
में तीन्र और अ्रतिरेकपूर्ण भाव-विह्धलता के साथ स्वप्न बुनती बैठी रही । 
किन्तु दूसरे अंक में एक बहुत ही सुन्दर प्रेम-गीत ने उसके हृदश को छू 
लिया । श्रॉपेरा की नायिका कह रही थी : उसकी इतनी अधिक पूजा 
करने के लिए मुझे दण्ड मिलना चाहिए, मैं उससे बहुत अधिक प्यार 
करती हूं ।' 

इस अपूर्व गीत को सुनते ही दुनिया की अन्य प्रत्येक वस्तु मातिल्द 
की चेतना में से विलीन हो गयी । पुकारने पर भी वह उत्तर न देती; 
माँ ने डाटा तो वह उनकी ओर दृष्टि तक ने घुमा सकी । उसका भावा- 
तिरेक तीक् प्रेम-विह्ललता के उस स्तर पर पहुँच गया था कि उसकी तुलना 
केवल उन उत्कट भावनाओं से ही की जा सकती थी जो पिछले कुछ दिलों 
में छुलियें उसके प्राप्त अनुभव करता रहा था। गीत इतना मधुर और 
सुन्दर था और उसका भाव सातिहद की अपनी स्थिति के इतना अधिक 
अनुरूप था कि जुलियें की याद के श्रतिरिक्त केवल वही उनके मन में 
समाया हुआ था । अपने संगीत-प्रेम के कारण उसकी उस रात को वेसी 
ही अ्रवस्था हो गयी जो जुलियें की याद करते समय अनिवार्य रूप से 
सादाम द रेताल की हो जाया करती थी । मस्तिष्क में उपजने वाले' 
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प्रेम में हृदय में अनुभव होने वाले प्रेम की अपेक्षा निस्‍्सन्देह बुद्धि-चातुर्य 
अधिक सूक्ष्म होता है, किन्तु उसमें उत्साह के क्षण बहुत ही दुलेभ हैं। 
ऐसा प्रेम अपने श्रापको बहुत जानता है और निरन्तर अपनी आ्रालोचना 
करता रहता है । मन को बहकाने की बात ती दूर बह स्वयं ही पूरी तरह 
सुचिन्तित विचारों पर निर्मित होता है । 

घर लौटने पर मादाम द ला मोल के बहुत-कुछ कहने के बावजूद 
भातिल्द ते बहाना किया कि उसे बुखार है और वह बाकी रात उस 
भीत को अपने पियानों पर बराबर बजाती रही और उस सुन्दर धुन के 
झब्दों को गाती रही । 

इस रात-व्यापी पागलपन के परिणामस्वरूप वह यह कल्पना करने 
छगी कि उसे अपने प्र म पर विजय प्राप्त हो गयी है । 

( यह पृष्ठ इस लेखक की प्रतिष्ठा को एकाधिक प्रकार से हात्ि 
पहुैचायेगा । हिमवत जड़ीभृत हंदय उस पर अनौचित्य का आरोप 
लगायेंगे । वह पेरिस के ड्राइंग रूमों में चमकने वाले युवक-युवतियों का 
यह कहकर अपमान नही करना चाहता कि उनमें से एक भी मातिल्द 
के चरित्र को गिराने वाली पागल प्रवृत्तियों का शिकार हो सकता है। 
यह चरित्र पूरी तरह काल्पतिक है और उन सामाजिक रीति-रिवाजों 
से बिलकुल अलग रचा गया है जिनके कारण उन्नीसवीं शताब्दी इतिहास 
की अस्य सब शताब्दियों से इतती भिन्न समझी जायगी। 

निश्चय ही इस शीतकाल में बॉल-रूमों को सुशोभित करने वाली 
युवतियों में दृूरदशिता की कमी ते थी । 

ओर मेरे विचार से उनके ऊपर कोई यह दोष भी नहीं लगाया जा 
सकता कि उन्होंने बड़ी भारी धन-दौलत, घोड़े, जायदाद श्रथवा समाज 
में सुखद स्थिति को दृढ़ करने वाली किसी भी वस्तु को विज्येष रूप से 
ठुकरा दिया । इन सब सुब्रिधाओं को नितांत नीरप मानते के बजाय वे 
आम तौर पर उन्हें श्रपती चिर-संचित अभिलाषाशों का केन्द्र बनाती 
रहती हैं, और यदि उनके ह्रदय में कभी कोई प्रम उमड़ता भी है तो 
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वह इसी तरह की वस्तुओं के लिये ही होता है । 

इसी प्रकार जुलियें जैसे थोड़ी-बहुत प्रतिभा वाले नौजवानों के 
जीवन में भी मुख्य हाथ प्रेम का नहीं होता । ये नौजवान बड़ी दृढ़ता 
और हट के साथ किसी न किसी मंडली से अपने आपको जोड़ते हैं और 
यदि वह मण्डली सफल होती है तों फिर समाज की श्रच्छी से अ्रच्छी 
वस्तुएँ उनके लिये अनायास ही सुलभ हो जाती हैं। जो अ्रध्ययनशील' 
व्यवित किसी मंडली से सम्बद्ध नहीं है उसको कोई पूछते वाला नहीं । 
उसकी छोटी-छोटी संदिग्ध सफलताएँ भी उसके विरुद्ध ही गिनी जायेंगी' 
भर श्रेष्ठतर गुण वाले लोग उत सफलताओं को उससे छीनकर उसके 
ऊपर विजयी होंगे । 

महाशय जी, उपन्यास तो राजमार्ग पर चलता हुआ दवर्षण है। 
कभी उसमें ग्रापको आसमान का गहरा नीलापन दिखाई पड़ता है, कभी 
त्तीचे सड़क पर बने हुए कीचड़ के गढ़े । जो आदमी दर्षण लेकर चलता 
है उस पर आप श्रनैतिक होने का आ्रारोप लगायेगे। उसके दर्पण में 
कीचड़ दिखाई पड़ी तो आप दर्पण को दोष देंगे । उचित तो यह है कि 
श्राप उस राजमार्ग को दोष दें जिस पर गढ़ा बना हुश्ना है, और उससे 
भी अधिक सड़कों श्र राजमार्गों के इन्सपेक्टरों को जो वहाँ पाती को 
ठहर वर कीचड़ बनने देते हैं । 

अ्रब इस प्रकार इस बात पर सहमत होने के बाद कि मातित्द जैसा 
चरित्र हमारे नीतिवान और दूरदर्शिता-प्रं भी युग में अ्रसम्भव है, मेरा 
इस बात का भय कुछ कम हां गया है कि इस सुम्दर लड़की की सूखताश्रों 
के वर्शान से आपको अ्रधिक कष्ट होगा । ) 

ग्रगले दिन वह निरतर विश्षिप्त प्रेम पर अ्रपनी विजय का आइवासन 
प्राप्त करने के श्रवसर ढूढती रही । उसका मुख्य उहंश्य था कि ज्ञुलियें के 
प्रति श्रधिकाधिक अ्रप्रिय व्यवहार कर सके; किन्तु उसकी कोई गतिविधि 
जुलियें की श्राँखों से छिपी न रह सकी । 

जुलियें स्वयं इतना दुखी था और उससे भी श्रधिक इतना उत्तेजित 
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था कि भावना के ऐसे जटिल रूप के श्रर्थ को समभना उसके लिए क्रटिन 
या, और उसमें से श्रपने हित की बात पहचानना तो और भी असम्भव 
था । इसलिए वह मातिल्द के व्यदहार का शिकार हो गया; शायद उसका 
दुख इतना गहन कभी न हुआ था। उसके कायकलाप उसके मस्तिष्क के 
नियन्चण से इतने बाहर थे कि यदि कोई चिड़चिड़ा वार्शनिक उससे यह 
कहता कि अपने लिए उपयोगी परिस्थितियों का जल्दी से जल्दी लाभ 
उठाने का प्रयत्न करो; पेरिस के इस उच्च जातीय प्रेम में एक ही 
भाव-दक्षा दो दिन से अधिक नहीं टिकती;' तो यह बात उसकी सम में 
म श्राती । किन्तु अधिक से ग्रथिक उत्तेजिव होने पर भी जुलियें को' 
ग्रपने सम्मान का ध्यान बराबर था । उसका पहला कर्तव्य विवेक का 
था, इतना वह समभता था । किसी से सलाह माँग सकने में, किसी भी 
व्यवित को अपते दुख-दर्द को कहानी सुना सकते में, उसे वैसा ही सुख 
मिलता जैसा जलते हुए रेगिस्तान में चलने वाले यात्री को श्राकाश से 
हिमशीतल जल की बू द मिलने से होता है। पर वह अपने संकट को 
समभता था; उसे भय था कि किंसी के कोई प्रइत पूछते ही कहीं भँसुश्रों 
की धार के साथ बाकी सब कुछ भी उसके सुंह से ने निकल जाये । 
इसलिए बह अपने कमरे को भीतर से बन्द करके बैठा रहा | 
उसने मातिल्द को बहुत देर तक बाग में टहलते देखा । प्र।ख़िरकार 
जब वह चली गयी तो वह उत्रकर वहाँ पहुँचा और उस गुलाब के 
पेड़ के पास जा खड़ा हुआ जिससे उसने एक फूल तोड़ा था । 
रात श्रेघेरी थी और यहाँ वह खुलकर श्रपने दुःख को प्रगठ कर 
सकता था, किसी के देखने का डर वहाँ नहीं था । श्रब उसे यह विश्वास 
हो गया था कि माद० द ला मोल उन नौजवान अफसरों में से ही किसी 
को प्यार करती हैं जिनसे वह प्रभी-प्रभी इतनी हँस-हँसकर बातें कर 
रही थीं। कभी उन्होंने उसे भी प्यार किया था, पर श्रन्त में बहु उसकी 
अयोग्यता पहचान गयी थीं । 
श्र सचम॒च, मैं हूं ही किस योग्य ? उसने पूरे-पुरे विद्वास के साथ 
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सत्र ही मन कहा । कुल मिलाकर मैं बहुत ही नीरस व्यतित हैँ, सावारणा, 
दूसरों को उबा देने वाला तथा बिलकुल तिकम्मा। अपने जिन-जिन 
अच्छे गुणों को वह कभी इतने उत्साह से प्यार करता था, इस समय 
चह उन सब से बेज़ार था | इ। त्रिक्ृत कल्पना की झवस्था में वह जीवन 
की व्याख्या करने लगा | उच्च फोटि का व्यक्त प्रायः यही भूल करता है। 
कई बार गत्महत्या का विचार भी उसके मन में आया । यह कह्पना 
चड़ी आकर्षक लगती थी। वह चरम आनन्दपूर्ण विश्राम की, मरुभूमि 
के ताप में प्यास से मरते हुए व्यक्ति को हिमशीतल जल मिलने की 
कल्पना थी । 

मेरे प्रति उसके मन का तिरस्वार मेरी मृत्यु से और भी बढ़ 
जायेगा ! वह चीख उठा । अपनी कसी स्मृति मैं पीछे छोड़ जाऊँगा ! 

दुःख के गहरे गते में पड़े व्यक्ति के लिए साहस के सिवाय और 
कोई सहारा नहीं | जुूलियें में इतनी बुद्धि न थी कि अपने आपसे कह 
सके : मुभे म्ताहसी होता चाहिए। पर जैसे ही उसने नज़र उठाकर 
मातित्द के कमरे की खिड़की की ओर देखा तो भिलभित्रियों में से उसे 
दिखाई पड़ा कि वह रोशनी बुझा रही है। वह अपने मन में उस सुत्दर 
कमरे की कहपना करने लगा जिसको उसने जीवस में हाय ! बस एक 
बार ही देखा । उसकी कल्पना श्रौर आगे नहीं गयी ! 

घड़ी ने एक का घण्टा बजाया । उसे सुनते से लेकर मन ही मन 
यह कहने में कि मैं सीढ़ी से ऊपर जा रहा हूं, क्षण भर ही लगा होगा । 

यह जैसे प्रतिभा की कौंध थी; पक्के ठोंस कारण तो सब बाद में 
ध्यान में श्राये । जो दुरवस्था मेरी इस समय है, उससे बुरी और क्‍या 
होगी ! उप्तने मन ही मन कहा | वह सीढ़ी लेने के लिए दौड़ पड़ा; 
माली ने उसे जंजीर से बाँध रखा था । जुलियें इस समय किसी 
श्रमानवीय शवित से प्रेरित था। उसने भ्रपनी जेबी पिस्तौल को तोड़कर 
हथौड़ा बनाया भ्रौर उससे जंजीर की कड़ी को ठेढ़ा कर डाला । कुछ ही 
क्षणों में उसकी बाधा दूर हो गयी और उसने सीढ़ी ले जाकर मातिलल्‍्द 
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की खिड़की से टिका दी । 

बह क्रुद्ध होगी, अपनी घृणा से मुझे श्राक्रांत कर देगी, पर उसरो 
क्या ? मैं उसे प्यार करू गा, एक अंतिम चुम्बन, और फिर अपने कमरे 
में जाकर अपने जीवन का अन्त कर दूंगा" 'मरने से पहले मेरे होठों को 
उसके गालों का स्पर्श तो मिल जायगा । 

सीढ़ी के ऊपर वह भानो उड़ा चला गया। उसने धीमे से भिलमिली 
को धपथपाया; एक-दो सैकिण्ड में ही मातिल्द ने उप्तकी आ्रावाज सुन 
ली । उसने भिलमिली खोलने की कोशिश की, पर सीढ़ी बीच में थी । 
जूलियें खिड़की खुली रहने के लिए लगे हुए लोहे के एक हुक रे लटक 
गया श्रौर कई बार नीचे गिर पड़ने की जोखिम उठाकर भी उसने एक 
भटका देकर सीढ़ी को थोड़ा-प्ना खिसका दिया । मातिल्द ने भिलमिली 
खोल दी । 

वह कमरे में जीवित से अधिक मृत जैसा आकर गिरा । 

“तो तुम हो, प्रिय !” सातिल्द ने कहा' और उसश्चकी' बाहों में बँध' 
गई । 

जुलियें के सुख की तीव्रता का वर्णन कौन कर सकता है ? मातिल्द 
की खुशी भी लगभग उसके बराबर ही थी । 

वह उससे अपने ही विरुद्ध बातें कहने लगी, उसके झागे श्पनते ऊपर 
अभिवोग लगाती रही । 

“मुझे मेरे भयंक्रर गव॑ के लिए सजा दो,” वह उससे बोली शौर 
उसे इतने कसकर चिपडा लिया कि जुलियें का दम घुटने लगा । “तुम 
भेरे स्वामी हो, मैं तुम्हारी दासी हूं। में घुटनों के बल बैठकर तुभसे 
भीख माँगती हूँ, भेरे विद्रोह के लिए मुझे क्षमा कर दो ।” 

वह उसकी बाहों से फिसल कर परों पर गिर पड़ी । "हाँ प्रियनम, 
तुम मेरे स्वामी हो, प्रेम झौर हुए के उन्माद में वह बराबर यही 
दोहराती रही । “मेरे ऊपर चिरकाल तक राज करो, तुम्हारी दासी जब 
भी विद्रोह करना चाहे, उसे कठोर दण्ड दो ।” 
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घर 


दूसरे ही क्षण वह उसके आलिगन से छूटकर एक मोमबत्ती जलामे 
लगी | जुलियें ने बहुत ही कठिनाई से उसे अपने एक भ्रोर के बालों को 
काट डालने से रोका । 

“मैं सदा अपने श्रापफो यह याद दिलाना चाहती हूं कि मैं तुम्हारी 
बाँदो हूं,” वह बोली । “यदि मेरा गहित दपे कभी मुझे बहका ले जाय 
तो तुम यह बालों की लट दिखाकर कहना : 'अ्रब सवाल प्रेम का नहीं ' 
है; इससे कोई मतलब नहीं कि इस समय तुम्हारे हृदय में कौन-सा भाव 
भरा रहा है। तुमने तो. मेरी आज्ञा मानने की सौगन्ध खाई है, इसलिए 
तुम्हें मेरी श्राज्ञा मानती ही पड़ेगी ।' ” ' 

किन्तु ऐसे विक्षिप्त और उम्मादपूर्णोा श्राननद और सुख का वर्णन 
छोड़ देना दी बुद्धिमानी है । 

जुलिये का आत्मसंयम उसके सुख के बराबर ही था। जब बग्गीचे 
के पार चिमनियों के ऊपर पुरब में उषा भाँकने लगी तो उसने मातित्छ 
से कहा, “मुझे सीढ़ी से ही लौटना चाहिए । इसके लिए जो त्याग मुझे 
करना पड़ेगा वह तुम्हारे योग्य ही है। में अपने श्रापको कुछ घण्टों के 
ऐसे अभूतपूर्व सुख से वचित कर रहा हूं जो मनुष्य के लिए सर्वधा दुर्लभ 
हैं । यह त्माग तुम्हारी प्रतिष्ठा के लिए ही है; यदि तुम मेरे हृदय को ' 
पहुचानती हो तो समभोगी कि मैं झ्पती भावनाओं के साथ कितना 
अत्याचार कर रहा हूं । क्या मेरे प्रति तुम्हारा प्यार सदा ऐसा ही बता 
रहेगा ? पर सम्मान का आह्वान सुनाई पड़ रहा है श्रौर वह पर्याप्त 
है । एक बात मैं तुम्हें बता दू' कि हमारी पहली सेंट के बाद सन्देह केवल 
चोरों के विरुद्ध ही नहीं हुआ है । म.० द ला मोल ने बग्गौचे में चौकीदार 
रखबा दिये हैं । म० क्रवाजन्वा तो हर समय गुप्तचरों से घिरे रहते हैं, 
रोज़ रात में वह जो' भी करते हैं उसका पता चल जाता है'* 

यह सुनकर मातिलद बड़े जोर से हँसी । उसकी माँ श्रोर एक 
सौकरानी जाग गयी । एकाएक उसे दरवाज़े पर किसी की आवाज सुनायी 
पड़ी । जुलियें मातिलद की श्रोर देखने लगा । नौकरानी को डाँटते समय 


सुर ओर स्याह श्श्३ 


उसका चेहरा पीला पड़ गया था । अपनी माँ से उसने एक शब्द भी नहीं 
कहा । 

“किन्तु यदि वे खिड़की खोल बैठीं तो सीढ़ी दी जायेगी,” जुलियें 
ने कहा । 

उसने एक बार फिर मातित्द का आलिगन किया; जल्दी से सीढ़ी 
पर पहुँचा, और उतरा नहीं बल्कि खिसवाकर नीचे श्रा गया; पल भर 
में बह धरती पर था । 

तीन सैकिण्ड बाद सीढ़ी दोबुओों के नीचे थी श्रौर मातिल्द का 
सम्मान सुरक्षित था। होश श्ञाने पर जुलियें ने अपने आपको आधा 
नंगा और खून से लथपथ पाया । जल्दी से नीचे उतरमे में उसका बदन 
कई जगह से छिल गया था। 

सुद्य की तीन्नता ने उसकी समस्त चरित्र-शक्ति को फिर से लौठा 
दिया | उस समय यदि बीस आदमी भी उसके सा मने होते तो उस पर 
निहत्थे श्रकेले ही आक्रमण करने में भी उसे प्रसन्‍नता होती । सौभाग्यंवश 
उसकी सैनिक वीरता की परीक्षा का भ्रवस्तर नहीं आया । उससे सीढ़ी 
यथास्थान रख दी और उसे जंजीर से पहले को भाँति ही बाँध दिया । 
लौटकर वह मातिलद को लिड़की के नीचे सुम्दर फूलों की क्यारी में बने 
सीढ़ी के निशानों को मिटाना भी न भूला । 

जिस समय वह अंधेरे में तरम सिट्टी के ऊपर हाथ फेरकर निशान 
मिटा रहा था, उसे लगा उसके हाथ पर कोई चीज़ गिरी । मातिल्द ने 
एक ओर के अपने सारे बाल काटकर डाल दिये थे । 

वह खिड़की पर ही खड़ी थी और काफ़ी ज़ोर से बोली, “दिश्नो, 
तुम्हारी दासी तुम्हारे लिए क्या भेज रही है। यह मेरी चिरच्तव 
आधीनता का स्मरख-चिहक्न है। आज से मैं अपने विवेक के प्रयोग का 
परित्याग करती हूं; प्रियतम, मेरे स्त्रामी चुम्हीं हो ।' 

जुलियें बहुत ही भाव-विद्धल हो उठा । उसकी तीज्न इच्छा हुई कि 
फिर से सीढ़ी ले श्राये और चढ़कर उसके कमरे. में पहुँच जाये पर श्रन्त 
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में विवेक का पजड़ा भारी पड़ा। 

बगीचे से घर में प्रवेश करता ग्रासान काम न था । वह एक तह खाने 
के दरवाजे को तोड़कर अन्दर आाया। भीतर उसे अपने कमरे का द्वार 
भी यथासम्भव चुपचाप तोड़कर खोलना पड़ा । उत्तेजना में वह अपनी 
सारी चीज़ें उस छोटे-से कमरे में ही छोड़ आया था जहाँ से उसे ऐसी 
जल्दी में भागना पड़ा था । इनमें उसके कोठ की जेब में पड़ी हुई उसकी 
चाभी भी थी । वह सोचने लगा कि कहीं मातिल्द उन सब कपड़ों को 
छिपाना न भूल जाये ! 

आखिरकार थकान ने सुख के ऊपर काबू पा लिया और सूरण उगते 
के साथ-साथ वह गहरी नींद में सो गया । दोपहर को भोजन की घण्टी 
बजने पर वह बड़ी कठिनाई से उठा शौर तैयार होकर भोजन-गृह में 
पहुँचा । थोड़ी देर बाद मातिल्द भी श्रन्दर झ्रायी । सब भर से इतनी 
सम्मानित-समादुत नारी की श्राँखों में प्यार के श्रालोक की क्रिरन देख- 
कर जूलियें के वित्त को बड़ी शान्ति मिली। पर श्षीघ्र ही श्रपनी' 
दूरदशिता के कारण उसे संकट की संभावना दिखाई दी । 

समय न मिलने के बहाने मातिल्द ने अपने बाल जान-बुककर विशेष 
ढंग से बाँध रक्‍्खे थे | जुलियें उसे देखते ही समझ गया कि पिछली रात 
बाल काटकर उसमे कितना बड़ा त्यांग किया है। यदि उसके सलोने 
मुख की सुन्दरता भी किसी भाँति नष्ट हो सकती होती तो मातिल्द वह 
भ्री कर बेठती । उसके सुन्दर हल्के-सुनहुले बाल एक ओर से इतने 
प्रध्िक कट गये थे कि कोई झाध इंच से अधिक न बचे थे । 

भोजन के समय मातिल्द का सारा व्यवहार अदूरदशिता के इस 
पहले कार्य के श्रनुरूप ही था। बल्कि ऐसा लगता था मानो जूलियें के 
प्रति अपना पागल प्रेम सब पर जता देना उसने अपना फर्तव्य मान लिया 
हो । पर भाश्यवश म० द ला मोल और भाकिज उस दिन एक अन्य 
बात में उपमे हुए थे । निकट भविष्य में ही कुछ लोगों को नीला फीता 
मिलसे बाला भा । पता चला था कि उस सूची में म० दःशोन का नाम 
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नहीं है । भोजन खत्म होने के पहले मातिल्द ने जुलियें से बातचीत करते- 
करते एक बार उसे स्वामी कहकर सम्बोधित कर डाला। लज्जा से 
उसका रोम-रोम लाल' हो उठा । 

संयोगवश भ्रथवा मादाम द ला मोल की योजनावश उस दिन मातिल्द 
को एक मिनट के लिए भी श्रकेले रहने का अवसर न मिला । किल्तु 
शाम को भोजन-गृह से ड्राइंग रूप में जाते-जाते अवसर पाकर उसने 
जुलियें से कहा : “इसे मेरा काम न समझ बैठना; पर ममी ने अ्रभी- 
श्रभी निश्चय किया है कि श्रबसे उनकी एक नौकरानी रात को मेरे कमरे 
में सोया करेगी |” 

दिन बिजली की तरह निकल गया; जुलियें सुख के शिखर पर था | 
अगले दिन सबेरे सात बजे से ही वह पुस्तकालय में जा बैठा। उसे 
उप्मीद थी कि माद० द ला मोल अवष्य वहाँ भ्रायेंगी । उसने उनके लिए' 
एक बहुत लम्बा पत्र लिख रक्खा था। 

पर दोपहर को भोजन के पहले मातिल्द से उसकी भेंट न हो सकी । 
उस दिन उसके बाल बहुत हो सावधानी से बने हुए थे; बड़ी अद्भुत 
चतुराई से कटे हुए बालों के स्थान को छिपा दिया गया था । मातिल्द ने 
एक-दो बार जुलियें की ओर देखा पर उसकी श्राँखों का भाव शान्त और 
शिप्टतापूर्"ों था। भ्रब जुलियें को स्वाभी' कहकर पुकारने की कोई 
श्रावश्यकता न थी । 

विस्मय से जुलियें की साँस रुक गयी'' क्या अब उसे अपने किये 
पर पछतावा हो रहा है ? 

गम्भी रताएवेंक विचार करने पर मातिल्द प्रब इस मिश्चय पर पहुँची' 
थी कि जुलियें यदि एकदम साधारणा व्यक्ति नहीं, तो कम से कम 
साधारण लोगों से इतना भिन्‍त भी नहीं है कि उसके लिए ये सब मूर्खताएँ 
की जायें । कुल मिलाकर प्रेम की बात उसके मन्त में तनिक भी न थी; 
प्रेम से उस दिन बह कुछ उकताई हुई थी । 

जुलियें के हृदय की प्रतिक्रियाएँ उस समय सोलह वर्ष के बालक के 
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समान थीं । उसे लग रहा था कि भोजन कभी समाप्त ही न होता; पूरे 
समय भयंक्रर सन्देह, विस्मय' और निराशा एक-एक करके उसे 
दबोचते रहे । 

जैसे ही अ्रशिष्ट हुए बिता मेज से उठना सम्भव हुश्नां, वह उठा और 
तुरन्त श्रस्तबल की श्रोर कपटा; उसने रवय॑ं ही घोड़े पर जीन कसी और 
बैठकर सरपठ चल पड़ा । उसे भय था कि कहीं कोई दुर्बलतापूर्णां कार्य 
न कर बैठे । स्थूदों के जंगलों में घोड़े को सरपट दौड़ाते हुए उसने मन 
ही मन कहा कि अब दारीर को थकाकर हृदय को मार डाबना ही 
उचित है। मैंने ऐसा कौन-सा काम किया है, ऐसी कीव-सी बात कही 
है जो ऐसे श्रपमान के योग्य समझा जाऊँ ? 

घर लौटने पर उसने सोचा कि आज मुझे न कुछ करता चाहिए 
और न कुछ कहना चाहिए; आत्मा की भाँति ही शरीर से भी मृत होना 
चाहिए । जुलियें श्रब जीवित नहीं, उसका शव ही प्रब तक बेचनी से डोल' 
रहा है । 
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४ ०२०७ : 
जापानी फूलदान 

भोजन की घष्टी बज रही थी, जुलियें को बस कपड़े बदलने का 
ही समय मिल सका | मातित्व ड्राइंग रूम में ही थी और अपने भाई 
तथा म० द क्रत्राजन्वा से श्राग्रहपुरवंक अनुरोध कर रही थी कि वे लोग 
शाम को मार्शल की विधवा मादाम द फरवाक्‌ के यहाँ न जायें । 

उन्हें लुभाने श्रौर श्राकपित करने के लिए उसने कोई बात न उठा 
रबखी । भोजन के बाद म० द लुज, म० द केलुस' और उनके कई एक 
मित्र आ पहुँचे । आज माद० द ला मोल को देखकर कोई भी यद कहता' 
कि भ्रातृ-प्रेम के साथ-ताथ कठोरतम झढ़ियों का पंथ उन्होंने फिर से 
अ्रपना लिया है। मौसम बहुत ही सुन्दर होने पर भी उन्होंने भाग्रह किया 
कि बग्मीचे में त चला जाय । लगता था उन्होंने निश्चय कर रबखा है 
कि मादाम द ला मोल की भआराम-कुर्सी के पास से क्िप्ती को हटने न 
देंगी । जाड़ों की भाँति ही नीला सोफा मंडली का के'द्र बना रहा । 

बाग से मातिलद को विरक्ति हो गयी थी, या कभ से कम बिलकुल 
श्ररुचिकर तो लग ही रहा था- उसके साथ जुलियें की स्पम्रृत्ति जुड़ी 
हुई थी । 

दुःख मन को जड़ कर देता है । हमारे नायक ने मूर्खता यह की कि 
बहू उस छोटी-सी बेंत की कुर्सी पर जम गया जहाँ उसने पहले ऐसी शान- 
दार विजय के दृश्य देखे थे । उप्त दित उससे कोई एक शब्द भी न बोला । 
बहाँ उसकी उपस्थिति पर शायद किसी का ध्यान ही न गया | या शायद 
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इससे भी अधिक खराब स्थिति थी। माद० द ला मोल के जो मित्र 
सोफे पर उसके पास बठे थे उन्होंने उत्की ओर से पीठ मोड़ रक्खी थी, 
कम से कप जुलियें को ऐसा ही लगा । 

इस समय दरबार में मेरे ऊपर कृपा नहीं है। उसने उन लोगों पर 
नजर रखने का निश्चय किया जो उपेक्षा द्वारा उसका भ्रपमान करने की 
कोशिश कर रहे थे । 

म० द लुज के चाचा राजमहल में एक महत्वपूर्णा पद पर थे। 
फलस्वरूप यह सुन्दर युवक शभ्रफसर हर ग्रागंतुक के साथ बातचीत इस 
दिलचस्प समाचार के साथ शुरू करता कि उसके चाचा सात बजे सें-क्लू 
चले गये थे और रात को वहीं रहेंगे। यह समाचार देखने में बहुत ही 
सहज ढंग से लाया जाता पर कभी छूटता न था। 

म० द क्रवाजन्वा शो दुख भरी कठोर दृष्टि से देखते हुए जुलियें का 
ध्यान इस और गया कि अच्छे स्वभाव के इस हँसमुख युवक का जादू- 
टोने में बड़ा ही विश्वास था। छोटी से छोटी घटना का भी कोई सरल 
झ्लौर एकदम स्वाभाविक कारण बताते ही वह ख्िच्च और चिडचिड़ा हो 
जाता । जूलियें सोचने लगा कि इसमें कुछ-कुछ पागलपन का लटका है। 
जैसा प्रिन्‍्स कोरासौफ ने बताया था, यह चरित्र सम्राद ऐलेक्जेण्डर से 
बहुत मिलता-जुलता है। पेरिस में प्रथम वर्ष में बेचारा जुलियें प्रभी-प्रभी 
शिक्षा-मठ मे निकलकर आने के कारण और इन हँसमुख नौजवानों की 
नयी-नयी चाल-हाल से प्रभावित होने के कारण उन्तकी प्रशंसा ही कर 
पाता था । उनका वास्तविक चरित्र तो श्रब उसके आगे ठीक-ठीक उमर 
रहा था | 

एकाएक उसे अ्रतुभव हुआ्ना कि यहाँ बैठकर मैं बहुत ही होन कार्य 
कर रहा हूँ। किन्तु इस छोटी-सी बेंत की वुर्सी से इस भाँति कैसे उठा 
जाय कि बहुत भट्दा न लगे । उसने प्रपनी पहले से ही कहीं झौर उनकी 
हुईं कल्पना-शवित से कोई नया उपाय सोचने की कोशिश की । उसे 
एकमात्र भरोसा अ्रपनी स्मरण-शवित का ही था, जो ऐसे साधनों में 
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तनिक भी समृद्ध त थी। बेचारा लड़का अभी तक दुनिया के रंग-ढंग से 
कम ही अभ्यस्त था । इसलिए जब आखिरकार बह ड्राइंग रूम से जाने 
लगा तो उसके ढंग में कुछ ऐसा भद्दापन था जो .खठकता था। उसके 
समूचे ढंग से दु:ख टपक रहा था| पौन घण्टे से वह निम्न स्तर के दीन 
व्यवित को भाँति वहाँ बैठा था, जिससे किसी को अपने मन की बाल 
छिपाने तक की ज़रूरत न थी । ; 
किन्तु इस वीच उसने अपने प्रति&व्द्दी को पैती' दृष्टि से देखा जिससे 
अपने दुर्भाग्य को वह बहुत श्रतिरंजित न कर पाया । अपने गर्व की रक्षा 
' के लिए श्रभी भी उसके पास दो दिन पूर्व की घटना की स्मृति मौजूद 
' थी । बगीचे में श्रकेले जाते-जाते वह सोचने लगा कि ये लोग' मुझसे 
श्रौर चाहे जिन बातों में श्रेष्ठ हों, उनमें से किसी को मातिल्द से कभी 
है दान नहीं मिला है जो मुझे वह अपने जीवन में दो बार दे छुकी है । 
उसकी बुद्धि भर श्रागे नहीं गयी । वह उस असाधारशा नारी के 
चरित्र को तनिक भी न समझ सका जो पिछले दिनों संगोगवश उसके 
समस्त सुख की एकछत्र स्वामिनत्री बन गयी थी । 
श्रगले दिन भी बह अपने आ्रपको और अपने घोड़े को बहुत बुरी 
तरह थकाकर चूर कर देने के कार्य में ही लगा रहा । उस' दिन शाम 
को उसने नीले सोफे के समीप जाने का कोई प्रयत्न नहीं किया । 
उसका ध्यान इस बात की शोर भी गया कि घर में काउस्ट नौर्बेर ने 
भेंट होने पर उसकी श्रोर नजर तक न डाली । वह सोचने लगा कि इस 
सहूज शिष्ट व्यवित को' ऐसा व्यवहार करने में अपने साथ बड़ा श्रत्याचार 
करना पड़ता होगा । 
धस अवस्था में नींद जुलियें के लिए वरदान सिद्ध होती | शारीरिक 
थकान के बावजूद अत्यन्त ही लुभावनी-सी स्मृतियाँ उसकी समग्र कल्पना 
को भ्राच्छादित करने लगीं। उसमें यह देखने की बुद्धि न थी कि घोड़े 
पर बैठकर पेरिस के चारों शोर के जंगलों में दर-दुर तक भटकने का 
अभाव केवल उस पर ही पड़ता है, किसी भाँति भी मातिल्द के मन या 
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हृदय पर नहीं । तथा वह यह भी न देख रहा था कि इस प्रकार अपने 
भाग्य का निपटारा वह नियति के हाथों सौंप रहा है । 

उसे लगता था कि इस दुःख में केवल एक ही चीज़ से उसे सत्विना 
मिल सकती है, और वह है मातिल्‍द से बातचीत । पर वह उससे कौन 
सी' बात कहने का साहस करेगा ? 

एक दिन सबेरे सात बजे वह इसी सोच-विचार में डूबा था कि उससे 
मातिल्द को पुस्तकालय में श्राते देखा । 

“मुझे पत्ता चला है, महाशय जी, श्राप मुभतते बातचीत करना 
चाहते हैं ।” 

है भावान्‌ ! यह तुमसे किसने कहा ?” 

“बस जानती हूं, इससे बया झ्ाता-जाता है कि कैसे ? यदि आप में 
सम्मान की भावना न हो तो श्राप मेरा सर्वनाश कर सकते हैं, या कम 
से कम इसका प्रयत्न तो कर ही सकते हैं। पर एक तो मैं ऐसे संकट 
को वास्तविक नहीं समझती और दूसरे, उसके कारण मैं सत्य से 
ग्राँखें नहीं मोड़ सकती । मुझे आपसे कोई प्रेम नहीं; मेरी विक्षिप्त 
कल्पना ने मुझे धोखा दिया । 

जुलियें प्रेम भौर दुःख से विक्षिप्त-सा तो था ही, इस भर्यंकर 

आधात के उत्तर में वह अपनी रूफाई देने की कोशिश करने लगा। इससे 
श्रधिक मूर्खतापूर्ण कोई बात नहीं हो सकती थी। प्रसन्न न कर सकते 
की कोई वया सफाई दे सकता है ? किन्तु उसके कार्यों के ऊपर विवेक 
का कोई अंकुश न बचा । एक प्रकार की अन्ध-प्रवृत्ति उसे अपने भाग के 
निपटारे को कुछ देर के लिए ही सही, टाल देने को प्रेरित कर रही थी । 
उसे लगता था कि जब तक वह कुछ न' कुछ कहता रहेगा तब तक मानी 
अंत रुका रहेगा | मातिल्द ते उसके शब्दों को नहीं सुना, उत्तकी आवाज 
से ही उसे चिढ़ हो रही थी। वह सोच भी न सकती थी कि उसकी बात 
बीच में से काटने का साहस जुलियें को कैसे हुआ । 

शील-चेतना-जन्य पश्चात्ताप आहत अभिमाव की प्रततिहिता से उस 
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दिन मातिल्द भी उतनी ही दुखी थी । वह इस भयंकर विचार से एक 
प्रकार से टूक-टहूक हुई जा रही थो कि एक तुच्छ कृषक पुत्र पुरोहित को 
उसने अपने ऊपर इतना श्रधिकार दे डाला । श्रपने दुर्भाग्य को अ्रतिरंजित 
करके देखने पर वह सोचने लगती यह तो अपने किसी दरबान के साथ 
पक्षपात कर बैठने के बराबर है। 

ग्रभिमानी भौर साहसी व्यकित्यों के लिए अपने प्रति क्रोध से दूसरों 
के प्रति भयंकर विज्ञोभ के बीच केवल एक ही वादम की दूरी है । 
ऐसी परिस्थिति में उन्हें प्रचण्ड रोष भाव से बड़ी गहरी प्रसन्नता 
मिलती है । 

पल भर में ही माद० द ला मोल जुलियें के ऊपर तीब्रतम धिवकार 
की वर्षा करने लगीं | उनकी सू और उपज असीम थी । यह सूक 
श्रौर उपज दूसरों के स्वाभिमान को निर्मम होकर आहत झौर पीड़ित 
करने की कला में ही अश्रधिक से अधिक खुलकर प्रगट होती थी । 

जीवन में पहली बार जुलियें का अपने विरुद्ध तीव्रतम घृणा से 
उदीप्त श्रेष्ठतर बुद्धि के कार्यों से सामना हुआ । उस क्षण में अपने 
बचाब की क्षीणतम इच्छा के बजाय वह स्वयं श्रात्म-ति रस्कार की स्थिति 
मैं पहुँच गया था। मातिल्द की ये तिरस्कारपूर्णा बातें बड़ी चतुराई के 
साथ इस उदंइय से कही जा रही थीं कि श्रपने विषय में जुलियें की 
कोई भी भअ्रच्छी धारणा हो तो नष्ट हो जाये । उन्हें सुनकर उसे सच- 
मच यही लगा कि मात्तिलद की बात ही सही है, तथा वह भौर भी कहे 
तो ग्च्छा है। " 

मातिल्द के दर्प को इसमें बहुत परितोष मिल रहा था, क्योंकि इस 
प्रकार वह कुछ दिन पहले उत्पन्न होने बाले जूलियें के प्रति अन्ध प्रेम के 
लिए अपने आप को तथा उसे दण्ड दे रही थी । 

जो निष्ठुरतापूर्श बातें वह इतने आनन्द के साथ उससे कह रही थी 
वे उसे आज पहली ही बार नहीं सूकी थीं। वह तो केबल उन्हीं बातों 
को दोहरा रही थी जो पिछले एक सप्ताह से उसके हृदय में श्रारोप 
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लगाने वाला वकील कहता रहा था। उसके प्रत्येक शब्द से जुलियें का 
भयंकर सन्ताप सौ गुना बढ़ जाता था। उससे भागने का प्रयत्न किया; . 
पर माद० द ला मोल ने बड़े अ्रधिकार के साथ उसकी बाँह को पकड़ 
लिया । 

“कृपा करके यह तो सोचिये,” उसने मातिल्द से कहा, “कि आप 
बहुत जोर से बोल रही हैं। ग्रापकी बात दूसरे कमरे में सुनाई पड़ेगी ।” 

“उससे क्या होता है !” भाव० द ला मोल ने गये के साथ उत्तर 
दिया । “मुझसे यह कहने का साहस किसे होगा कि उसमे मेरी बात सुनी 
है ? मैं ग्राज सदा के लिए आपके उस क्षद्र घमण्ड भा इलाज वर देना 
चाहती हूं जिसके कारण शायद आपके मन में भेरे बारे में कोई धारणा 
बन गयी हो ।” 

आखिरकार जब जुलियें लाइब्ररी से निकला तो वह इतना चकित 
था कि उसे श्रपना दब भी इतनी तीक्ष्णता से अ्रनुभव नहीं हो रहा था। 
“तो यह मामला है |! श्रव वह भुझे प्यार नहीं करती !” यह् बात वह 
बार-बार दोहराता रहा । इसे वह जोर-जोर से कहता मानो अपने आपको 
भ्रपतती स्थिति की सूचना दे रहा हो । अभ्रब तो ऐसा लगता है कि वह तो 
भुभे हफ्ते दस दिन के लिए प्यार करके छट्टी पा गयी, पर मैं उसे जीवन 
भर प्यार करता रहूंगा। क्‍या यह सच हो सकता है कि केवल कुछ ही 
दिन पहले उसका मेरे हृदय में कोई भी, एकदम कोई भी, स्थान न था | 

मात्तित्द का हृदय परितुप्त श्रभिमान के आनन्द से उमड़ रहा था । 
वह उससे सदा के लिए सम्बन्ध-विस्छेः करने में सफल हो गयी ! इतमे 
भारी लगाव के ऊपर ऐसी सम्पूर्णा विजय की कल्पना ने उसे एकदम 
प्रसन्‍त कर दिया । वह सोचने लगी कि अब यह सज्जन सदा के लिए 
समभ जायेंगे कि इन्हें मेरे ऊपर न तो कोई अ्रधिकार प्राप्त है, न कभी 
होगा । वह इतनी प्रसन्‍म थी कि उस क्षण वह सचमुच यह अनुभव 
करने लगी कि भ्रब उसे जुलियें से तनिक भी यार नहीं रहा । 

ऐसे भयंकर श्रपमान के बाद जुलियें से कम भाव-प्रव॒ण व्यक्त के लिए 
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तो प्रेम अ्रसम्भव ही हो जाता । माद० दे ला मोल ने एक क्षण के लिए 
भी अपसे हित की बात भूले बिना जुलियें से कुछ ऐपी अगिय बातें कह 
डाली थीं जो ठंडे दिमाग से याद करने पर भी इतनी सच्ची जान 
पड़ती हैं । 

इस आइचर्यजनक अनुभव से जुलियें ने सबसे पहला निष्कर्ष तो यह 
निकाला कि मातिल्द के गव की कोई सीमा नहीं । उस्ते पकक्रा विश्वास 
हो गया कि उनके सम्बन्ध सदा के लिये टूट गये; फिर भी अगले दिन 
भोजन के समय वह उसकी उपस्थिति में संकोच ग्रौर घबराहट दोनों ही' 
अनुभव करता रहा । श्राज तक यह दोष उसमें कभी किसी नेन पाया 
था। छोटी श्रौर बड़ी हर तरह की परिस्थिति में वह यह निश्चित 
पहचान लेता था कि वह क्‍या चाहता है, तथा उसे क्या करता चाहिए, 
और वह उसे पूरा भो कर डालता था । 

उस दित्त भोजन के बाद मादाम द ला मोल ते उससे एक राजधिरोधी 
किन्तु दुर्लभ पुस्तिका माँगी जो उनके देहात का पुरोहित उस्ती दिन सबेरे 
चुपचाप उनके लिए लाया था । एक किनारे रक्ल्ली हुई मेज की दराज से 
निकालते-निकालते जुलियें ने नीली चीनी के एक अत्यन्त ही भोंड़े किन्तु 
प्राचीन फूलदान को गिरा विया | 

माद।|म द ला मोल दुख से चीखक़र खड़ी हो गयीं शोर भ्रागे बढ़ 
कर अपने प्रिय फूलदान के टुकड़ों को देखने लगीं | वह बोलीं “यह श्राचीच 
जापानी फूलदान था जो मुझे मेरी पड़दादी ग्रावेश्स द इैल्ल से मिला 
था । जब ओ्रोरल्यां ड्यूक राज्य-संचालक थे उस समय डच लोगों ने उन्हें 
भेंट किया था और वही उन्होंने बाद में अपनी बेटी को दे विया था। 
मातिल्द भी ग्रपनी माँ के पीछे-पीछे वहाँ चली आ्राई थी । वह बेहद भद्दं 
कुरूप नीले फूलवान के दूटने से बड़ी प्रसन्न हुई । जुलियें हुप रहा 
श्रौर बहुत प्रधिक परेशान भी न हुआ । उप्ने माद० दे ला मोल 
को अपने बहुत समीप खड़ा देखा । 

बह उनसे बोला, “यह फूलदात सदा के लिए नष्ट हो गया, यही 
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हाल उस भावना का भी है जिसने कभी मेरे हृदय को बस में कर रक्खा 
था | उसके कारण मुझ से जो भी मू्ंताएँ हुई उनके लिए कृपया 
मेरी क्षमा-याचना स्वीकार करें ।” इतना कहकर वह कमरे के बाहर 
चला गया । 

उसे जाते हुए देखकर मादाम द ला मोल ने कहा, “उसके ढंग से तो यह 
लगता है कि उसे बड़ा घमंड है और जो कुछ किया है उससे प्रसन्न भी है। 

उनके शब्द मातिल्द के हृदय में सीधे उतर गये | उसने मन ही मन 
कहा कि ठीक है, मेरी माँ ने ठीक ही समभा है; सचमुच वह यही अनुभव 
करता है | इसके बाद उसके मन्त से दो दिन पहले के उस वातलाप की' 
सारी खुशी गायब हो गयी । उसने ऊपरी शान्ति के साथ मन ही मन 
कहा, ठीक है, सब ऋाड़ा मिठा । मुझे भी बड़ी भारी शिक्षा मिल गयी। 
मुझ से भयंक्रर श्रौर अपसानजनक भूल हुई है। उससे मुझे भ्रव जीवच' 
भर समभ मिलती रहेगी । 

मैंने सच बात क्‍यों नहीं कही ? जुलियें सोचने लगा। इस पागल 
लड़की के लिये में जो प्रेम अनुभव करता हूँ वह श्रमी तक मुझे क्‍यों त्रास 
दे रहा है ? 

उसने सोचा था कि यह प्रेम मर जायेगा, पर इसके बजाय वह श्र 
भी तेजी से बढ़ने लगा | वह मन ही मन कहता : यह ठीक है कि वह 
बिलकुल पागल है, पर क्या वह इस कारण कप प्यारी लगती है ? उससे 
श्रधिक सुन्दर कोई और हो सकता है ? सभ्यता जो भी सुक्ष्म से सूक्ष्म 
आ्रातन्द प्रदान करती है वह क्‍या पूरी तरह माद० दला मोल में 
कतंमान नहीं है ? पिछले सुद्च की इस स्मृति ने जुलियें के मन को 
श्राच्छादित कर लिया श्र विवेक के सारे बाँध तोड़ विये । ऐसी 
स्मृतियों के विरुद्ध विवेक का संघर्ष व्यर्थ ही होता है; उसके कठोर उपायों 
से उनका आ्राकषंण बढ़ता ही है । 

पुराने जापानी फूलदान टूटने के चौतीस घण्टे बाद जुलियें निरिचत 
रूप से अत्यन्त ही दुखी व्यक्ति था । 
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सार्कि ने उसे बुला भेजा | म० द ला मोल का कायाकल्प-सा हुप्ना 
जान पड़ता था, उनकी आँखें बहुत ही चमक रही थीं | 

“कुछ श्रपनी स्मरण-शक्ति के बारे में बताग्रो,” उन्होंने जुलियें से 
कहा । “सुना है कि वह बहुत ही अदूभुत है ! क्‍या तुम चार पृष्ठ 
कण्ठस्थ करके उन्हें लन्दव जाकर सुता सकते हो ? एक भी शब्द इधर 
से उधर किये बिना ?” 

माकि कुछ क्रद से भाव से उस दिन के 'कोतिदेन' के पन्‍ने उलद*« 
पलट रहे थे श्र व्यर्थ ही एक बहुत ही गम्भीर भुख-मुद्रा को हल्का 
बनाने का प्रयत्न कर रहे थे | जुलियें ने ऐसा भाव उनके मुख पर कभी 
न देखा था, जिन दिनों वे फ़िलेर के मुकदमे पर विचार करते थे उनसे 
दिनों भी नहीं । 

अब तक जुलिप्रें सभ्य समाज के आचार-व्यवहार से काफी परिचित 
हो चुका था । वह जानता था कि उसे माकि के हल्के कण्ठ-स्वर पर 
प्रा-पुरा विश्वास करने का भाव दिखाना चाहिये । 

“कोतिदेन” का यह अंक शायद बहुत रोचक नहीं है, किस्तु यदि 
आप आदेद दें तो कल मैं इसे शुरू से आखिर तक याद करके सुना 
दूगा।” 

“क्या ! विज्ञापन तक ?” 

“बिलकुल ठीक-ठीक, और एक भी शब्द छोड़े बिता ।” 
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“बया तुम मृभे इसका पक्का वचन देते हो ?” माकि ने अ्रचानक 
गम्भीर होकर कहा । 

“हाँ श्रीमानृ, केवल असफल होने का भय मेरी स्मृति को भने ही 
धू घला कर दे ।/' 

“कल मैं तुम से यह बात पूछना भूल गया था। मैं तुम से सौगन्ध 
खाने को कभी न कहूँगा कि जो कुछ तुम सुनने वाले हो उसे कभी किसी 
के आगे दोहराना मत; मैं तुम्हें इतना अधिक जानता हैँ कि यह कह कर 
तुम्हारा अपमात नहीं करूगा। मैंने तुम्हारी ओर से भ्राइवासन दे दिया 
है, और अब मैं तुम्हें एक कमरे में ले चलू गा जहाँ बारह व्यक्ति इकटूठे 
होंगे । तुम्हें प्रत्येक व्यक्ति की बातों को लिख लेना होगा । 

“घबराश्रों नहीं, बातचीत बे-पसिर-पैर की नहीं होगी। सब व्यक्ति 
बारी-बारी से बोलेंगे, यद्यपि किसी औपचारिक-क्रम से नहीं,” 
मार्कि ने अपने स्वाभाविक पैने तथा चतुरतापूर्णा ढंग से श्रागे कहा। 
“हुम लोगों की बातचीत के कोई बीस पन्‍ने बनेंगे । फिर तुम मेरे साथ 
यहाँ वापिस श्राश्रोगे और हम लोग उन बीस पृष्ठों का सार चार में 
तैयार करेंगे । ये चार पृष्ठ ही 'कोतिदेत' के श्रंक की बजाय' कल सबेरे 
तुम मुझे याद करके सुनाञ्रोगे। उप्तके बाद तुरन्त ही तुम्हें यहाँ से 
रवाना होना पड़ेगा।। तुभ इस प्रकार थात्रा करोगे मानो कहीं सैर के 
लिए जा रहे हो | तुम्हारा उद्दं श्य यह होगा कि किसी का भी ध्यान 
आकर्षित किये बिना ही अपने गन्तव्य पर पहुँच जाशो । वहाँ वुम्हारी 
एक बहुत ही महत्वपूर्णा व्यक्ति से भेंट होगी | उस जगह तुम्हें और भी 

अधिक कुशलता की आवश्यकता पड़ेगी । तुम्हें उस व्यक्ति के आस-पास 
एकत्रित सभी लोगों को धोखा देना पड़गा। क्योंकि उसके भन्त्रियों श्रथवा 
सेवकों में हमारे शन्रु्रों के गुप्तचर मौजूद हैं जो हमारे प्रतिनिधियों को 
बीच ही में रोककर पकड़ लेने की घात में लगे रहते हैं । 
: तुम्हारे पास एक ऐसा परिचय-पत्र होगा जिसकी श्रोर साधारणतः 
किंसी का ध्यान न जा सके । जब वह सज्जन तुम्हारी ओर देखें तो 
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तुम मेरी इस घड़ी को निकालकर उस में समय देखने लगोगे | यह मैं 
तुम्हें यात्रा के लिए दे दूंगा । लो इसे भ्रभी से पहन लो और मुभे अपनी 
दे दो, कुछ तो काम खत्म हो जाये । 

“जो चार पृष्ठ तुम यहां से याद करके ले जाश्ोगे उन्हें तुम्हारे 
शुनाने पर ड्यूक स्वयं अपने हाथ से लिख लेने की कृपा करेंगे। जब 
यह पूरा हो जाये, और खबरदार उसके पहले नहीं, तब तुम, यदि ड्यूक 
महोदय पूछें तो, उस सभा का हाल सुना देना जिसमें अरब तुम चलने 
वाले हो । 

“यात्रा में एक बात के कारण तुम्हें कोई उकताहट न होने पायेगी, 
और वह यह कि पेरिस और ड्यूक के महल के बीच ऐसे बहुत लोग 
होंगे जो म० सोरेल के ऊपर गोली चला कर अपने को धन्य समभेगे । 
यदि ऐसा हुत्ना तो यह कार्य पूरा न हो सकेगा और बहुत विलम्ब हो 
जाने की सम्भावना रहेगी क्योंकि हमें तुम्हारी मृत्यु का पता ही कैप 
चलेगा ? इतना उत्साह तुम भी कहाँ से लाभोगे कि हमें पहले से सूचना 
भेज दो ! 

“अब जल्दी से जाकर अपने लिए सारा सामान खरीद लाओभो”, 
मार्कि ने गम्भीर मुद्रा से भागे कहा । “अपने आपको दो वर्ष पूर्व 
के बस्त्रों में सुसज्जित करना । आज शाम को तुम्हें थोड़ा मैला-कुचेला 
दिखाई पड़ना चाहिये । इसके विपरीत यात्रा के समय तुम्हें अपने 
साधाररा वस्त्र पहनने होंगे । क्‍या इससे तुम्हें आइचय हुआ भौर क्या 
अपने सनन्‍्देह के फलस्वरूप तुम इसका कारण समभ गये ? हाँ, मेरे 
नौजवान दोस्त, श्राज रात को जिन महत्वपूर्ण व्यक्तियों से तूम मिलने 
वाले हो उनमें से बहुत सम्भव है कोई तुम्हारे बारे में समाचार भेज 
दे, किसके परिणामस्वरूप कोई शायद तुम्हें किसी श्रारामदेह सराय में 
भोजन के साथ-साथ झ्फीम खिलाने की कोशिश करने लगे । 

“शायद यह अविक अश्रच्छा होगा”, जुलियें ने कहा, “कि कोई सौ 
मील झागे जाकर फिर लौटा जाय और सीधा रास्ता न श्रपनाया 
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जाय । हम लोग शायद रोप की ही चर्चा कर रहे हैं” 

भाकि के भुख पर ऐसी दपंपूर्ण अग्रसन्नता छा गयी जो जुलियें ते 
इतसे तीज रूप में ब्रे-ल-भो के बाद कभी न देखी थी । 

“बह भापको तभी पत्ता चजेगा, महाशय, जब मैं बताना उचित्त' 
समफ्ूगा | सवाल मुझे पसन्द नहों ।/ 

“वह प्रइन नहीं था”, जुलियें ने क्षमा-यावना करते हुए कहा । 
“सोगन्ध खावार कहता हूँ, श्रीमान, कि मैं मत ही मन सबरो सुरक्षित 
मार्ग की कल्पना करने लगा था, भर भेरे विचार प्रचानक ही मेरे मुख 
से निकल पड़े थे ।” 

"हाँ, लगता है तुम्हारा भन कद्दों बहुत दूर था। यह ने भूों कि 
एक राजदूत को विशेषकर तुम्हारी अवस्था के राजदूत को, यह नहीं 
दिखाना चाहिए कि वह जबरदस्ती गोपनीय बातें जानना चाहता है ।” 

जूतियें बहुत ही दुखी हुआ । उससे भूल हो गयी थी। स्वाभिमाव- 
वश वह्द इसका भी कोई कारगा खोजने लगा किन्तु कुछ यूक्ा नहीं । 

“यह बात भी समझो” म० द ला मोल ने आगे कहा, “कि झादमी 
कोई सूर्खता कर बैठने के बाद सदा अपने हृदय की दुह्ाई देता है (” 

एक घण्टे बाद जूलियें माकि के कमरे के बाहर बैठक में बहुत ही 
मामूली सस्ते कपड़े पहने, एक मटमैला-सा रूमाल गले में बाँधे श्ौर बहुत- 
कुछ एक दीन-हीन व्यवित की मुद्रा बनाये मौजूद था। उसे देखते ही 
गारक्षि जोर से हँस पड़े और जुलियें का दोष-मार्जन पूरा हो गया | 

ग० द ला भोल सोचने लगे यदि यह नौजवान भी मुझे धोखा दे 
तो मैं और किसका भरोसा कर सकता हूँ ? फिर भी काम के समय 
किसी न किसी का भरोसा तो करना ही होता है। मेरे बेटे और उसके 
योग्य मित्रों में साहस और वफादारी तो लाखों से प्रधिक है। यवि 
लड़ने का अवसर शभ्ायें तो वे राजसिहासन की सीढ़ियों पर अपने प्राण 
दे देंगे। वे लोग हर काम करना जानते हैं'" 'इस समय जो प्रावए्यक्क 
है उसके अ्रतिरिक्त । मुभे उसमें एक भी ऐसा नहीं दीखता जो चार 
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लम्बे-लम्बे पृष्ठों को कण्ठस्थ करके दो-तीन सौ मील को यात्रा इस 
आँति कर सके कि किसी को उसके पीछे लगने का अ्रवस्तर ही न सिले । 
नौबेर अपने पूर्वजों की भाँति प्राण दे सकता है, पर इतना तो एक 
नया रंगझूट भी जातता है! । 

माक्ि विचारों में खोये प्लोचते रहे । शायद प्राण देने का अवसर 
आ्राने पर यह लड़का सोरेल भी उसके समान ही योग्य सिद्ध हो"'"। 

“चलो गाड़ी में बैठे ', माकि ने मानो किसी उल्मन से बचने के 
पयत्न में कहा । 

“श्रीमान”, जूलियें ने कहा, “जब मेरा यह कोट बदला जा रहा 
था उस समय मैंने श्राज के 'कोतिदेन' का पहला पृष्ठ याद कर डाला ।” 

मकि ने अख़बार ले लिया श्रौर जुलियें ने समूचा पृष्ठ एक भी 
शब्द भूले बिना सुना दिया। ठीक, माक्रि गे सोचा । उस' समय वह 
बड़ी ही कूटनीतिज्ञ की-सी मनोदशा में थे। वह मन ही मन कह उठे 
कि इस बीच उत्त लड़के का मार्ण की सड़कों पर तेनिक भी ध्यान नहीं 
गया है । 

श्राख्िरकार वे एक विशाल और कुछ अंधेरे-से कमरे में जा पहुँचे 
जिसकी दीवारें कुछ तो लकड़ी के तख्तों से और कुछ हरी मखमल 
से जड़ी हुई थीं। कुछ क्रूंद्ध दीखने वाले एक नौकर वे एक बड़ी भारी 
भोजन की मेज अ्रभी-अभी कभरे के बीचोंबीच रकखी थी जिसे उसने 
किसी मंत्रालय के पुराने, स्याद्टी के धब्बों से भरे हुए, बड़े भारी हरे 
ऋपड़े से धैक कर कॉनन्‍्फ्रोन्स की मेज बना दिया था। 

गहस्वामी एक लम्बा-चोौड़ा भारी बदन का व्यक्ति था शिक्तका 
नाम नहीं बताया गया । उप्तके मुख के भाव से शौर बातचीत करने 
के ढंग से जुलियें ने अनुमान लगाया कि वह व्यक्ति जल्दी ही' किसी 
बात का बुरा नहीं मानता होंगा। 

मार्कि का इशारा पाकर जुलियें मेज़ के निचले छोर पर जाकर 
बैठ गया, और अपनी अ्रचकृचाहूट को छिंपाने के लिए कुछ कलमें बनाने 
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लगा। शअ्रपतरी श्राँखों के कोनों से उसने कोई सात वक्ता गिने किन्तु 
वह उनकी पीठ के सिवाय और कुछ न देख सका । उनमें से दो म० द 
ला मोल से बराबरी के दर्जे से बातचीत कर रहे थे और बाकी कमोबेश 
आदर के साथ । 

एक गझ्न्य व्यवित ने कमरे में घोषणा के बिना ही प्रवेश किया | 
जुलियें को यह अजीब लगा। कमरे में श्रानें वाले किसी व्यवित का नाम 
नहीं बगापा जाता । क्या यह सावधानी मेरे सम्मान में बरती जा रही 
है ? आागन्तुक के स्वागत के लिए सब लोग उठ खड़े हुए। वह कमरे में 
उपस्थित तीन व्यक्तियों के समान ही एक अत्यन्त प्रमुख सम्मान-चिह्ल 
धारण किये था । सब लोग' बहुत धीमी शआरावाज़ में बोल रहे थे। 
श्रागन्तुक के बारे में कोई धारणा बनाने के लिए उसकी मुखाक्ृति और 
साधारण वेशभूषा के श्रतिरिक्त श्रौर कोई साधन न था। वह नाटे 
कद शरीर भूरे बदन का व्यकवित था। उसके मुख का रंग कुछ लाल झ्ौर 
ग्राँखें चमकती हुई थीं जिनमें जंगली सुश्रर की भयंकर क्रूरता क॑ अ्रतिरिक्त 
श्रौर कोई भाव न था । 

उसी समय सर्वथा भिन्न प्रकार के एक अन्य व्यक्ति के श्रागमन से 
जूलियें का ध्यान एकदम बट गया। यह नया व्यवित लम्बे कद का 
और दुबला-पतला था; उसने तीन या चार वेस्टकोट पहन «रक्खे थे । 
उसकी भ्राँखें स्तिग्ध और मुख-भंगिमाएँ सुसंस्कृत थीं । 

यह तो ठीक बजांसों के पुराने बिशप काल्‍सा चेहरा है, जुलियें ने 
सोचा । अवश्य ही यह कोई चर्च का आदमी है। उसकी उम्र पंचास- 
पत्रपन से अधिक न होगी, पर देखने में वह बहुत ही बुजुर्ग लग 
रहा था । ' 

भ्राग्द के घश्ण विशप भी आ पहुँचे और जब उपस्थित व्यक्तियों 
पर नजर डालते-डालते उनकी श्ाँखें जुलियें पर श्रा कर डिकीं तो वह 
बहुत ही चकित जान पड़े | ब्र-ल-ञ्नों के समारोह के बाद से उत्तकी 
जुलियें से कोई बातचीत न हुई थी। उनकी आाइचयंभरी दृष्टि से जुलियें 
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को संकोच भी हुआ और कुछ क्ोघ भी भ्राया । क्‍या ! किसी व्यक्ति 
से पहले से परिचय क्या हमेशा मेरे विरुद्ध ही पड़ेगा ” ये सब बड़े-बड़े 
सामन्त-सरदार जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा, मु भे तनिक भी भयभीत 
नहीं करते; पर इस तरुण बिशप की नजर मुझे बरफ़ की तरह ठंडा 
किये देती है । यह तो मानना ही पड़ेगा कि मैं बहुत ही विधिन्र शौर 
बहुत ह्वी अभागा व्यवित हूं । 

कुछ ही देर बाद एक बहुत ही साँवले रंग का छोटा-सा आदमी 
बड़े शोरगुल और टीमटाम के साथ शराया और उसने दरवाजे के पास 
पहुँचते ही बोलना शुरू कर दिया । उसके मुख का रंग कुछ फीका था 
कौर वह पागल-्सा दिखाई पड़ता था | बकबक की इस भअ्रनभक गशीन 
के आते ही उससे बचने के लिये लोगों ने कई अलग-अलग मंडलियां-सी 
बना लीं । 

जेसे-जैस्त वह लोग अंगीठी के पास से दूर हठते गये, थे मेज के 
निचले छोर के रामीप श्राते गये, जहाँ जुलियें बैठा था। श्रव बहु और भी' 
संकोच अनुभव करने लगा क्योकि लाख प्रयत्त करने पर भी श्रब उनकी 
बातें न सुनना उसके लिए श्रसम्भव था । वे लोग खुल कर बातें कर रहे 
थे और अपने अल्प श्रनुभव के बावजूद वहू उन बातों का पूरा महत्व 
समझ रहा था। वहू सोचने लगा कि उसके आगे बंठे हुए इन प्रमुख 
व्यक्तियों को भी तो श्रपनी बातें गोपन रखने की चिन्ता होगी । 

यथाप्म्भव धीरे-धीरे काम करने पर भी जुलियें श्रब॒ तक कोई बीस' 
कलमें बचा चुका था | ज्ीत्र ही यह उपाय श्रब काम न देगा । वह घ्यर्थ 
ही भ० व ला मोल को भोर भ्रादेश के लिए देखने लगा । मार्क तो उसे 
बिलकुल भूल गये थे । 

मैं यहाँ बहुत ही हास्यास्पद काम कर रहा हूं, जूलियें कलमें काटते- 
काटते सीचने लगा । किन्तु ऐसा तुच्छ चेहरा होने पर भी जिन लोगों 
को इतने महत्वपूर्ण कार्य दूसरों के द्वारा श्रथवा स्वयं अ्रपने द्वारा सुपुर्द 
किये जाते हैं, वे श्रवर्य ही बहुत तीक्ष्ण होंगे । लोगों की श्रोर देखने 
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का मेरा ढंग कुछ बहुत ही कौवृहलपूर्ण श्रौर आदररहित होता है जिससे' 
उनके अप्रश्नन्न होने का डर है। पर यदि मैं अपनी आँखें बिलकूल नीची' 
ही किये रहें तो शायड यह लगेगा कि मैं उनकी बातों को मन में भरता 
जा रहा हे। 

उसका संकोच बहुत ही श्रधिक था क्योंकि वह कुछ वेहद असाधारण 
बातें सुन रहा था । 
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$ ऐश. 
| अप 
वबाद-वधाद 

नौकर ने जत्दी से श्राकर घोषणा की : “महामार्यबर दुक ब---।' 

“बुप रहो, बेवकूफ !” ड्यूक ने प्रवेश करते हुए कहा । ये शब्द 
उन्होंने जिस अ्रच्छे ढंग श्रोर राजसी गरिमा के साथ बह्ढे उससे जुलियें 
यह अनुभव किये बिना न रह सका कि नौकर पर क्रुद्ध होने की जावकारी 
इन महापुरुष से अधिक कियी' में सम्भव नहीं । जुलियें ने अपनी ग्राँखे 
उठाई और फिर तुरन्त उन्हें नीचा कर लिय।। उसने इरा आगस्तुक 
के महत्व को इतना ठीक-ठीक समझा था कि उसे भय हुआ वहीं उसकी 
दृष्टि धृष्टतासूचक न समभीो जाय । 

ड्यूक की अवस्था पचास के लगभग होगी। वह बड़े ठाठदार कपड़े 
पहने थे और ऐसे चल रहे थे मानो नीचे स्थरिग लगे हों। उनका माथा 
छोटा तथा नाक बड़ी थी और चेहरे की गोलाइयाँ प्रमुख रूप में भागे 
को निकली हुई जान पड़ती थीं। किसी के लिए भी एक साथ इतना 
उच्च और इत ना नगण्य दिखाई पड़ना व.टिन था। उनके थाते ही सभा 
की कारंवाई शुरू हो गयी । ' 

जुलियें द्वारा आगच्तुकों की इस शरीर-रचना-सम्घन्धी जांच-प; ताल 
में म० द ला मोल की आवाज़ से अचानक बाधा पड़ी । 

“ग्राज्ञा दीजिये, आबे सोरेल को श्राप लोगों के सम्मुख प्रस्तुत 
करू,” माकि कह रहे थे। “इन्हें अदभुत स्मरण-शक्ति मिली है। 
कोई एक घण्टे पहले ही मैंने इनसे उस कार्य का जिक्र किया था जिसका 
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सम्मान शायद इन्हें दिया जाये । और इच्होंने अपनी स्मरण-शक्ति के 
प्रमाणुस्वरूप 'कोतिदेन” का पहला प्रृष्ठ कण्ठस्थ कर लिया है 

“अआ्राए उस विद्यारे मन--के बिपय में समाचार पढ़ा,” गहरवामी ने 
कहा । उन्होंने जल्दी से भ्रख़्बार उठा लिया और जुलियें की भोर कुछ 
ऐसे भाव थे देखते हुए बोले जो महत्वपूर्ण से श्रधिक हास्यास्पद था: 
“तो सुनाइये, महाशय ।” 

चारों तरफ सन्नाटा छा गया भौर सब आँखें जुलियें पर जा टिकी । 
उसने अपना पाठ इतनी कुशलता के साथ सुनाया कि बीस पंक्तियों के 
बाद ही डयूक बोले, “बस काफ़ी है ।” जंगली सुअर की-सी भ्राँखों वाला 
ग्रादमी बैठ गया । वही सभा का अध्यक्ष था; क्योंफि उसने बैठते ही 
जूलियें को एक छोटी मेज़ दिखाकर उसे अपने पास ले श्राने के लिये 
कहा । जुलियें सब ग्रावश्यक लेखन-सामग्नरी लेकर वहाँ जम' गया । हरे 
कपड़े के चारों श्रोर बैठे हुए बारह व्यक्ति थे । 

“म० सोरेल,” ड्यूक ने कहा, “कृपया दूसरे कमरे में चले' आइये, 
हम अभी झ्रापको बला लेंगे ) 

गृहस्वामी बहुत ही उद्विग्न हो उठे5 “खिड़कियों की मिल- 
मिलियाँ बन्द नहीं हैं” उसने अपने पड़ोसी के कान में धीमे से कहा । 
“आप खिड़की से न भाँकियेगा” वह जुलियें को कुछ मूर्खतापूर्ण 
ढंग से पुकार कर वोला । श्रव मैं षड्यन्त्र के बीचोंबीच श्रा फंसा हूं, 
जूुलियें सोचने लगा। भाग्यवश यह प्लास द ग्रेव को ले जाने वाला 
पड्यन्त्र नहीं। और यदि उसमें जोखिम हो भी तो माकि का मेरे ऊपर इतना 
ऋणषणा तो है ही, बल्कि दायद इससे भी अधिक है। मेरी' मुर्खताभों से 
शायद एक दिन उन्हें बहुत दुःख मिलने वाला है । यदि मैं उनका कोई 
प्रायक्षचित कर सक्‌ तो मुझे बड़ी खुशी हो । 

प्रपनी मूर्खताओं भौर अपने दुःख के विषय में सोचते-सोचते ही वह 
झपने परिवेश की श्रोर ऐसे ताकने लगा कि उसे कभी भून ने सके । 
तभी उसे यादव पड़ा कि मार्कि ने भ्पने नौकर को सड़क का नाम नहीं 
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बताया था भौर बढ भाड़े की गाड़ी में यहाँ आये थे, जो वह 
साधारणतः कभी नहीं करते । 

जुलियें को बहुत देर तक अपने दिचारों में डूबे रहने का झवसर 
मिला । वह एक ड्राइंग रूम में था जिसमें सुनहरी काम की बड़ी-बड़ी' 
पटटयों बाली लाल मखमल की जटकरनें थीं। किनारे की मेज पर एक 
बड़ी-सी हाथीदात की ईसामसीह की सूर्ति श्री और मेण्टलपीस पर 

सुनहरे किनारे की बढ़िया जिल्दवाली म० द मेस्त्र की पुस्तक ढ़ पाप 
रखी हुई थी । जुलियें ने उसे खोल लिया जिससे यह न लगे कि चह 
बातें सुन रहा है । बीच-बीच में अगले कमरे से आने बाली शावाज़ों 
बड़ी ऊंची हो जातीं। आखिरकार दरवाज़ा खुला शौर उसका नाम 
पुकारा गया । 

“सज्जनों, याद रखिये,” शअ्रध्यक्ष कह रहे थे, “इस द्षण से हम 
बुक द--को उपस्थिति में बातवीत कर रहे हैं ।/ फिर पं; जूर्जियें को 
शोर इशारा करके बोले, “यह सज्जन पुरोहित बनने के अ्भिलापी हैं 
शोर हमारे-- उद्देश्य में ग्ास्था रखते हैं । इन्हें अपती अद्भुत सम रण-शक्ति 
की सहायता से हमारे कम से कम महत्व के कथन को भी बोहराने में कोई 
कठिनाई ने होगी । 

“अरब इसके बोलने की बारी है,” उन्होने बुजुर्ग दिखाई देने वाले 
सज्जन को ओर इशारा करके कहा जो तीत-चार वेस्टफोट पढ़ने थे । 
जुलियें को लगा कि उनका नाम बेस्टकोटवाले सज्जन रखना भी बहुत 
स्वाभाविक होता । वह कागज लेकर विस्तार से लिखने लगा । 

(यहां लेखक की बड़ी इच्छा थी कि एक पृष्ठ खाली छोड़ दिया 
जाय | प्रकाशक का कहना है कि यह बहुत शोभन न लगेगा श्रौर ऐसी 
हल्की-फुल्की किताब के लिये अशोभवता का श्र्थ है मृत्यु । 

लेखक ने उत्तर में कहा : राजनीति सत्य के गले में बंधे पत्थर के 
समान है जो छः महीने के भीतर ही उसे डुबाकर मार डालेगी। 
कत्पना-अ्रधान वस्तुओं के बीच में राजनीति संगीत-समारोहु के बीच 
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पिस्तोज़ की आवाज़ के समान है। उसमें शोर धो कान फाड़ देने वाला 
होता है पर स्व॒र नहीं होता । किसी साज के साथ उसकी स्वर-संगति 
नहीं बैठती । यह राजनीति की चर्चा मेरे आधे पाठकों को बुरी तरह 
अग्रसन्न कर देगी श्ौर बाकी आधे, जो सपने सबेरे के अखबार में 
इससे कहीं शधिक सशक्त श्र विस्तृत राजनीति का घट पी चुके होंगे, 
उसझे उकता जायेंगे ।/ 

“बदि आपके पात्र राजनीति की बात ने करते,” मेरे प्रकाशक से 
उत्तर दिया, “तो वे १८३७ के फ्रांसवासी नहीं, और फिर आपकी पुस्तक 
दर्षण नहीं मात्ती जा सकती, जैसा कि श्रापका दावा है । ) 

जुलियें की लिखित रिपोर्ट छब्बीस पृष्ठों की थी । यहाँ मैं उसका 
एक फीका-सा संक्षिप्त रूप प्रस्तुत कर रहा हूं वयोंकि सदा को भांति 
में उन पिरथ्थक बातों को छोड़ देने के लिए बाध्य छू जियके आधिक्य से 

डरा धवका-सा लगता और उन पर मुश्किल से विश्वास किया जाता | 
वेस्टकोट और बुजुर्ग भाववाले सज्जन (शायद बह कोई विशप थे) 
बार-बार मुस्कराते थे और तब उनकी आँखें श्रपतती ऋपकती हुई पलकों 
के चौखटे में एक श्रत्यन्त ही श्रसाधारण चमक भ्ौर अपेक्षाकृत कम 
अस्पष्ट भाव धारण कर लेतीं । इन्हीं सज्जन को डयूक की उपस्थिति 
में सर्वप्रथम बोलने को कहा गया था । पर कौन से डूयूक ? जूलियें 
ग्राइचय से सोचने लगा । जो हो, उनसे कहा गया कि वह और प्रधान 
गयोलिसिटर की भाँति सभा के विचारों को प्रस्तुत कर दें। पर जुलियें 
को लगा कि उन्हें निश्चय और सुस्पष्ट निष्कर्षों का अ्रभाव-सा अनुभव 
हो रहा है, जिसका आरोप न्यायाधीशों पर प्रायः लगाया जाता है। 
वाद-विवाद के दौरान में डयूक ने उन्हें इसके लिये कोंचा भी । 

तीति और दर्शन-सम्बन्धी बहुत-से वाक्‍्यों के बाद वेस्टकोट वाले 
सज्जन बोले, “उस' महान्‌ देश इंगलैंड ने उस महापुरुष चिरस्मरणीय 
पिट के निर्देशन में ऋत्ति को ध्वस्त करने के लिये चार अरब फ्रंक खर्च 
किये थे । यदि यह सभा एक दुखद विषय के स्पष्ट उल्लेख की अनुमति 
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युझे दे तो में कहूँगा। कि इंगलेंड यह बात भली-भाँति नहीं समझता कि 
बोनपार्ट जैसे व्वक्ति के साथ, विशेषकर जब उसका विरोध करने के 
लिये मुट्ठीभर सदेच्छाश्रों के श्रतिरिक्ति और कुछ अपने पास न हो, 
व्यक्तिगत संपर्क के श्रतिरिबत और कोई निश्चित उपाय नहीं है'*'। 

'ग्रोफ़ । हत्या की प्रशंसा में एक और भाषण !/ गृहस्थासी ने 
कुछ चिन्तित होकर कहा । 

“अपने इन भावुक वचनों से हमें बचाइये !” अध्यक्ष क्र ठ्ध भाव से 
बोले और उसकी जंगली सुग्नमर ज॑सी आँखें एक बर्बंर चमक से प्रज्वलित 
हो उठीं। “कृपया श्राप अपनी बात जारी रक्‍तें,” उन्होंने पेस्टकोट 
वाले सज्जन से कहां । अध्यक्ष का माथा और गाल क्रोध से लाल ही 
उठा था । 

बकता ने भागे कद्ा : “बह महान देश इंगलेंड झ्राज कुचला हुम्रा 
पडा है क्योंकि प्रत्येक अंग्रेज को अपनी रोज की रोटी का मूल्य चुकाने 
के पहले उन चार अरब फ्रैंक का सूद भी चुफाना पड़ता है जो जैकोबित 
पंथ्रियों के विरुद्ध खर्च हुए थे । और भ्राणज उसके पास पिठ जेसा व्यक्ति 
भी नहीं है! 

“उसके पास विलिंगडन के ड्यूक तो हैं,” एक सेचिवा सज्जन बड़े 
रोष से बोले । 

“कृपया चुप रहिये, सज्जनो,' अध्यक्ष चीखे । “यदि हम जोगों में 
भ्रभी तक प्रसहमति है तो म० सोरेल को बुलाने से कोई लाभ नहीं 
हुआ । 

“यह तो सभी जानते हैं कि हमारे माननीय पिन्न के पारा बिचारों 
की कमी नहीं,” ड्यूक ने कुछ चिढ़कर श्ौर बीच में टोकने वाले के 
ऊपर एक नजर डालते हुए कहा । यह सज्जन पहले नैपोलियन की सेना 
में एक जनरल थे । जुलियें समझ गया कि यह किसी व्यक्तिगत और 
बहुत ही क्रोध दिखाने वाली बात की शोर संकेत है । सब लोग' मुस्करा 
दिये; जनरल साहब क्रोध से उबलते दिखाई पड़े । 
श्श्र८ सुख ओर स्याह 
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“ग्रब पिट जैगा व्यक्ति नहीं है, सज्जनो,” वक्ता कुछ ऐसे भाव से 
कहने लगे मानो अपने श्रोताओं को समझदारी की बात मनवा सकने में 
हताश हो चुके हैं। “और यदि इंगलैंड में नया पिट होता भी, तो किसी 
राष्टू को एक ही उपाय से दो बार धोखा नहीं दिया जा सकता । "४ ” 

“यही कारण है कि एक विजेता जनरल का, एक अ-य बोनापार्ट 
का फ्रांस में फिर से उत्पत्त होता असम्भव है,” सेलिक सज्जन ते बीच 
ही में फिर टोका । 

इस बार न तो अध्यक्ष ने और न ड्यूक ने कोई अप्रसन्‍्तता दिखाने 
का साहस किया यद्यपि जुलियें को लगा कि उतको आँखों में इसकी 
तीज इच्छा स्पष्ट भालक रही है। उन्होंने अपनी शाप नीथे कर थीं ग्रौर 
ड्यूक ने ऐसी लम्बी साँस से ही सन्‍्तोष कर लिया जो सबब सुनायी 

इ जाय । 

किन्तु बकता को क्रोध आ गया था । 

“श्राप चाहते है कि मैं जल्दी से वात खत्म कर दू” उस्होंने क्राद्ध 
स्वर में कहा । जुलियें जिस हँसमुख मृद्रा और वाकसंग्रम को उनके चरित्र 
का स्वाभाविक अंग मान रहा था वह पुरी तरह गायब हो गया। “प्राप 
चाहते हैं कि मैं जल्दी से छुप हो जाऊ। मैं तो यही प्रयत्न कर रहा था 
कि यहाँ किसी व्यक्ति के कानों को कोई कट ने पहुंचे, चाहे बह कितना 
ही बड़ा वयों न हो । किस्तु श्राप उसके लिए कोई आभार नहीं मानना 
चाहते । श्रच्छी बात है, तो सज्जनो. मैं संक्षेप में ही कहूंगा । 

“और में दो टूक भी कहूँगा । लग्दन के पास इस अच्छे जद श्य के 
लिए एक छुदाम भी नहीं है । यदि स्वयं पिट भी लौट शाये तो वह 
अपनी सारी प्रतिभा के बावजूद इंगलेड के छोटे-छोटे जमीदारों की आँखों 
में घूल फोंकने में कामयाब न हो सकेगा, क्योंकि वे जानते हैं कि वाटरलू 
के छोटे से अभियान में ही उनका एक अरब धत खर्च हो गया था। 
झ्राप साफ-सांफ सुनना चाहते हैं तो सुनिये,” वक्‍ता ने श्रधिकाधिक 
उत्तेजित होकर कहा। “अपनी भदद अपने भाप कीजिये, क्योंकि लन्दन 
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के पास आपकी मदद के लिए एक पैसा भी नहीं है और यदि इंगलैंड 
आपको पैसा नहीं देता तो झ्ास्टिया, रूस, प्रशिया इत्यादि के पास तो 
केवल साहस है, पैसा नहीं, वे फ्रांस के विरुद्ध एक-दो अभियान से श्रधिक 
नहीं चला सकते । 

“यह कहा जा सकता है कि जैकोविनपंधियों ने जो नौजवान सैनिक 
इफट्रो किये हैं वे पहली मुठभेड़ भें ही पराजित हो जायेगे, किन्तु तीसरी 
में (यद्यपि यह कथव भआराप लोगों की पर्वग्रही दृष्टि में क्रान्तिकामी समझता 
जायेगा) आप लोगों को १७६४ के सेतिक लाने पड़ेगे, जो १७६२ के 
किसान-बटालियनों में न थे ।! 

तीन-चार लोगों ने एक साथ ही बीच में टोका । 

“महाशय,'' अध्यक्ष ने जुलियें से कहा, “आप दूसरे कगरे में जावार 
ग्रव तक लिखी हुई रिपोर्ट की साफ-साफ नवःल कर डालिये |” जुलियें 
बड़ी झतिच्छा के साथ कमरे से गया। ववता ने भ्रभीन्‍््रभी उन्हीं 
सम्भावनाओ्रों की चर्चा शुरू की थी जिनके बारे में बह प्रायः सोचा करता 
था । वह सोचने लगा, इन लोगों को डर है कि मैं इनमी बाज्नों पर हँसू गा । 

जब उसे फिर से बुलाया गया तो म० द ला मोल बोल रहें थे । 
वह ऐसी सचाई के भाव से बोल रहे थे कि जुलियें वे, जो उन्हें जानता 
था, बहुत ही मजेदार लगा। 

/ “हाँ, सज्जनों।” वह कह रहे थे, “इस अभागी जाति के लिए 
विज्येष झप से यह कहा जा सकता है। यह देवता बनेगी. मेज बनेगी या 
हाथ धोने का बेसिन बनेगी /” 

“यह देवता बनेगी !” कथाकार का कहना है। सज्जनो, ऐसी ग्रौर 
महान और गहरी कहावत श्राप ही लोगों पर लागू होती जान पड़ती है। 
अपनी सहायता स्वयं कीजिये, श्र हमारा महान देश फ्रांस फिर एक 
बार वैसा ही हो जायेगा ज॑सा हमारे पुर्वणों ने उसे बनायां था और जैसा 
हमारी आँखों ने भी उसको लुई सोलहवें की मृत्यु के पहले तथा देखा था। 

“लच्दन को, अथवा कम से कम उसके बड़े-बड़े सामन्त-सरदारों को, 
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इस घृण्ित जैकोविनवाद से उतनी ही घृणा है जितनी हमें है ! लच्दन 
के स्वर्ण के बिना आस्टिया, प्रशिया श्रथवा रूस कोई भी दो या तीन से' 
अधिक अभियान नहीं चला सकता । क्या उतने में उसी प्रकार से सैनिक 
अ्रप्रिकार हो सकेगा जैसा वह था जिसे म० द रिशल्य ने १८१७ में ऐसे 
मूर्खताएूर्वक नप्ट कर दिया। मैं ऐसा नहीं समभता ।” 

यहाँ किसी ने फिर बीच में टोका, पर बह बाकी लोगों की 'चुपझ्भप !' 
की ग्रावाजों में डूब गया। इस बार भी बाधा जनरल महोदय ने हीं 
डाली थी जो नीला फीता प्राप्त करने के लिए बहुत उत्सुक थे और 
इसलिए इस गुप्त पत्र की रचना में आगे बढ़कर भाग लेना चाहते थे । 

“मैं ऐसा नहीं सोचता, जब शोर बन्द हो गया तो म० द ला मोल 
ने दोहराथा । उन्होंने मैं! शब्द पर ऐसे दर्प के साथ जोर दिया कि 
जुलियें मुग्ध हो उठा | यहू अ्रच्छा हाथ रहा उसने मार्कि के शब्दों को 
लिखने में उतनी ही तेज़ी से कलम चलाते हुए मन ही मन सोचा । एक 
ही यथास्थान शब्द द्वारा माकि ने बागी जनरल की बीस लड़ाइयों का 
ताम-निशान मिटा दिया । 

“नया सैनिक कब्जा,” गा्कि बहुत ही से शब्दों में कहुते गये, 
“केवल विदेशियों द्वारा होने की सम्भावना ही नहीं है।” “लोब' में 
गश्मागरम लेख लिखने पाले नौजवानों में आपको तीन-चार हजार ऐसे 
कैप्टेन मिल' जायेंगे, क्लेवर, औच जूर्दा, पिचेंगू जैसे लोग भी निकल 
श्रायें, चाहे उतने उत्साही गज़े ही न हों । 

“हम लोग उसकी शानदार श्मुति को जीवित रखने में असफल' रहे,” 
भ्रध्यक्ष ने कहा' "हमें उसे श्रमर कर देना चाहिए था । 

“फ्रांस में दो पार्टियों की श्रावश्यकता है, म० द ला मोल ने आगे 
कहा, “नाममात्र की दो पाटियाँ नहीं, बल्कि बिलकुल साफन्‍साफ एक 
दूसरे से अलग भौर भिन्न । हमें यह तो मालूम रहे कि हमें कुचलना 
किसे है। एक शोर तो पत्रकार, जनमत, संक्षेप में समूची नथी पीढ़ी 
भ्ौर उसके सारे प्रशंसक हों । यदि नयी पीढ़ी स्वयं भ्रणनी दरपंपूर्णा 
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बकवास' की श्रावाज से ही घबराई रहती है, तो हमें बजट से सम्बन्धित 
होने के कारण कुछ सुविधाएँ प्राप्त हो जाती हैं ।” 

यहाँ फिर किसी ने टोका । 

“महाशय,” म० द ला मोल ने बड़ी तिरस्कार-मरी सहजता के साथ 
टोबने वाले से कहा, “भ्रापको सम्बन्धित होने से श्रापत्ति है, ठोक है। भाप 
तो बज ट द्वारा मिले हुए चालीस हजार और नागरिक विभाग से मिले 
हुए भ्रस्सी हजार फ्रॉक उड़ाते हैं । 

“अच्छा महाशय, आप मुझे बाध्य कर रहे हैं तो मैं साहरा करके 
आपका ही उदाहरण लेता हूं । श्रापको अपने संत लुई के पीछे धर्भयुद्ध 
में जाने वाले पूर्वजों की भाँति ही, उन एक लाख बीस हज़ार फ्रीक के 
बदले में कम से कम एक रेजीमेण्ट, एक कम्पनी, बल्कि श्राधी ह्वी कम्पनी 
तो दिखानी चाहिए, फिर उसमें चाहे किसी जीवित या मृत उहंश्य के 
लिए लड़कर जान देने वाले पचास सिपाही ही क्यों न हों । झापने सिर्फ 
भाड़े के टट्दू इकद किये हैँ जिनसे विद्रोह होने पर स्वयं श्रापको भय 
लगेगा । 

“जब तक आप प्रत्येक जिले में पाँच सौं बफ़ादार आदमियों की 
सेना स्वयं तैयार नहीं करते, तब तक सिंहासन, चर्च शौर सामन्तवर्ग के 
किसी भी दिन नष्ट होने की आशंका है। ये बफ़ादार श्रादमी ऐसे होने 
चाहियें जिनमें न केवल फ्रांसीसियों की बहादुरी और साहस हो बल्कि 
स्पेनवासियों की-सी दृढ़ता भी हो । 

“इस सेना के आधे भाग में हमारे वेठे-भत्तीजे, संक्षेप में अच्छे 
खानदान के लोग, होने चाहिए । उनमें से प्रत्येक के बंगल में ऐसा 
व्यक्ति न हो' जो १८१५ की पुनरावृत्ति होने पर तिरंगा उड़ाने को 
तैयार हो जाय, बल्कि भ्रच्छा-भला, ईमानदार, कातलिनो जंसा सरल' 
ओर स्पष्टवादी किसान हो | हमारा खानवानी नौजवान उसे हमारे 
सिद्धान्तों की शिक्षा देगा; बल्कि यदि वहु खानदानी नौजवान का सौतेला 
भाई हो तो और भी भ्रच्छा है । हम लोगों को चाहिये कि प्रत्येक जिले 
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में ऐसे पाँच सौ जवानों की वफ़ादार सेना तैयार करने के लिये अपनी 
आमदनी का पाँचवाँ हिस्सा श्रपित करें | तब आप विदेशी सेना का 
भरोसा कर सकते हैं। यदि प्रत्येक जिले में पाँच सौ सहध्मियों के मिलने 
का भरोसा न हो तो कोई विदेशी सैनिक कभी दिजों तक भी त 
आयेगा । 

“दूसरे देश के शासक श्रापकी बात वभी' सुनेंगे जब उन्हें श्राप यह 
समाचार दे सके कि बीस हजार हथियारबन्द सैनिक उनके लिए फ्रांस के 
द्वार खोलने को सन्नद्ध हैं। श्राप कहेंगे कि यह सेवा बड़ी कठिन है। 
सज्जनो, अपने प्राशों के लिए यह कीमत हमें चुकानी ही पड़ेगी। 
अखबारों की स्वतस्त्रता और सामन्‍्त रूप में हमारे शभ्रस्तित्व के बीच 
ग्रामरण युद्ध छिड़ा हुआ है । कारखानेदार या किसान हो जाइये, अथवा 
भ्रपनी बन्दूक सम्हाल' लीजिये । भीरु भले ही बनें, कित्तु मुर्खे त बनिये। 
अपनी श्राँखें खोलिए । 

“झपनी सेना में पंक्तिबद्ध हो जाइये, मैं जैकोबिन गीत के शब्दों 
में श्राप से कहता हूं । तब कोई उच्चात्मा गुस्तेवस श्रडोल्फस मिल 
जायेगा जो राजतन्धरीय सिद्धान्तों के संकट को देखकर अपने देश से 
हज़ार मील झ्ापकी सहायता के लिए दौड़ेगा और आपके लिए बही 
कार्य करेगा जी गुस्तेवस अ्रडौल्फस ने प्रोटेस्टेन्ट राजाशों के लिए किया 
था। क्या श्राप चिरकाल तक कुछ भी किये बिना सिर्फ बातें ही करते 
रहेंगे । पचास वर्ष के भीतर योरप में राजाग्रों के बजाय सिर्फ प्रजातन्त्रों 
के प्रधान ही रह जायेंगे । राज! के साथ-साथ ही पुरोहित झौर सामन्त 
भी भिटेंगे। मुभे तो केवल मैली कुचेली जनता को खुशामद करते हुए 
“उम्मीदवारों के अतिरिकत भविष्य में और कुछ नज़र नहीं आता । 

“यह बहने से कोई लाभ नहीं कि इस समय फ्रांस में ऐसा कोई 
प्रतिष्ठित जनरल नहीं है जिसे सब जानते हों और प्रेम करते हों; कि 
सेना केवल राजतन्त्र भर चर्च की हितों की रक्षा के लिए ही संगठित 
है। कि उसके सब पुराने सेनानायक निकाल दिये गये हैं, जब कि प्रश्षिया 
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और, झास्ट्रिया की प्रत्येक रेजीमेण्ट में ऐसे पाँच सौ बिना कमीशन वाले 
अफसर हैं जो लड़ाई का मैदान देख चुके हैं । 

“निम्न-मध्यवर्ग के दो लाख नौजवान दिलोजान से युद्ध के लिए 
आतुर हैं"** |” 

“उन अ्भ्रिय सत्यों को चर्चा अब हमें बन्द करनी चाहिए,” 'किसी 

हृत्वपुर्ण व्यक्तित ने संश्रम के साथ कहा । स्पष्ट ही वह सज्जन चर्च के 

कोई बड़ो पदाधिकारी थे, क्योंकि म० द ला मोल नाराज होने के बजाय 
प्रसन्नता के साथ मुस्कराये । जुलियें के लिए यह इंगित पर्याप्त था । 

“इन श्रप्रिय सत्यों की चर्चा श्रब हमें बन्द करनी चाहिये और, 
सज्जनो, निष्कर्षो पर आरा जाना चाहिए । जिस आदमी को अपने घाव 
से सड़े हुए पैर को कटवाना है उसका श्रपने डाक्टर से पह कहता कि 
यह पैर बिल्कुल' ठीक हालत में है,' बहुत ही अनुपयुकक्‍त होगा । सज्जनो, 
मुझे इस कथन के लिए क्षमा करंगे कि-- के महात्‌ ड्यूक ही हमारे 
डाक्टर हैं. ।” झब वो सारा भेद खुल गया, छुलियें ने सोचा । श्राण रात 
को मुृझे--की ओर कूच दरता है । 
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* २१३ : 
धर्माधिकारी, वनभूमियाँ, स्वाधीनता 

वह सज्जन अपनी बात कहे जा रहे थे | इतना तो स्पष्ट था कि 
बह अ्रपने विषय को भली-भाँति जानते हैं । एक प्रकार को सुनिश्चित 
मृदु श्रीजस्विता से, जो जुलियें को बहुत ही सुखद लगी, उत्होंते भिध्व- 
लिखित महान्‌ सत्यों की स्थापना की : 

/( १) इंगलैंड के पास हमारी सहायता के लिये' एक कौड़ी भी नहीं 
है ; वहाँ श्राजजल किफायत और हयूम का फैशन है | इस समय संत 
लोग' भी हमें धन न देंगे और भिस्टर ब्राउहम तो हमारे म्‌ह पर हँसेंगे । 

/“(२) इंगलैंड के स्वर्ण के बिना योरप के शासकों से दो से प्नधिक 
प्रभियान करवा सकना श्रसम्भव है; भौर मध्यवर्ग के विरुद्ध दो 
अभियान काफी न होंगे । 

/(३) फ्रांस में एक सशस्त्र पार्टी की स्थापना की आवश्यकता है 
जिसके बिना योरप में राजतन्त्र के अन्य समर्थक इन दो अभियातों 
का खतरा भी उठाने को तैयार न होंगे । 

“चौथी बात मैं ग्रापके सामने यह रखना खाहता हूं कि धर्मा- 
धिकारियों के बिना फ्रांस में सशस्त्र पार्टी की स्थापना असम्भव है। 
सज्ञनों, मैं आपसे यह बात साहसपूर्वक कहता हूं क्‍योंकि मैं इसे सिद्ध 
कर सकता हूं | हमें धर्माधिकारियों को हर वस्तु देने को प्रस्तुत होना 
चाहिए क्योंकि रात-दिन अपने कार्य में संलग्न रहने के कारण और 
ऐसी उच्च योग्यता वाले व्यक्तियों के निर्देशन में चलने के कारण जो 
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तूछान की पहुँच के बाहर हैं भौर आपके देश की सीमा से हजार मील 
दूर हैं - 

“ग्रो हो, रोम' !” गहस्वामी ने जोर से कहा । 

“जी हाँ, महाशय, रोम !” कार्डिनल गौरव के साथ बोले । “आप 
के बचपन के दिनों में चाहे जैसे चतुराईभरे मजाक प्रचलित रहे हों, पर 
झाज १८३० में, मैं साहस के साथ कह सकता हूँ कि रोम के निर्देशन 
भें चलने वाले धर्माधिकारी ही एकमात्र ऐसे हैं जितका निम्त-वर्ग से 
सम्पर्क बना हुआ है। पचास हज़ार पुरोहित प्रपने श्रधिकारियों द्वारा 
नियत दिन पर एक से ही शब्द दोहराते हैं, और जनता, जिसमें से ही 
आखिरकार सिपाही श्राते हैं, दुनिया की तमाम' छोटी-छोटी कविताश्रों 
की भ्रपेक्षा श्रपने पुरोहितों की बात से कहीं अधिक प्रभावित हो सकती 
है।” (इस व्यक्तिगत श्राक्षेप से थोड़ी-सी कानाफूसी होने लगी ।) 

“धर्माधिकारियों के पास श्रापसे श्रंष्ठतर बुद्धि मौजूद है,” काडिनल' 
ने अपना स्वर ऊँचा करते हुए भागे कहा “फ्रांस में सशस्त्र पारथ्यों की 
स्थापना जैसे महत्वपूर्ण सवाल पर आपने जितने भी कदम उठाये हैं वे 
सब हमी लोगों द्वारा उठाये गये हैं । यहाँ उन्होंने तथ्य प्रस्तुत करना 
शुरू कर विया *। वाँदे को श्रस्सी हजार बन्दूर्कें किसने भेजी, 
झइत्यादि इत्यादि ? 

“जब तक धर्माधिकारियों को उनकी वनभूमियों से वंचित रकखा 
जायेगा तब तक उनके पास कुछ नहीं है । किन्तु तो भी लड़ाई आरम्भ होते' 
ही वित्त-मंती ने अपने कर्मचारियों को लिखा कि पुरोहितों के प्रति- 
रिक्त और किसके पास धन नहीं हैं। हृदय' से, फ्रांस धर्महीन है भ्रौर युद्ध 
से प्रेम करता है । जो भी उसे युद्ध प्रदान करे वह दुगना लोकप्रिय होगा, 
क्‍योंकि, प्रचलित शब्दावली में कहें तो, युद्ध का श्र्थ है जैस्विटपंथियों 
को भूखों मार डालना | युद्ध चलाने का श्रर्थ है उस बेहद घमंडी जाति' 
फ्रांसीसी, को विदेशी हस्तक्षेप से मुक्ति दिलाना । 

काडिनल की बात लोगों ने मनोयोग से सुनी “*। उन्होंने कहा, 
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“बह आवश्यक है कि म० द नेर्वाल मंत्रालय छोड़ें । उनके नाम से व्यर्थ 
ही लोगों को बहुत क्षोभ होता है । 

यह सुनते ही सब लोग उठ खड़े हुए और एक साथ बोलने लगे । 
जुलियें ने सोचा कि ये लोग श्रब फिर उसे कमरे से बाहर भेज देंगे | किन्तु 
दूरन्देश अध्यक्ष तक जुलियें की उपस्थिति को, बल्कि उसके अस्तित्व तक 
को, भूल गये थे । सारी श्राँखें एक ही व्यक्ति की शोर लगी थीं जिसे 
जुलियें वे पहिचान लिया । वह हवय॑ प्रधानमंत्री स० द नेर्वाल थे जिन्हें 
उसने दुक द रे के बॉल-लृत्य में देखा था | 

जैता संसद के विषय में समाचार-पत्र कहा करते हैं, यहां भी शोर- 
गुल चोटी पर पहुँच गया था। पर कोई पन्द्रह मिनट बीतते-बीतते एक 
बार फिर श्रपेक्षाकृत शान्ति छा गयी । 

तब म० द नेर्बाल खड़े हुए भ्रौर कुछ मसीहाई प्रंदाज में बोलते 
लगे । उन्होंने विचित्र से स्वर में कहा : “श्रापके सामने यह घोषणा 
करने का मेरा कोई इरादा नहीं है कि मुझे अपने पद से प्रेम नहीं । 
सज्जनो, मुझे यह बताया गया है कि मेरे नाम के कारण जैकोबिनपंथियों 
की शत दुगनी हो जाती है भ्रौर वे शान्‍्त विचारों के लोगों को भी 
हमारे विरुद्ध भड़काने में सफल हो जाते हैं। इसलिए मैं श्रपने पद का 
त्याग खुशी-खुशी करना चाहुंग। पर भगवासू की लीला थोड़े लोगों की 
सम में आती है, और सज्जनो,” उन्होंने कार्ड्निल से आँखें मिलाते 
हुए कहा, "मेरे सामने एक लक्ष्य है । भगवान ने मुभे भ्रादेश दिया है : 
था तो तुम सूली पर चढ़ोगे, या फ्रांस में पूर्ण राजतन्त्र की स्थापना 
करके संसद की दोनों सभाओं को वही स्थिति प्रदान करोगे जो उसे लुई 
पखहवें के काल में प्राप्त थी । सज्जनो, मैं यह कार्य पूरा करू गा ।” 

उन्होंने बोलता बन्द कर दिया और अपने स्थान पर बैठ गये । चारों शोर 

गहरा सन्नाटा छा गया । 

कैसा बढ़िया अ्रभिनेता है ! जुलियें ने सोचा | उसकी भूल यही थी, 
जो वह लगभग सर्देव ही करता था, कि दूसरे लोगों को बहुत अधिक 
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चतुर मान बैठता था। ऐसे रोचक वादविवाद से, श्रौर सबसे अश्रधिक 
उसकी ईमानवारी से, उत्तेजित होने के कारण म० द नेर्वाल सचमुच 
उस समय अपने लक्ष्य में विश्वास करने लगे थे । उनमें साहस पर्याप्त 
होने पर सहज बुद्धि की बहुत कमी थी । 

मैं यह काये पूरा करूँगा! आदि सुन्दर शब्दों के बाद जो सन्नाटा 
छाया उसमें बारह बज गये | जुलियें को लगा घड़ी की श्रावाज्ञ में एक 
प्रकार की अन्त्येष्टिकालीन गम्भीरता है | वह बहुत विचलित हो उठा । 

वादविवाद फिर और भी श्रधिक जोश के साथ, और विशेष रूप 
से श्रविश्वसनीय भोलेपन के साथ, शुरू हो गया। कभी-कभी जुलियें 
सोचते लगता कि ये लोग उसे अवश्य ज़हर देकर मरवा डालेंगे । एक 
साधारण आदमी के सामने ये लोग ऐसी बातें कह कंसे रहे हैं ? 

दो बजे तो भी उनकी बातचीत चल' ही रही थी । गृहस्थामी' बहुत्त 
देर पहले ही सो गये थे । इसलिए म० द ला मोल ने लाचार होकर घण्टी 
बजायी और नयी मोमबत्तियाँ मँगवायीं। म० द नेर्वाल पौने दो बजे 
के लगभग ही चले गये थे । जितनी देर वह वहाँ थे, लगातार पास हीं' 
टेंगे हुए दर्पण में जुलियें के चेहरे को गौर से देखते रहे थे। उनके 
प्रस्थावत ने सबको आश्वस्त कर दिया । 

जिस समय नयी भोभवत्तियाँ लाई जा रही थीं तब वेस्टको2 वाले' 
व्यक्ति ने अपने, पड़ोसी के कान में फुसफुसा कर कह।, “भगवान जाने 
यह आदमी महाराज से वया-क्या कहेगा | वह चाहे तो हमें बहुत ही 
मूर्ख सिद्ध कर सकता है और हमारे भविष्य की योजनाभों पर पाती फेर 
सकता है । 

“यह तो तुम्हें मानता ही पड़ेगा क्रि उसका यहां आना उसके 
श्रसाधारण अहंकार, बल्कि उसकी धृष्टता का प्रमाण है। मंत्री होने के 
पहले वह यहाँ आया करता था, पर मंत्रीपद हर चीज़ को बदल देता है, 
श्रादमी के अन्य सब रुफानों को खत्म कर देता है। यह बात तो उसे 
समभनती' चाहिए थी ।” 
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मत्री भहोदय के जाते ही बोनापार्ट के जनरल ने अपनी आँखें बन्द 
करलीं । श्रब वह भ्रपने स्वास्थ्य और श्रपने लड़ाई के घावों की चर्चा 
करने लगा, फिर घड़ी देखी और विदा लेकर चला गया । 

“मैं शर्त बदने को तैयार हूँ,” वेस्टकोट वाले सज्जन ने कहा, “कि 
जनरल मंत्री के पीछे-पीछे गया है। वह यहाँ की उपस्थिति के लिए 
कोई न कोई बहाना निकाल लेगा और ऐसा भाव दिखायेगा कि हमारा 
चाहे जो कर सकता है।” 

जब अधसोया नौकर मोमबत्तियाँ बदल चुका तो त्रध्यक्ष ने कहा : 
“सज्जनो, श्रब हमें गम्भीरतापूर्वक विचार करना चाहिए । एक दुसरे को 
समभाते रहने से कोई लाभ नहीं । अब हमें उस पत्र के रूप पर विचार 
कर लेना चाहिए जो अड़तालीस घण्टे के भीतर ही हमारे विदेशी मित्रों 
के सम्मुख होगा । यहाँ पर मंत्रियों का भी कुछ उल्लेख हुआ है | म० द 
नेर्वाल के जाने के बाद अब हम कह सकते हैं कि हमें मंत्रियों को क्या 
परवाह है ? उन्हें हम अपनी इच्छानुसार भुकने को मजबूर कर लेगे ।” 

काड्नल ने बड़े भेद-भरे ढंग से मुस्करा कर अपना समर्थन प्रगट 
किया । “मुभे लगता हैं कि श्रपनी स्थिति को संक्षेप में रखना बहुत ही 
आसान काम है, आप्द के तरुण बिशप ने ऐसे स्वर में कहा जिससे 
बड़ी ही तींखी कट्टरता की दबी हुई भीतरी श्राग' प्रगट होती थी । 
अभी तक वह चुप ही रहे थे। पर जुलियें ने देखा था कि उनकी श्राँखें 
जो शुरू में शान्‍्त और कोपमलतापूर्ण थीं, पहले घण्टे के विवाद में ही 
प्रज्बलित हो उठी थीं। अब उनका हृदय विसूवियस ज्वालामुखी के 
लावा की भाँति बह निकला । 

उन्होंने कहा : “१८०६ से १८१४ तक इंगलेंड ने केवल एक ही 
भूल की; उसने नैपोलियन के, साथ सीधे श्रौर व्यक्तिगत रूप से टक्कर 
नली! जैसे ही उस अभ्रादमी ने ड्यूक और चैम्बरलेन बनाये, जैसे ही 
उसने राजसिहासन की फिर से स्थापना की, तो भगवान ने जो लक्ष्य 
उसको सौंपा था वह पूरा हो गया थां; भ्रब उसके विनाश की घड़ी श्रा 
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गयी थी । पत्िन्न धर्भग्रन्थों में हमें एक से श्रधिक स्थान पर शिक्षा दी 
गयी है कि श्रत्याचारियों के विनाश का वया उपाय है।” (यहाँ पर 
बहुत-से लैटिन के उद्धरण भी उन्होंने दिये । ) 

“सज्जनो, श्राज हमें किसी व्यक्ति विशेष का ता नही करता 
है--समूचे पेरिस का प्रदन है| सारा फ्रांस पेरिस कौ नकल करता है । 
प्रत्येक जिले में पाँच सौ व्यक्तियों को शस्त्र देने से बया लाभ होगा ? 
यह बड़ा जोखिम का क्राम है जो कभी पूरा न हो पायेगा । समूचे फ्रांस 
को ऐसे काम में उलभाने से क्या लाभ है जो केवल पेरिस की ही अ्रपनी 
विशेषता है ? केवल पेरिस ने ही, अ्पते समाचार-पत्रों और अपने ड्र)इंग 
रूमों के द्वारा, मुसीबत बुलायी है। इस आधुनिक बेबीलोन का नाश 
होना ही उचित है । 

“चर्च भर पेरिस के बीच इस प्रतिद्वन्द्रिता का ग्रन्त होना चाहिए । 
ऐसा नाटकीय निष्कर्ष वास्तव में राजतन्त्र के सांसारिक हित में भी है । 


बोनापार्ट के राज्यकाल में पेरिस को एक शब्द भी कहने का साहस व्ों 
नहीं हुमा था ? यह सें-रौश के तोजखाने से पूछिये ।” 


88 202 वी! 
म० द ला मोल के साथ जूलियें जब वहाँ से निकला तो सबेरे के 
तीन बजे थे । मार्कि कुछ लज्जित और थके हुए-से लग' रहे थे । जुलियें 
के साथ बातचीत में पहली बार उनके स्वर में कुछ अनुनय का-सा भाव 
था। उन्होंने उरासे वचन माँगा कि उत्साह के जिस अत्तिरेक् को देखने 
का उसे संयोगवश अवसर मिला है उस्ते बहु कभी किसी के श्रागे प्रगट न 
रेगग। “हमारे विदेशी मित्र जब तक इस नौजवान गरण दलियों के 
विषय में कुछ जानकारी प्राप्त करने पर बहुत जोर न दें, तब तक उनसे 
इस बात का कोई जिक्र न करना । यदि सरकार का पतन हो जाय तो 
इससे इंत लोगों का क्‍या बिगड़ेगा ? ये लोग तो का्डिनल बन जायेंगे 
श्र जा कर रोम में आश्रम खोज लेंगे । रत तो देहात के मकानों में 
हुमारा बहेगा ।” 


४४० सुर्खे ओर स्याह 


जुलियें की छुब्बीस पन्ने की रिपोर्ट के आधार पर जो गुप्त पत्र मा्कि 
ने बताया वह सवा पाँच के पहले तैयार नहीं हो सका । 

“मैं थक कर चूर हूं,” माकि ने कहा, “जैसा तुम्हें इस पत्र से ही 
साफ पता चल जायेगा । अन्त तक पहुँचते-पहुँचते इसमें स्पष्टता नहीं 
रही । मैं इससे जितना असस्तुष्ट हुँ उतना जीवन में भ्रपते किसी काम से' 
नहीं हुआ । “देखो भाई,” उन्होंने श्रागे कहा, “तुम भी जाकर कुछ देर 
लेट रहो । कहीं तुम्हें कोई उड़ा न ले जाये, इस डर से मैं तुम्हें कमरे में 
बन्द करके बाहर से ताला लगा दूंगा ।” 

अगले दिन माकि जुलियें को पेरिस से कुछ दूर पर एक निर्जन-से 
मकान में ले गये । वहाँ पर उन्हें कुछ अ्रजीब-से लोग मिले जिर्हें जुलियें 
ने पुरोहित समका । उसे छुदम-ताम से एक पासपोर्ट दे दिया गया जिस 
पर गन्तव्य स्थान का नाम स्पष्ट लिखा था। श्रभी तक जुलियें यही' 
बहाना करता भाया था कि उसे इस नाम का पता नहीं है । वह भ्रकेला 
ही गाड़ी में बेठकर चल पड़ा । 

भाकि को उसकी स्मरण-शवित के बारे में कोई दुविधा न थी; 
जुलियें पत्र को कई बार उन्हें मुं हजबानी सुना छुका था। पर उन्हें उसके 
बीच ही भें पकड़ लिये जाने का बड़ा डर था । 

“इस बात का विशेष ध्यान रखना कि फैशनेबल श्र मूर्ख से लानी 
के भ्रतिरिक्त तुम कुछ और न जान पड़ो,” जुलियें ड्राइंग रूम से बाहर 
जाने लगा तो उन्होंने बड़े स्तेह से उससे कहा, “हमारी' कल रात की 
सभा में शायद दो या तीन रंगे सियार अवदय रहे होंगे । 

थात्रा तो तेज़ थी पर उसका मन बड़ा उदास हो रहा था। मांकि 
की नज़र से श्रोभल होते ही वह गुप्तपन्ष और अपने उद्द इय को एकदस' 
भूल गया झौर मातिल्द का तिरस्कार ही उसके विचारों में मेडराता 
रहा । - 

मेत्ज के श्रागे एक गाँव में पोस्टमास्टर श्राथां और कहने लगा कि 
घोड़े नहीं हैं । उस समय रात के दस बजे थे। जुलियें मे बहुत ही क्ूंद्ध 


सुर ओर स्याह ४५९ 


होकर भोजन के लिए आदेश दिया । वह सामने के द्वार से बाहर निकल 
कर चुपचाप धीरे-धीरे अ्रस्तबल के श्रह्मते में जा पहुँचा | उसे सचमुच 
वहाँ कोई घोड़ा नहीं दिखाई पड़ा । 

किन्तु उस आदभी का ढंग. बड़ा अजीब था, जुलिय सोचने लगा। 
उसकी बे अजीब सी आँखें मुभे बड़े गौर से देख रही थीं । 

वह किसी बात को आँख मूंद कर ठीक नही माने ले रहा था। 
भोजन के बाद उसके मन में भाग निकलने का विचार श्राया शौर बाहर 
के रंग-ढंग समझने के लिए वह अपने कमरे से तिकल कर रसोई घर में 
आकर आग तापने लगा । वहाँ प्रसिद्ध गायक सिनोर जेरोनिमो को देख 
कर उसकी खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहा । 

उसने एक आरामकुर्सी आग के पास रखवा ली थी श्ौर उसी में 
बेटा हुआ वह जोर-जोर से कराह रहा था और अ्रपते चारों श्रोर बैठे 
हुए जमंन किसानों की श्रपेक्षा स्वयं अपने आपसे ही ग्रधिक बातचीत 
करता जा रहा था । न्‍ 

“ये लोग मूभे बरबाद कर देंगे,” उसने जुलियें से कहा । “मैंने कल' 
मयांस में गाने का वादा कर रवक्‍खा है। वहाँ सात शासनारूढ़ राजा 
मेरा गाता सुनने के लिए इकट्‌ठे हैं, पर चलो, बाहर कुछ हवा खा श्रायें,” 
उसने अथेपूर्ण निगाहों से देखते हुए कहा । 

सड़क पर कोई तीस गज चलने के बाद एकान्त पाकर उसने जुलियें 
से कहा, “जानते हो, यहाँ क्या हो रहा है ? यह पोस्टमास्टर गृण्डा है । 
यहाँ पर टहलते-टहलते मैंने एक छोटे से लड़के को एक फ्रॉक देकर सब 
बात का पता लगा लिया है। गाँव के दूसरे छोर पर अस्तबल में एक 
दर्जन से भी अ्रधिक घोड़े हैं। ये लोग किसी पत्र-बाहुक अथवा अ्रन्य 
व्यक्ति को रोकने के चवकर में जान पड़ते हैं |” 

“सचमुच ?” जुलियें ने बड़े भोलेपत के साथ कहा । 

इस चाल का पता लगाना ही काफी न था; वहाँ से किसी तरह 
निकल चलना भी ज़रूरी था। पर यह जुलियें और उसके मिश्र नहीं 


भ्श्र्‌ सुख ओर स्थाह 


कर सके । “चलो, सबेरे तक इस्तज़ार करें।” गायक ने प्रच्त में कहा । 
“इन्हें हम लोगों पर शक हो रहा है | कल सबेरे हम बढ़िया से नाइते 
का श्रादेश देंगे भौर जब तक ये उसे तैयार करें, हम लोग बाहर सैर 
के लिए निकल पड़ेंगे | फिर कुछ घोड़े किराये पर लेकर चुपचाप भाग 
निकलेंगे और अ्रगले स्टेशन पर पहुंच जायेंगे ।” 

“झौर आपका सामान ?” जुलियें ने कहा । वह सोचने लगा था कि 
कहीं जैरोसिमो को ही उसे पकड़ने के लिये न भेजा गया हो । उन्हें भोजन 
करके सोने के लिये जाना पड़ा । जुलियें भ्रभी पहली ही नींद में था कि 
श्रपने कमरे में बड़ी लापरवाही से दो व्यक्तियों के बात करने की आवाज 
से उसकी ग्राँख खुल गयी । 

उसने पोस्टमास्टर को पहचान लिया; उसके हाथ में एक चोर 
लालटेन थी। रोशनी उस समय उस बकक्‍्स की ओर थी जो जुलियें अपने 
साथ लाया था । पोस्टमास्टर के वगल में ही एक दूसरा व्यक्ति था जो 
बड़े इत्मीमान से खुले हुए संदूक को ठटोल रहा था। जुलियें को केवल 
उसके कोट की काली शआ्रारतीनें दिखाई पड़ीं जो बदन पर बहुत चुस्त थीं । 

यह तो कैसक है, अपने तकिये के नीचे रक्‍खी हुई पिस्तौल को 
चुपचाप हाथ में लेते हुए उसने सोचा । 

+उसके जाग उठने का कोई डर नहों है, पुरोहित जी,” पोस्टमास्टर 
मे कहा । “हमने उसे श्रापकी तैयार की हुईं शराब ही दी है।” 

“यहाँ तो कहीं कोई कागज नहीं दिखाई पड़ते,” क्यूरे ने उत्तर 
दिया । “बहुत सारे कपड़े, तेल-फुलेल और ऐसी ही बेकार छोटी-मोटी 
चीजें हैं। यह तो कोई सैर के लिए निकला हुआ मनमौजी सैलानी 
जान पड़ता है । पत्र-वाहक शायद वह दूसरा श्रादमी होगा जो इटैलियत 
लहजे में बातचीत करता है (” 

दोनों आ्रादमी जुलियें के यात्रा-कोट की जेब्ें तलाश करने के लिये 
ग्रौर पास आ गये । उन्हें चोर समझकर मार डालने का उसे बड़ा 
लालच हुआा इसकी बड़ी इच्छा उसे हुई--पर मन ही मन उसने कहा 
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कि यह बड़ी मूर्खता होगी, मेरा उद्देश्य भ्रधूरा रह जायेगा | उसके कोढ' 
की तलाशी लेने के बाद पुरोहित ने कहा : “यह कोई कूटनीतिज्ञ नहीं 
है ।” झौर उसने बाहर चले ज।ने की बुद्धिमानी की । 

जुलियें मन ही मन कह रहा था कि इसने मेरा बिस्तर छूने की' 
कोशिश की तो पछतायेगा ! पास आ्राकर कहीं छुरा भोंक दे तो ? यह 
मैं नहीं होने हू गा। 

पुरोहित मे सिर चुमाया तो जुलियें ने भ्रपनी श्राँखें खोल लीं। उस 
के विस्मय का ठिक्ञाता न था  फादर कास्तानेद |! और सचमुच, इन 
दोनों के बहुत ही धीमे-धीमे बातें करने पर भी उसे छुरू से ही लगा 
था कि उनमें से एक की श्रावाज़ वह पहचानता है । जूलियें की बड़ी 
तीत्र इच्छा हुई कि संत्तार को नीचतम दुष्ट से छुटकारा विला दे ।'** 

पर मेरा उ् इय ! उप्तने अपने आपको याद दिलाय। । 

पुरोहित अपने संगी के साथ बाहर चला गया । पंद्रह मिवट बाद 
जुलियें ने जाग पड़ने का बहाना किया । उसने लोगों को पुकारकर घर 
भर को जगा डाला । 

, “मुझे जहर दिया गया है,” उसने जोर से कहा। "बेहद दर्द हो 
रहा है ।” वह जैरोनिमो की सहायता के लिए जाने का कोई बहाता 
चाहता था । वह शराब में भिलाये गये जहर से अर्ध मूच्छित पश्रवस्था 
में पड़ा था । 

ऐसी ही किसी श्रजीब-सी चाल के भय से जुलियें ने भोजन के साथ 
कुछ चाकलेट भी ली थी जो वह अपने साथ ही. पेरिस से लेता आया 
था | जैरोनिमो को वह इतना अधिक न जगा सका कि उसे वहाँ से चल 
पड़ने के लिए राजी कर सकता । 

“मुझे प्रगर नेपिल्स का पूरा राज्य भी मिल जाय तो में, इस समय 
निद्रा के भ्रपूर्व आनन्द को छोड़ने के लिए तैयार नहीं,” गायक ने कहा ॥ 

“ओर प्रात शासनारूढ़ राजा ?” 

“उन्हें प्रतीक्षा करते दो ।* 
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“जुलियें श्रकेला ही. चल' पड़ा श्रौर अन्य किसी दुर्घटना के बिना ही 
उस महत्वपूर्ण व्यक्ति के घर जा पहुँचा | एक पूरी सुबह उनसे भेंट 
कर सकने के असफल प्रयत्नों में बीत गयी | सौभाग्यवश चार बजे के 
लगभग ड्युक ने बाहर भ्रमण का तिश्चय' किया | जुलियें ने उन्हें पैदल 
ही घर से निकलते हुए देखा तो वह बेहिचक उनसे भीख माँगने के 
बहाने उनकी ओर बढ़ा । जब बह उनसे कोई दो फीट की दूरी पर रह 
गया तो उससे माकि की दी हुई घड़ी निकाली श्र उसका बहुत प्रदर्शन 
किया। “कुछ दूर रहकर मेरे पीछे-पीछे आभो,” उसकी शोर नज़र 
डाले बिना ही उससे कहा गया। 

कोई पौत मील चलने के बाद डयूक अचावक एक काफ़ी हाउस में 
घुरा गये | इरा घटिया दर्जे की सराय के एक कमरे में जुलियें को भ्रपने 
चार पृष्ठ ड्यूक की सुताने का सौभाग्य मिला । जब बहू सुना चुका तो 
उससे कहा गया : “फिर से और थोड़ा धीरे-धीरे सुनाप्रो ।” 

ड्यूक कुछ लिखते भी गये । “पैदल ही गाड़ी के श्रगले स्टेशन तक 
चले जाझो | ग्रपना प्तामान श्र गाड़ी यहीं छोड़ दो श्लौर किसी न किसी 
तरह स्त्रासबूर पहुँचो । इस महीने की बाईसवीं तारीब को” (उस दित 
दस थी) “साढ़े बारह बजे यहीं इसी काफ़ी हाउस में श्रा जाना । इस 
समय यहाँ से श्राघे घण्टे के पहले न निकलता । किसी' से कुछ कहना 
मत !” 

जूलियें को बस यही शब्द सुनने को मिले । वे उन्तके मन में अधिक 
से भ्रविक श्रद्धा उत्तत्त करने के लिए पर्याप्त थे | तो दुनिया का कारबार 
इस तरह से चलता है, बह सोचने लगा । यदि इस महाव्‌ राजनीति ते 
तीन दिन पहले उन गरम-दली बकजासी लोगों की बातें सुनी होतीं तो 
यह क्या कहते ? 

स्त्रासबूर पहुँचने में जुलियें को दो दिन लगे । वह जानता था कि 
वहाँ उसे करना तो कुछ है ही नहीं, इसलिए वह लम्बा चबकर बगाता 
हुआ वहाँ पहुँचा । यदि वह शैतान फादर कास्तानेद मुझे पहचान लेता 
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तो फिर भश्रासानी से पीछा छोड़ने वाला जीव न था'“'और मुझे मूर्ख 
बनाने और मेरे उद्देश्य को भ्रष्ट करने में उसे कितनी प्रसन्षता होती ! 

फादर कास्तानेद उत्तर सीमान्त पर धर्मसंघ के गुप्तचरों के मुखिया 
थे । उन्होंने उसे नहीं पहचाना और स्त्रासबूर के जैस्विटपंथियों ने भी 
ग्रपने सारे उत्साह के बावजूद जुलियें के ऊपर कोई नज़र न रखी । 
क्योंकि अपने बड़े भारी नीले कोट के कारण वह एक ऐसे नौजवान 
सैनिक जैसा दिखाई पड़ता था जो अ्रपनी साज-सज्जा' के बारे में बहुत 
चिन्तित रहता है । 
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"ब४ 
सत्रासबूर 

स्त्रासबूर में जुलियें को एक सप्ताह बिताना पड़ा। मन बहलाने 
के लिए घह सेनिक गौरव और अपने देश के प्रति कर्तव्य के विचारों में 
डूबा रहता । तो क्या वह सचमुच प्रेम-पीड़ित है ? उसे तनिक भी 
समझ में न आता था, किन्तु अपने संत्रस्त हृदय में वह पाता कि 
मातिल्द उसके सुख की भाँति ही उसके विचारों की भी सम्पुर्ण स्वामिती 
है। हताशा के गर्त में डूबने से बचने के लिये' उसे अपनी समस्त सान- 
सिक शक्ति की आवश्यकता थी । किसी ऐसे विषय' की कल्पना करना 
जिसका माद० द ला भोल से कोई सम्बन्ध न हो, उसकी शक्ति के 
बाहर था| पिछली बार जब ऐसी' भावनाएँ मादाम द रेनाल' के कारण 
उसके मन में जाग्रत हुई थीं,तो महत्वाकांक्षा और मिथ्याहंकार की छोटी- 
छोटी सफलताओं से वह मन बहला लिया करता था ।; किन्तु मांतिल्द 
ने सब कुछ भ्पने में समा लिया था। वह उसे अपने भविष्य में हर 
स्थान पर दिखाई पड़ती थी । 

इस भविष्य में जुलियें को हर जगह श्रसफलता ही नज़र श्राती | 
वह व्यक्ति जो वेरियेर में श्रात्मविद्यास से ऐसा भरपुर दिखाई पढ़ा 
करता था, आज ऐसे तीर भात्म-त्रस्कार में डूबा हुआ था । 

तीन दिन पहले वह फादर कास्तानेद को मारते के लिये लालायित 
था; स्वासबूर में यदि कोई बच्चा भी उससे झगड़ा करने लगता तो बहू 
बच्चे का ही पक्ष लेता । जब वह अपने अतीत के|सारे विरोधियों भर 
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खुल्लमखुल्ला शन्रुश्नों की बात सोचने लगा तो उसे भ्रनुभव हुआ्ला कि भूल 
सदा स्वयं उसकी अपनी ही हुआ करती थी । 

यह उचित ही था कि उसकी जो कल्पना-शक्ति किसी समय भविष्य 
के स्थर्ण-स्वप्तों की रचना में लगी रहती थी, श्राज वह्दी उसकी सबसे 
बड़ी शत्रु थी। 

यात्री होने के कारश भयंकर एकान्त ने इस तीखी कत्पना की' 
दवित को और भी बढ़ा दिया था । इस समय कोई भिन्न कैसी बड़ी 
निधि होता ! किन्तु जुलियें सोचने लगा कि क्या इस संध्षार में कोई भी' 
ऐसा हृदय है जो मेरे लिये धड़कता हो ! और यदि कोई भिन्न मिल भी 
जाय तो क्या सम्मान की यह माँग नहीं है कि में चिरकाल तक मौन ही 
रहूँ ? 

उस दिन वह इसी' उदास मनःस्थिति में केल के बारों ओर वेहात 
में भटक रहा था। यह राइन नदी के किनारे बसी हुई छोटी-सी मण्डी 
है जो दसे भ्रौर गूवियों सें-सीर के नाम से अमर हो गयी है | एक जर्मन 
किसान ने उसे वे सब छोटी-छोटी धाराएँ, सड़कें और राइन' नदी के 
छोटे-छोटे द्वीप दिखाये जिन्हें इन महान सेतापतियों की वीरता ने इतना 
प्रसिद्ध बना दिया है । 

जूलियें ने बायें हाथ में घोड़े की लगाम थामकर दायें में वह शान- 
दार नक्शा खोल रक्खा था जो "मार्शल सें-सीर के संस्मरणा' नामक 
पुस्तक में मिलता है । तभी किसी' की भ्रसन्नताभरी किलकारी सुनकर 
उसने सिर उठाया । 

सामने उसके लन्दन के मित्र प्रिस्स कोरासौफ खड़े थे जिन्होंने कुछ 
ही महीने पहले उसके झागे भव्य सूर्खता के मौलिक सिद्धान्त' प्रतिपादित' 
किये थे । इस महान्‌ कला के प्रति श्रपन्नी पुरानी भवित' के परिशाम« 
स्वरूप को रासौफ, जो अभी-अ्भी स्त्रासबूर पहुँचे थे, जो केल' में पिछले 
एक घण्टे से श्रधिक न बिता पाये थे शौर जिन्होंने अपने जीवन में 
१७६६ के पेरे के विषय' में एक पंक्ति भी कभी ने पढ़ी थी, ये सब बातें 
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जुलियें को समफाने लगे | जर्मंब किसान विस्सित होकर उनकी शोर 
ताक उठा क्योंकि उस्ते इतनी जानकारी तो थी ही कि प्रिस की भयंकर 
भूलों को पहिचान सके । जूलियें का मत इस किसान के विचारों से 
हजारों मील दूर था । वह श्रारचर्य से इस सुन्दर नौजवान की श्रोर देख 
रहा था श्रौर उस की घुड़सवारी में निपुणाता की मन ही मन प्रशंसा कर 
रहा था । 
कैसा सुखी स्वभाव है ! उसते सोचा । उसके वस्त्र कितने चुस्त हैं, 
बाल कितने सुन्दर कटे हुए हैं ! श्राह ! यदि मैं भी ऐसा ही होता तो 
तीन दिन तक प्यार करने के बाद वह मेरी ओर से इतनी श्रधिक विरक्त 
न हो जाती । 
केल के पेरे का वर्णन समाप्त करने के बाद पप्रिस ने जूलियें से 
कहा : “अरे तुम तो बिल्कुल द्रैपपन्थी लग रहे हो । गम्भीरता का जो 
सिद्धान्त मैंने तुम्हें लन्दत में बताया था उसे तुमने बहुत बुरी तरह अपना 
डाला है । उदास मुद्रा कभी सदाचरण नहीं मानी जा सकती; भ्रावश्यकता 
ऊबे हुये दिखाई पड़ने की है। उदास होने का श्रर्थ है कि तुम्हें किसी 
'ऐसी चीज़ की चाह है जो तुम्हारे पास नहीं है श्रथवा कोई ऐसी बात है 
जिसमें तुम्हें सफबता नहीं मिली । यह तो श्रपती हीनता स्वीकार कर 
लेने के बराबर है । दूसरी शोर यदि तुम ऊबे हुए हो तो इसका अभ्र्थ 
हुश्ना कि जो व्यकित तुम्हें व्यर्थ ही प्रसन्न करने का प्रयत्त कर रहा है वह 
'तुमसे हीन है। भले श्रादमी, सोची तो सही कि कितती भारी भूल तुम 
कर रहे हो ।” 
जुलियें ने एक क्राउन उस किसात के भ्रागे फेंक दिया जो मुंह फाड़े 
उनकी बातें सुन रहा था । 
“बहुत ठीक । प्रिंस ने कहा !” “यह हुई शान की बात ! कितने 
ऊँचे दर्जे की उपेक्षा प्रकट होती है! सचमुच, बहुत भ्रच्छे !” और 
अपने घोड़े को सरपट दौड़ा दिया। जुलियें मन्त्रपुरध-सा' उनके पीछे चला । 
ग्राह ! यदि में ऐसा होता तो वह कभी क्रवाजन्वा को मुभसे श्रच्छा 
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न समझती ! प्रिंस की मूर्खताओों से ज्यों-ज्यों उसके विवेक को धक्का 
लगता त्यों-त्यों उनको न ग्रहण कर सकने के कारण वह शअ्रपने आपसे 
अधिक घृणा करने लगता और उनमें हिस्सा तन ले सकने के कारण अपने 
ग्राप को और भी अधिक श्रभागा समभझता। आओआत्मविद्गूप इससे झागे 
नहीं जा सकता । 

प्रिस को वह सचमृच उदास जान पड़ा | उन्होंने उससे कहा, “भ्रच्छा, 
यह बताओ कि क्‍या अपना सारा घन गँवा बैठे हो, या किसी छोटी-मोटी 
अभिनेत्री के प्रेम में पड़ गये हो ?” 

रूसी लोग फ्रांसवासियों के रंग-ढंग की नकल तो करते हैं, पर सदा 
उनसे पचास वर्ष पीछे रहते हैं । वे लोग श्रभी लुई पन्द्रहवें के युग तक 
ही पहुँच पाये हैं। , 

इस प्रेम-सम्बन्धी परिहास से जुलियें की श्राँखों में आँसू आ गये ॥ 
इस भले मिलनसार व्यक्ति से सलाह बयों न तू ? उसने श्रचानक ही 
सोचा । वह प्रिस से बोला : “में सचमुच प्रेम में पड़ गया हूं, बल्कि सच 
पूछो तो एक तिरस्क्ृत प्रेमी हूँ। पडोस के एक शहर में रहने वाली एक 
सुन्दर स्त्री ने तीन दिन तक प्रेम करने के बाद मुझे ठुकरा दिया है और 
थह परिवर्तेन मुझे मारे डाल रहा है ।” 

उसने एक छवद॒म नाम से मातिल्द का चरित्र और व्यवहार प्रिस को 
कह सुनाया । 

“आर आगे कहने की श्रावश्यकता नहीं,” प्रिंस ने कहा । “अपने 
चिकित्सक की योग्यता में तुम्हें विश्वास दिलाने के लिए कहानी' मैं ही 
पूरा किये देता हूँ। इस युवती के पति के पास बहुत श्रधिक संपत्ति 
है, अथवा इससे भी अधिक सम्भव यह है कि वहू स्वयं जिले के किसी 
बहुत बड़े खानदान की है । इतने भारी गयवे का कोई न कोई कारण तो 
होना ही चाहिए ।” 

जुलियें ने स्वीकृति से सिर हिलाया; बोलने लायक उसके हृदय में 
साहस ही न बचा था। 
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“बहुत ठीक, प्रिंस ने कहा, “अब तुम्हें फौरन ही तीन कड़बी' 
गोलियाँ गले से उतारनी पड़ेंगी ।” 

“पहल, तुम्हें रोज़ जाकर मादाम-से मिलना चाहिए। बया नाम 
है उनका ?” 

“मादाम द दुब्वा ।* 

“नाम भी क्या है !” प्रिम्त ने बेतहाशा हँसते हुए कहा । “भाई, 
माफ करना, तुम्हारे लिये तो यह नाम बहुत ही श्रपूर्व होगा । तुम्हें 
भादाम द दुब्वा से रोज बिला नागा मिलना चाहिए, और इस बात की 
सावधानी बरतनी चाहिए कि उन्हें तुम विरक्‍त झौर अ्रप्रसन्च न जान 
पड़ो । इस युग के महाभृ सिद्धान्त को याद रक्‍खो--लोग जो शभ्ाशा 
करते हैं उसके विपरीत बनो । उनके सामने अ्रपने श्रापक्रो ठीक वैसे 
ही रकखो जैसे तुस उनकी कृपा होने के एक सप्ताह पहले तक थे ।” 

“ग्राह ! उस समय तो मैं शान्त था,” जूलियें ने हताश भाव से 
कहा, “मैं समभता था कि मैं उसके ऊपर तरस खा रहा हूं *।” 

“प्रवाना शमा से ही जलता है, परिस ने आगे कहा, “यह बात 
दुनिया के शुरू से चली आा रही है ।* 

“तो सबसे पहले, तुम' उससे हर रोज मिलो ।” 

“दूसरे, उसकी मंडली की किसी अन्य स्त्री के प्रति रुकान दिखाना 
शुरू करो, पर भ्रपवे व्यवहार में किसी प्रकार के आावेश का प्रदर्शन किग्रे 
बिना ही, समझ गये ? मैं तुमसे छिपाऊगा वहीं, तुम्हारा पार्ट है जरा 
कुछ कठिन ही । तुम्हें फूठ-मूठ बहाना बताना है। पर श्रगर तुम्हारा 
भेद खुल गया तो सब काम मिट॒टी समभो [/ 

“उसमें इतनी अधिक बुद्धि है, और मुभमें इतनी कम है। मेरा 
उबरना कथिन है,” 'जुलियें ने उदासी के स। कहा । ' | 

“नहीं, बात यह है कि मैंने जितना सोचा था.तुम उससे कहीं!भ्रधिक 
प्रेम में हो । मादाम द दुब्वा भगवान्‌ के यहाँ से बहुत ऊँची पदवी अथवा 
बहुत भ्रधिक धन पाते बाली तमाम स्त्रियों करी भाँति केवल श्रपने आप 
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को ही प्यार करती हैं। वह तुम्हारी ओर देखने के बजाय श्रपनी शोर 
देखती हैं और इसलिये तुम्हें पहचानती नहीं । दो-तीन बार उन्होंने जो 
तुम्हारे प्रति प्रेम-प्रदर्शन किया है वह इस कारण कि अपनी कल्पना के 
जोर से उन्होंने तुममें अपने सपनों के नायक की भलक देखी' है; तुम्हारे 
असली रूप को नहीं समका--पर भाई सोरेल, ये सब तो प्रारम्भिक 
बातें हैं - तुम क्या बिलकुल स्कूली बालक हो ? 

“भगवान्‌ की कसम ! चलो इस दुकान में चलें ! यहाँ एक सुन्दर- 
सा कांता गुलूबन्द हैं। ऐसा लगता है कि बलिगटन स्ट्रीठ के जान 
एत्डरसन के यहाँ का बना हुआ हो । मेरे ऊपर दया करके उसे ले लो 
और जो वाहियात काली रस्सी तुमने अपने गले में लपेट रक्खी है उसे 
जल्दी से जल्दी फेंक दो । 

“श्रौर श्रव,” स्त्रासबूर के सबसे सुन्दर वस्त्र-विक्रे ता की दुकान से 
निकलते-निकलते प्रिस ने कहना शुरू किया, “मादाम द दुब्बा की मित्र" 
मंडली किस प्रकार की है ? हे भगवान्‌ ! क्या नाम पाया है ! नाराज़ 
न होना भाई सोरेल, मुझसे रहा ही नहीं जाता''' । हाँ, तो फिर तुम 
किसकी तरफ रुकान दिखाओगे १” 

“एक बहुत ही अमीर व्यापारी की बेटी के साथ जो बड़ा सदाचार 
का ढोंग रचती है । उसकी आँखें श्रपूर्व सुन्दर हैंजो मुझे बहुत ही प्रच्छी 
लगती हैं । निस्सन्देह वह जिले में सबसे महत्वपूर्ण स्त्री है। पर श्रपने 
सारे ठाटबाट के बावजूद यदि कोई व्यापार अथवा दुकानवारी का नाम 
भी ले दे तो उसका मुंह लज्जा से लाल हो जाता है और वह घबरा' 
उठती है। दुर्भाग्यवश उसके पिता स्नासबूर के सबसे प्रसिद्ध व्यापारी थे ।" 

“इस भाँति यदि कोई उद्योग शब्द मुह से भिकाल दे,” प्रिंस ने 
हँसते हुए कहा, "तो इस बात का पक्का यकीन है कि वह सुन्दरी श्रपने 
बारे में सोचने लगेगी, तुम्हारे बारे में नहीं। यह हास्यास्पद चिशेषता' 
सचमुच दिव्य है भौर बहुत ही उपयोगी है। इसके कारण तुम 
उसकी सुन्दर आँखों के श्रागे पल भर के लिए भी श्रपना होशहवास खोने 
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से बचे रहोगे । तुम्हारी सफलता निश्चित है ।” 

जुलियें भाशंल की विधवा मादाम द फेरवाक की बात सोच रहा 
था जो अ्रक्सर द ला मोल भवन श्राया करती थीं। बह एक सुन्दरी 
विदेशिनी महिला थीं जिन्होंने मार्शल से उनकी मृत्यु के एक वर्ष पहले 
ही विवाह किया था । उनके सारे जीवन का इसके अतिरिक्त अन्य कोई 
लक्ष्य ही न' जान पड़ता था कि लोगों को उनके एक व्यापारी की बेटी 
होने की बात याद न रहे । पेरिस में महत्वपूर्ण व्यक्षितयों में भ्रपनी 
गिनती कराने के लिए वह धामिक लोगों में प्रमुख बन छकी थीं । 

जूलियें सचमुच प्रिस से बहुत प्रभावित हुआ । उनके विचित्र रंग- 
ढंग पाते के लिये वह क्‍या नहीं देने को तैयार हो जाता ! दोनों मित्रों 
के बोच वार्तालाप खत्म ही न होता था। कोरासौफ तो बिलकुल ही 
भावविद्वूल था; कभी किसी फ्रांसीसी ने इतनी देर तक उसकी बात.न॑ 
सुनो थी। वह प्रसन्न होकर सोचने लगा कि इस भाँति श्राखिरकार 
अपने शिक्षकों को शिक्षा देकर मैंने भ्रपने लिए एक श्रोता भी जुदा 
लिया है। 

“तो फिर तय रहा,” उसने जुलियें से दसवीं बार दोहराया, “कि 
जब मादाम द दुब्वा के सामने इस व्यापारी की बेटी से बात करो तो 
भावावेग का लेशमात्र भी न हो । दूसरी शोर जब लिखो तो ऐसा लगे 
मानो प्रेम की ज्वाला में जले जा रहे हो । इन धामिक बनने वाली 
स्त्रियों को प्रेम-पत्र पढ़ने में बड़ा आनन्द आता है। वह एक प्रकार से 
क्षण भर के लिए लगाम ढीली कर देने के बराबर है। इसमें कोई 
बनावट नहीं, उस समय उन्हें अपने हृदय की बात सुनाने का साहस 
होने लगता है; इसलिए दो पत्र रोज !” 

“नहीं-नहीं, कभी नहीं !” जुलियें |ने हिम्मत हारते हुए कहा | 
"तीन वाक्य सोचने की श्रपेक्षा मैं खल्‍लड़ में कूटा जाना भ्रधिक पसन्द 
करूँगा । मैं तो भई, एक लाश की भाँति हूं। मूृभसे भ्रव भ्ौर कुछ 

थाने की श्राशा न करो । मुझे तो सड़क के किनारे ही मरने दो । 
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“पर यह किसने कहा कि तुम खूद पत्र सोच कर लिखों ? मेरे 
सन्दूक में प्रेम-पत्रों के छः ग्रंथों की पाण्चुलिपियाँ मौजूद हैं । उनमें हर 
प्रकार के स्त्री-वरित्र के योग्य पत्र पड़े हैं। उसमें ऐसे भी हैं जो किसी 
प्रकार न डिगने वाली स्त्री को भी लिखे जा सकते हैं। क्या कालिस्की 
ने रिचिमण्ड में टैरेस पर--तुम तो जानते हो उस जगह को, लम्दन से 
कोई दस मील की दूरी पर है--इंगलैंड की सर्वश्रेष्ठ क्वेकर सुन्दरी से 
प्रेम नहीं किया था ?” 

जब रात को दो बजे ज्ुलियें ते श्रपने मित्र रो विदा लो तो उसका 
दुख बहुत कुछ कम था । / 

अगले दित' भ्रिस ने' एक नकल करने वाले को बुला भेजा भौर दो 
दिन के भीतर ही जुलियें को दिरपन प्रेम-पत्र भिन्न गये जिन पर 
बाकायदे क्रम-संख्या पड़ी हुई थी और जो पवित्र से पत्रित और गम्भीर 
से गम्भीर शीलवती के हृदय को पिघला देने के उद्देश्य से रचे गये थे । 

“चौपनव। इसलिए नहीं है,” प्रिय ने कहा, “क्योंकि कालिस्की को 
तभी उसके काम पर भेज दिया गया था। पर तुम तो मादाम द दुब्वा 
के हृदय पर प्रभाव डालता चाहते हो । इसलिए यदि यह व्यापारी की 
बेटी तुम्हारे साथ दुर्व्यवहार करे तो इससे तुण्हें क्या ?” 

वे दोनों हर रोज साथ-साथ घृड़संवारी के लिए जाते थे; भरिसा को 
जुलियें बहुत ही भा गया था। अपनी इस शभ्राकस्मिक मंत्री का कोई 
वास्तविक प्रगाण दे सकने की इच्छा से श्रन्त में उन्होंने जुशियें से अपनी 
मास्को की एक सम्पत्तिशालिनी चचेरी बहित के साथ वियाह का प्रस्ताव 
भी कर विया। उन्होंने कहा : “एक बार विवाह हो जाने के बाद मेरी' 
जान-पहिचान और अपने उस क्रास के कारणा तुम दो बर्ष में कर्तेल बच 
जाओगे । 

“पर यह क्रास नैपोलियत का दिया हुम्ना नहीं है'' बल्कि उसके 


ठीक विपरीत । 
“इससे क्या होता है ?” प्रिस ने कहा | “चलाया तो उसी ने था 
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न ? यह श्राज भी योरप भर में सर्वोच्च सम्मान-चिह्न है ।” 

जुलियें शायद इस प्रस्ताव को स्वीकार कर ही लेता, पर तभी 
करतंव्य के आह्वान ने उसे वहाँ से बुला लिया । उसने कोरासौफ से विदा 
लेते सगय पन्न लिखने का वचन दिया। उसे गुप्त पत्र का उत्तर मिल 
गया और वह जल्दी से पेरिस लौट पड़ा । पर उसे वहाँ पहुँचे दो दिन 
से भ्रधिक न हुए होंगे कि फ्रांस और मातितद को छोड़वर जाने का विचार 
उसे मौत से भी अधिक त्रासदायक जान पड़ने लगा । उससे मन ही मन 
कहा कि मैं कोरासौफ के लाखों-करोड़ों से तो शादी न करूँगा, पर 
उसकी सलाह पर चल कर देख गा । 

वह सोचने लगा कि आखिरकार स्त्रियों को फूसलाना ही तो उसका 
धन्धा है । उसकी उम्र इस समय तीस पर्प की है, यानी पंद्रह वर्ष से 
उसने श्रौर किसी बात पर ध्यान ही नहीं दिया | यह भी नहीं कहा जा 
सकता कि उसमें बुद्धि की कमी है। वह होशियार भी है औौर सावधान 
भी । ऐसे स्वभाव के व्यवित के लिए उत्साह श्रौर कविता प्रसम्भव 
बरतुएँ हैं । बह भ्रनुभवी मध्यस्थ है । इस कारण भी उम्के भुल' करने 
की सम्भावना कम है । 

मैं प्रब भ्रवश्य मादाम द फेरवाक से प्रेम-प्रदर्शन क्रूँगा। उनसे 
थोड़ा-सा ऊबते की सम्भावना अ्रवव्य है, पर मैं उन सुन्दर श्राँखों को 
प्रोर ताकता रहा करूगा, जो मुझे सबसे ग्रधिक प्यार करने वाली आाखों 
से इतनी अधिक मिलती हैं| वह विवेशिनी भी हैं; इसलिए एक नये चरित्र 
को अध्ययन करने का मौका मिलेगा | 

मेरा प्रिर फिर गया है, में तो डूबते हुए व्यक्ति के समान हूँ । मुझे 
अपनी समझ पर भरोसा करने के बजाय किसी मित्र की सलाह पर 
चलना चाहिये । 
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: २१४ 
सदाचार 

पेरिस लौठने के बाद और मा्कि द ला मोल के अ्रध्ययन कक्ष से 
निकलते ही, जो उप्तके द्वारा लाये हुए समाचारों से बहुत उद्विस्न जान 
पड़ते थे, हमारा नायक तुरन्त काउण्ट झ्राल्तामिरा से मिलने चल पड़ा । 
यह सुन्दर परदेशी, मुत्युदण्ड पाने के महत्व के भ्रतिरिवत, बड़े गम्भीर 
व्यक्ति भी थे और सौभाग्यवश बहुत धामिक थे । ये दो गुण, और इ। 
सबसे भी अधिक काउण्ट का बड़ा ऊंचा खानदान, मादाम द फेरवाक को 
रुचि के एकदम अनुकूल थे, इसलिये वे प्रायः उनसे मिला-जुला करती थीं। 

जुलियें ने गम्प्ीरतापूर्वक उनसे कह कि बहू मादाम द फेरबाक से 
बेहद प्रेम करने लगा है । 

“पर वह॒ तो बहुत ही सदाचारिणी और शीलकती स्त्री है, 
श्राल्तामिरा ने उत्तर दिया । “बस उनमें कुछ जैस्विटपंथी ऋुकाब अ्रधिका 
है । कोई-कोई दिन तो ऐसे होता है कि मैं उनके प्रत्येक शब्द का भ्र्थ 
अलग से तो समभता हूँ, पर समृचे वाक्य का कोई मतलब समभ में 
नहीं आता । उनकी बात सुनकर प्रायः यह लगता है कि मुछें फ्रेंच 
भाषा इतनी नहीं आती जितना लोग कहते हैं। इस मेल-जोल से तुम्हारे 
बारे में चर्चा भी अधिक होगी और दुनिया की नजरों में तुम्हारा गहत्व 
भी बढ़ जायेगा । पर चलो बुस्तोस से चलकर मिलें,” काउण्ट ने कहा । 
उनका विभाग व्यवस्थित ढंग का था । “बह पहले मादाम द फेरबाक के 
आगे प्रेम-प्रदशन कर चुका है |” * 
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डौन डीगो बुस्तोस ने बिलकुल एक वकील की भाँति झपती ओर से 
कोई बात कहे बिना ही उनसे बहुत विध्तार से सब बातें पूछीं । उसके ।' 
चेहरा गोल-मटोल और मोटे साधुग्रों जैसा था, जिप्त पर काली सू छें और 
श्रमुकरणीय गम्भीरता सदा विद्यमान रहती थी । 

“मैं सब समभता हूँ,” भ्राखिरकार उसने जुलियें से कहा । “प्रश्न स्पष्ट 
है कि मादाम' द फेरवाक़ ने किसी को प्रेमी बनाया है भ्रथवा नहीं ? 
और इसलिए तुम्हारी सफलता की कोई झाशा है अ्रथवा नहीं ? इसका 
यह अर्थ तो है ही कि मुझे कोई सफलता नहीं मिली | अब श्राज मुझे 
इस बात का कोई दूख भी नहीं | इसलिए मैं मन ही मन यह सोच लिया 
करता हू कि वह प्रायः क्रद्व रहा करती हैं, और, जैसा कि मैं प्रभी-भ्रभी 
तुम्हें बताऊंगा, वह बहुत ही प्रतिहिसापुर्ण भी हैं । 

“में यह नहीं समझता कि उनके स्वभाव में वैसी तीब्रता है जो 
प्रतिभा का एक चिह्न होती है और जो हर क्रिया को एक प्रकार के' 
श्रावेग से कान्तिपूर्ण बना देती है । इसके विपरीत उनके अपूर्व सौन्दर्य 
और श्रत्यन्त ही भ्राकषंक मुखवर्णो का कारण डच लोगों की शान्त झौर 
जड़ प्रकृति ही है |” 

जुलियें इस स्पेनवाप्ती की मन्थर गति भोर जड़ता से भ्रधीर हो रहा 
था। बीच-बीच में एक-दो संक्षिप्त से शब्द उसके मू हू से निकल ही पड़ते । 

“आ्राप मेरी बात सुनना चाहते हैं ?” डौन डीगो बुस्तोस ने 
गम्भीरतापूर्वक पुछा । 

“क्षमा कीजिए, मैं बहुत ध्यान से ही सुन रहा हूँ, जुलियें ने कहा । 

“तो मादाम' द फेरवाक को घृणा का बड़ा मर्ज है। वह निर्मम भाव 
से ऐसे लोगों के पीछे पड़ी रही हैं. जिन्हें उन्होंने देख! तक नहीं--वकील, 
कोले जैसे गीत लिखने वाले गरीब साहित्यिकों इत्यादि के पीछे । आपने 
वह गीत सुता है ने ? 'पोली से प्रेम करना मू्खता है!" ” इत्यावि | 

श्रौर इसके बाद जूलियें को शुरू से श्राखिर तक पूरा गाता सुनना 
पड़ा । स्पेनवासी फ्रेंच गीत गाने का अवसर पाने से बड़ा प्रसन्न था । 
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इस सुन्दर गीत को शायद ही कभी किसी ने इससे अधिक श्रधीरता 
से सुना हो । गीत॑ पूरा होने पर डौन डीगो बुस्तोस' ने जुलियें से कहा : 
“ग्ादाम द फेरवाक ने 'एक दिन सराय में कामदेव नागक गीत के लेखक 
को नोकरी' से भिकलवा दिया था । 

जुलियें यह सोचकर कॉप उठा कि श्रब यह गाना भी सुनना पड़ेगा, 
डौन' डीगों उस्षका विश्लेषण करके द्वी सन्तुष्ठ हो गया | बह सचमुच ही 
गनन्‍दा और घटिया दर्जे का गीत था । 

“जब मादाम द फेरवाक इस गाने को लेकर नाराज होने लगीं/ 
डौन डीगो ने कहा, “तो मैंने उच्हें समझाया कि उनकी जैसी महिला को 
वास्तव में इस तरह की सूर्खतापूर्ण चीज़ें पढ़नी ही नहीं चाहियें। धर्म 
आर सदाचार की चाहे जितनी उच्च ति हो जाय, फिर भी फ्रांग में कतारी 
का साहित्य सदा बना रहेगा । जब उन्होंने ग्राठ सौ फ्रेंक पएणे वाले लेखक 
को निकलवा! दिया तो मैंने उनसे कहा 'होशियार रहिएगा, भापने इस 
बिचारे तुक्कड़ पर अपने अस्त्रों से प्रहार किया है, कहीं वह अपनी 
तुकबन्दियों द्वारा आपसे बदला न ले। बह रादाबार के ऊपर ही कोई 
गीत बना देगा । बड़े-बड़े ड्राइंग रूम तो आपके पक्ष में होंगे पर जो लोग 
हँसी-मज़ाक पसन्द करते हैं वे सन उसके गन्दे मजाकों को दोहराय॑गे।' 
आप जानते हैं जनाब, मादाम द फरवाक ने उत्तर में मुझसे वया कहा ? कहने' 
लगीं, 'सारा पेरिस भगवान की सेवा के लिए मुझे बलिदान होते वेखेगा । 
फ्रांस के लिए यह नया ही दृश्य होगा । उसरो जन-साधारण सच्च सामन्‍्त 
वर्ग का आदर करना सीखेंगे । वह मेरे जीवन' की सुन्दरतम घड़ी होगी ।' 
यह बात कहते-कहते उनकी आँखें इतनी सुन्दर लग उठी थीं जितनी पहले 
कभी न लगी थीं ।” 

“सचमूच ही उनकी आँखें बहुत सुन्दर हैं।” जूलियें ने भावोच्छुवास' 
से कहा । 

“जाहिर है कि आप प्रेम-पीड़ित हैं" " “इसलिए,” डौन डीगो बुस्तोस 
गमरभ्रीरतापुर्वक आगे कहने लगे, “उनका ऐसा स्वभाव तो नहीं है कि 
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अपने आप ही भ्रतिहिसा की ओर भुकता हो । पर फिर भी यदि बह 
लोगों को हानि पहुँचाती हैं तो यह केवल इसीलिए कि वह बहुत दुखी हैं। 
मुझे तो किसी न किसी गहरी भ्रान्तरिक पीड़ा का सन्‍्देह होता है । यह 
भी तो सम्भव है कि वह भ्रब भ्रपती इस सदाचारिता से उकता उठी हों ।” 

स्पेनवासी पूरे एक मिनिट तक चुपचाप उसकी ओर ताकता रहा । 

“यही तो सारा सवाल है,” उसने गम्भीरतापूर्वक कहा, “और इसी 
से आपको थोड़ी-बहुत भ्राशा हो सकती है। जिन दो वर्षों में मैं अपने 
आपको उनका तुच्छुतम सेवक घोषित करता रहा उन दिलों मैंने इस बात 
पर बहुत विचार किया था। तरुण प्रेमी महाशय, झापका समूचा भविष्य 
इस महान समस्‍या पर ही लटका हुआ है । क्या वह ऐसी स्त्री है जो ग्रव 
अपने सदाचार से तंग भरा छुकी है, श्रधवा' वह इसलिए निष्ठुर है कि वह 
स्वयं ही बहुत दुखी है ?” 

/ “अथवा, श्राखिरकार झआल्तामिरा ने अपने भौन को तोड़ते हुए 
कहा, “वया वह भी हो सकता है जो मैं बीसियों बार पहले ही तुम से 
कह चुका हूं ? अर्थात्‌ विशुद्ध रूप भे फ्रांत्रीसी स्त्री का मिथ्याभिमान 
मात्र | श्रपने उस कपड़े के प्रसिद्ध व्यापारी पिता की स्मृति ही इस 
रवभावतः कठोर और क्षुब्ध हृदय को दुखी करती रहती है | उसके सुख 
का केवल एक ही रास्ता हो सकता है कि वह तोलेदो में रहकर एक 
ऐसे पाप-स्वोकारकर्त्ता का पीड़त सहन करती रहे जो प्रतिदित उसे नरक 
के खुले हुए मुख्न का दर्शन कराये । 

चलते समय डोन डीगो ने जुलियें से कहा, “आल्तामिरा ने बताया 
है कि आप हमी लोगों में से हैं। एक दिन श्राप स्वतन्त्रता-प्राप्ति में 
हमारी सहायता करेंगे । इसलिए मैं इस छोटे से मत-बहुलाव में श्रापकी' 
सहायता करने को तैयार हूँ। मारेशाल की शैली से परिचित हो जाना 
आपके लिए उपयोगी होगा। ये चार पत्र उन्हीं के हाथ के लिखे 
हुए हैं । 

“मैं उन्हें नकल करके आपको वापिस कर दूगा, जुलियें ने कहा । 
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“और झाज के वार्तालाप का एक छाब्द भी झाप कभी किसी से 
न कहेंगे ?” 

“कभी नहीं, वचन देता हूँ !” जूलियें ने कहा । 

“तो भगवान भ्रापकी सहायता करे !” स्पेतवासी ने कहा और वह 
जूलियें तथा झ्राल्तामिरा' को चुपचाप सीढ़ियों तक पहुँचा गया । 

इस दृह्य ने हमारे नायक को थोड़ा उत्साहित किया, वह मुस्करा 
उठा । उसने मन ही मन सोचा तो धार्मिक श्राल्तामिरा भी मुझे इस 
व्यभिचार की इस योजना में सहायता दे रहे हैं । 

डौन डीगो बुस्तोस के गम्भीर वार्तालाप के बीच भी जुलियें लगा- 
तार श्ौतेल देलिग्न की घड़ी के घण्टों की श्रोर ध्यान लगाये हुए था । 

भोजन का समय समीप झा रहा था। आज इतने दिनों के बाद 
फिर वह मातिल्द को देखेगा ! घर पहुँच कर उसने बड़ी सावधानी के 
साथ कपड़े पहने । 

सीढ़ियों से उत्तरते-उत्तरते उसने सोचा कि बड़ी भूल हो गयी । भ्रिश्व 
के नुस्से को मुझे पुरी तरह काम में लाना चाहिए। यह सोचकर वह 
फिर ऊपर लौटा और सादे से सादा यात्रा का लिबास पहुन कर नीचे 
उतर आया । 

अब प्रश्न यह है कि मैं उसकी ओर किस प्रकार देखू । उस समय 
सिर्फ साढ़े पाँच बजे थे, श्रौर भोजत छः बजे था। वह ड्राइंग रूप में 
पहुँचा पर वहाँ देखा कि झ्रभी कोई नहीं आय! है। नीने सोफे को देख ते 
ही उसके श्राँसू श्रा गये | शीघ्र ही उप्के गाल जल उठे । । सने भन है 
मन क्रृढ़ होकर सोचा कि भुझे इस मसुर्खतापुर्ण संवेदनशीलता को थका 
कर दूर कर देना चाहिए नहीं तो यह मेरा भेद खोल देगी। उसने 
दिखावे के लिए एक अखबार ले लिया और ड्राइंग रूम से बाग' तक दो- 
तीन चक्कर लगा आया । 

एक बड़े भारी ओक वृक्ष के पीछे भली भाँति छिपकर तथा भय से 
काँपते हुए उसने माद० द ला मोल की खिड़की की भर श्राँखें उठाने 
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का साहस किया । वह कसकर बन्द थी। वह लगभग धरती पर लुढ़क 
कर बहुत देर तक श्रोक के सहारे टिका रहा । फिर ड्यमगाते हुए परों 
से माली की सीढ़ी को खोजने चल पड़ा । 

जंजीर की जो-कड़ी उसने जबर्दस्ती खोल डाली थी--हाय वह 
कितती भिन्न परिस्थितियां थीं !--उसकी भ्रभी तक मरम्मत नहीं हुई 
थी | पागलपन में आकर जूलियें ने उसे होठों से लगा लिया । 

बहुत देर तक डाइंग' रूम और बगीचे के बीच भटकते रहने से 
जुलियें बहुत बुरी तरह थक गया । यह एक प्रारम्भिक सफलता थी जिसे 
वह भी भली भाँति समझता था | अब मेरी आँखें निर्जीव-सी रहेंगी श्रौर 
मेरा भेद ने खोल सकेगी, वह सोचने लगा। एक-एक करके अ्रतिथि 
डाइंग रूम में आने लगे । जब भी दरवाजा खुलता तो जुलियें के हृदय 
को असहनीय धक्का लगता । 

सब लोग मेज के आगे बैठ गये । माद० द ला मोल सदा की भाँति 
प्रतीक्षा करवाने के बाद आ्राखिरकार प्रगंठ हुईं । जुलियें को देखते ही 
उनका मुख लज्जा से गहरा लाल हो उठा। उन्हें उसके लौटने के 
समाचार अभी तक न भिले थे । भ्िस॒ कोरासौफ के आदेशानुसार जूलियें 
उनके हाथों की शोर देखने लगा; वे काँप रहे थे । यह देखकर वह स्वयं 
बहुत ही विचलित हो उठा, सौभाग्यवश वह केवल थका हुआ ही दिखाई 
पडा । 

. भ० द ला मोल तो उसकी प्रशंसा के गीत गा रहे थे । कुछ ही देर 
बाद माकिज उससे बोलीं और उसके क्लान्त दिखाई पड़ने के विषय में 
स्नेह से कुछ कहा । जुलियें लगातार अपने आपसे कह रहा था : मुभे 
माद० द ला मोल की श्रोर बहुत अ्रधिक नहीं देखना चाहिए श्रौर न 
उनसे बचने की ही कोशिश करनी चाहिए । मुझे सचमुच ही बैसा दिखाई 
पड़ना चाहिए जैसा कि मैं अपने दुखद पराभव से एक सप्ताह पहले था । 
उसे इस विषय' में प्रपनी सफलता पर सन्तुष्ट होने का अवसर मिला 
झौर वह डाइंग रूम में ही रहा भ्राया । श्राज पहली बार गृहस्वामिनी 
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की ओर ध्यान देसे के बाद उसने उपस्थित पुरुषों को बातचीत में लगाते 
और समस्त वार्तालाप को रोचक बनाये रखने का यथासम्भव प्रयत्न 
फिया । 

उसके सौजन्य का पुरस्कार भी मिला; आराठ बजे के लगभग भादाम 
द फेरवाक के आने की घोषणा हुई | जुलियें चुपचाप खिराक गया श्रौर 
कुछ ही देर बाद बहुत ही सावधानी के साथ वस्त्र पहनकर लोट श्राया । 
मादाम द ला मोल भ्रादर की इस अभिव्यक्ति से बहुत ही पुलकित हो 
उठीं और उन्होंने भ्रपनी प्रसन्नता दिखाने के लिए उसकी यात्रा का जिक्र 
मादाम द फेरवाक से किया । जुलियें मार्शल की विधवा के पास इस ढंग 
से जा बैठा कि मातिल्द उप्की श्राँखों को न देख सके । कला के समस्त 
नियमों के अनुसार इस भांति बैठने के बाद मादांग द फरवाक ही उसके 
तीत्र विस्मय का परम केन्द्र-बिन्दु बन गयीं । प्रिप्त कोरासौफ ने जो 
तिरपत पत्र उसे भेंट किये थे उनमें से पहला इस' भावना के मह्त्व से ही 
प्रारम्भ होता था । 

मारिेशाल ने बताया कि वह इटेलियन गँपेरा देखने जा रही हैं। जूणियें: 
भी जल्दी से वहीं जा पहुँचा । जहाँ उसको भेंट बावालिये द बोध्वाजी से 
हो गयी जो उसे मादाम द फैर्वाक के बगल में ही राजमहल' के पृरुषों 
के लिए सुरक्षित स्थान में ले गये । जुलियें निरच्तर उन्हीं की श्रोर 
ताकता रहा | घर लौटते समय वह मन ही मन सोचने लगा कि मुभे इस 
आक्रमण की डायरी रखनी चाहिये, नहीं तो मैं कुछेक घटनाओं की 
गिनती ही भूल जाऊँगा । उसने जबवर्दस्ती ही इस नीरस विषय पर दो- 
त्तीन पृष्ठ लिखे । मज़ेदार बात यह है कि इस भाँति वह माद० द ला 
मोल को लगभग भूल ही गया । 

उसकी  श्रतुपस्थिति में माततिल्द स्वयं भी उसे करीब-करीब भूल गयी 
थी । बह सोचने लगी थी कि श्राखिरकार वह बहुत ही साधारण शभादमी 
है । पर उसका नाम मुझे सदा अपने जीवन की सबसे बड़ी भूल की थाद 
दिलाता रहेगा। मुझे सच्चे मन से सदाचार श्रौर शीलोचित व्यवहार के 
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प्रचलित आदशों का पालन करना चाहिए; उतहें घूलते ही स्त्री के सर्वस्व' 
छिन जाने का भय रहता है। अब उसते माकि द क्रवाजन्वा के साथ 
विधाह-सम्बन्ध की चर्चा में भी कुछ रुचि दिखायी । वह तो इस बात से 
खुशी से पागल हो उठे । उन्हें यह जानकर बहुत ही श्राइ्चर्य होता कि' 
मातिल्द की जिस मनोदशा से वह इतने गौरव का भ्रनुभव कर रहे थे वह 
उसके भीतर एक प्रकार की उदास्ीनता की भावना से उत्पन्न हुई थी । 

किन्तु जुलियें को देखते ही माद० द ला मोल्र के सारे विचार बदल 
गये । उन्होंने मत्त ही मन कहा कि वास्तव में श्रौर सचमुच ही यही 
व्यक्ति मेरा पति है । यदि मैं सचमुच सदाचारिणी बनना चाहुती हूँ तो 
मुझे इसी व्यकित से विवाह करना चाहिए । 

बहू जुल्रियें की शोर से बड़े दूख के भाव की, तरह-तरह की अनुनय- 
विनय की श्राशा कर रही थी । इसलिए उसने अ्रपने उत्तर भी सब 
तैयार वर खस्ले थे क्योंकि उसे पक्का विश्वास था कि मेज से उठने पर 
बह अवश्य उससे दो-एक शब्द कहने का प्रयत्न करेगा। किन्तु इसके 
विपरीत वह डाइंग रूम में ही जमा बैठा रहा । उसने बग्रीचे की शोर 
एक बार लेज्ञर तक न डाली - भगवान ही जानता है कि कितनी कठिनाई 
से वह यह कर सका था ! माद० दे ला मोल सोचते लगी कि अब सारी 
सफाई तुरन्त हो जाना ही ठीक है। वह भ्रकेली ही बगीचे में चली गयीं, 
पर जुलियें का फिर भी कोई पता नहीं । मातिल्द भ्राकर डाइंग रूम की 
खिड़की के पास टहलने लगी । उसने देखा कि जुलियें बड़ी तच्मयता के 
साथ भादाम द फरवाक को रोन नदी के किनारे के ढालों पर बने हुए 
पुराने किलों के खण्डहरों के बारे में बता रहा था। कुछ डाइंग रूमों में 
जिस भावुकतापुर्ण चित्रात्मक शैली को वाक-चातुर्थ कहा जाता है उम्रमें 
जब वह भी परंगत हो उठा था । 

इस समय प्रिस कोरासौफ यदि पेरिस में होते तो उन्हें सचमुच्र ही 
गपने ऊपर बड़ा गर्व होता । इस समय स्थिति ठीक वेसी ही थी जैसी 
उन्होंने भविष्यवाणी कर दी थी । भ्रगले विनों में भी जुलियें ने जैसा 
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व्यवहार दिखाया वह भी उन्हें समुचित ही जान पड़ता । 

राजदरबार के कुछ शक्तिशाली सदस्यों के षड़्यन्त्र के फलस्वरूप 
कुछ तीले फीतों का वितरण होने को था । मादाम द फेरवाक का कहना 
था कि उनके दादा को यह ध्म्मान मिलना चाहिए; मार्कि द ला मोल 
ऐसी ही माँग अपने ससुर के लिए कर रहे थे । इसलिए दोनों ने मिल- 
कर प्रयत्त करने का निश्चय किया श्रौर मारेशाल लगभग प्रतिदिन दे 
ला मोल भवन आने लगीं । उन्हीं से जूलियें को पता चला कि माकि 
अब मंत्री होने ही वाले हैं। वह तीन वर्ष के भीतर ही विधान को 
घुमधाम के बिना रह करने के उदश्य से एक बहुत ही चनुराई भरी 
थोजना कामारिला के भागे रख रहे थे । 

भ० द ला सोल के मंत्री होने पर जलियें के भी विशप होने की आशा 
थी । किन्तु ऐसे सब बड़े-बड़े हित उसकी आँखों से ऐसे छिपे हुए थे मानों 
उन पर कोई परदा पड़ा हो । उसकी कल्पना बहुत ही भ्रस्पष्ट रूप में और 
वह भी किसी सुदूर भविष्य' में ही उन्हें देखती थी । जिस भीषण पीड़ा 
का रोग उत्ते लग गया था, उसके कारण जीवन में उस्तकी सारी रुख 
माद० द ला मोल के साथ श्रपने सम्बन्ध में ही केन्द्रित हो गयी थी । 
वह हिसाब लगाता रहता था कि पाँच-छः साल के निरन्तर प्रयत्न के 
बाद वह शायद फिर उनका प्रेम प्राप्त कर सके । 

यह तो स्पष्ट ही है कि उसका वह अत्यधिक बद्ान्त मस्तिष्क अरब 
बिल्कुल विवेकशन्य हो उठा था। किसी जमाने में जो सब गुणा उसमें 
प्रमुख रूप में पाये जाते थे उनमें से श्रब थोड़ी-सी वृढ़ता ही बाकी बची 
थी। प्रिस कोरासौफ ने जिस व्यवहार की योजना उसके लिए बनायी थी' 
उसका वह बड़ी हढ़ता के साथ पालन कर रहा था । प्रत्येक दिन वह 
मादाम द फेरवाक की कुर्सी के पास बैठता पर उनसे कहने के लिए एक 
शब्द भी उस्ते न सूभता था । 

मातिल्द को प्रेम-मृक्त दीखते का नाठक रचने के लिए जो प्रात्म- 
पीड़न उसे करना पड़ता था उसमें उसके हृदय और मस्तिष्क की सारी 
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शवित चुक जाती थी । मारेशाल की बगल में वहू लगभग निर्जीव- 
सा बेठा रहता था जैसा तीन शारीरिक यातना की अवस्था में होता है । 
उसकी आँखों की सारी चमक गायब हो गयी थी । 

मादाम द ला मोल का दृष्टिकोण कभी भी अपने पति के मतामत को 
दोहराने के श्रतिखित श्रन्‍्य कुछ न होता था। इसलिए पिछले कुछ दिलों 
से वह जुलियें के गुणों को श्रासमान पर चढ़ाये हुए थीं । 
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* २६ 
पवित्र प्रम 

भादाम द फेरवाक सोचती थीं कि इस सारे खानदान के लोगों के 
विचारों में ही थोड़ा-सा पागलपन का लटका है । श्रौर कुछ नहीं तो ये 
लोग श्रपने इस छोटे-से पुरोहित के पीछे ही पागल हैं जिसे चुपचाप देखने 
झौर बात सुनते रहने के अ्रतिरिक्त और कुछ नहीं आता, यद्यपि यह सच 
है कि उसकी श्राँखें बड़ी आकर्षक हैं । 

उधर जुलियें को मारेशाल का व्यवहार उस श्रपूर्व शान्ति का लगभग 
निर्दोष आदर्श जान पड़ता जिसमें पूरी-प्री शिष्टता भी है भौर साथ ही 
किसी प्रकार के तीज भावावेग को अनुभव करने की श्ररामर्थता भी । 
किसी भी अप्रत्याशित मुद्रा अबवा प्रवृत्ति से, किसी प्रकार के श्रात्म- 
नियंत्रण के अ्रभाव से मादाम द फेरवाक को वैसा ही धक्का लगता जैसा 
अपने से निम्न कोटि के व्यक्तियों के प्रति व्यवहार में राजसी गौरव' के 
प्रभाव से लगता । तनिक-सी भी संवेदनशीलता उनवते वृष्टि में एक प्रकार 
की नैतिक उन्मत्तता जैसी जान पड़ती जिसके लिए आदमी को लज्जित 
होना पड़ता है श्रौर जो उच्च कुलीन व्यक्तियों के लिए बहुत अनुपयुक्त 
है। उन्हें भ्रत्तिम शाही शिकार की चर्चा में बड़ी प्रसन्‍नता होती थी 
झौर उनकी प्रिय पुस्तक थी दुक्‌ द सें-सिमों' के संस्मरण; विशेषकर 
उसके वंशावली विषयक अ्रंश का जिक्र वह प्रागः किया करती थीं । 

जुलियें जानता था कि जिस प्रकार ड्राइंग रूम में प्रकाश की' व्यवस्था 
थी उसे देखते हुए किस जगह से मादाम द फेरवाक का-सा सौंदर्य सबसे' 
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अच्छा लगता है। वह उनसे पहले ही वहाँ पहुँच जाता और बड़ी 
सावधानी के साथ कुर्सी को इस तरह घुमा कर रखता कि मातिल्द पर 
उसकी दृष्टि न पड़े । जुलियें के उससे बचने के इन निरन्तर प्रयत्नों को 
देखकर एक दिन मातिश्द नीले सोफे को छोड़ कर मार्किज की कुर्सी के 
पास रक्‍सी हुई छोटी-सी मेज पर प्रा बैठी । श्रव जुलियें मादास दे 
फेरयाक की टोपी के किनारों के नीचे से उसे बहुत समीप से देख सकता 
था। शिन श्ाँखों ने उसके भाग्य को बस में कर रक़्खा था उन्हें इतने 
सगीव से देखकर पहले तो उसे भय लगा, फिर उसकी वह साधारण 
उदासीनता बड़े तीन्र भटके के साथ हूट गई। वह बातचीत करने 
लगा श्रीर बहुत द्वी सुन्दर ढंग से बातचीत करने लगा । 

बात वह अवश्य' मारेशाल से कह रहा था, किन्तु उपका एक- 
भात्र लक्ष्य मातिल्द के हृदय को प्रभावित करना था। बह इतना 
उत्तेजित हो उठा कि अ्रम्त में मादाम द फेरवाक की सम में ही ते 
ग्रागा कि वह कह वया रहा है । 

यह उसकी पहली सफलता हुई । यदि जुलियें को कहीं ग्रत्त में 
जर्गन रः्म्यवाद से भरा हुआ, उच्च कोटि की घामिकता का अथवा 
जैस्तिट्पंभी भावनाभों से परिंपुर्ण कोई वाक्य सूक जाता तो भारेशाल' 
उते पर्न्‍्त हीं बहीं ऐसे लोगों की सूची में शामिल कर नेतीं जो सर्वोच्च 
कीट के होते हैं और अपते युग का पुनरुद्धार करने के लिए जन्म 
लेते है । छ् 

उधर माद० व ला मोल ने सोचा कि झब इसकी रुचि इसमनी विगड़ 
गई है कि वह गादाम द फैरवाक से भी इतनी देर तक झौर इतने उत्पाह 
के माय बातचीत करने लगा है, इसलिए अ्रव मैं उसकी कोई बात न 
सुवंगी । इसलिए उस दिच बाकी समय में उन्होंने भी अपने प्रण का 
पालन किया यद्यपि उन्हें इसमें थोड़ी कठियाई हुई । 

ग्राधी रात के समय जब मातिल्द हाथ में एक मोमबत्ती लेकर श्रपनी 
भा को उनके कमरे तक पहुँचाने जा रही थी, तो मादाम द॑ ला मोल 
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सीढ़ी पर ही खड़ी हो गई झौर खुल्लमखुल्ला जुलियें की तारीफों के पुल 
बाँधते लगीं । इससे मातिलल्‍द का मिजाज एकरंग खराब हो गया । उसके 
लिए सोना अप्म्भव हो उठा | केपल एक ही विचार उसको सास्त्वना 
देता था ; वह तो ठीक ही है कि जिस व्यक्ति को में तुन्छ रामभती हैं वह 
मारेशाल को बहुत ही योग्य जान पड़े । 

जूलियें क्रियाशील हो उठने के कारण प्रब इतनी यातता नहीं 
अनुभव कर रहा था । उसकी दृष्टि रूसी चमड़े के उस ब्रेग पर पड़ी 
जिसमें प्रिस कोरासीफ ने वे तिरपन पत्र बन्द करके उसे भेंट विये थे । 
जुलियें ने पडले पृष्ठ के नीचे एक टिप्पणी लिखी देखी : पहली भेंट के 
एक सप्ताह वाद पहला पत्र भेजना चाहिए । 

अरे, मुझे तो देर हो गई ! जूलियें ने चोंक कर सोचा । भादाम द 
फेरवाक से मेरी पहली मुलाकात को तो बहुत दिन हो गए। बह तुरन्त 
इस पहले प्रेम-पत्न को! मकल करने बैठ गया। पत्र में सदाघार की 
प्रशस्तियाँ भरी पड़ी थीं और वह बेहद नीरस था। सौभाग्यवश जू लियें 
को दूसरे ही पृष्ठ पर नींद थ्रा गई । 

कुछ घंटों बाद धूप सिर पर पड़ने से उसकी आँखों गूलीं ; बह मेज' 
पर सिर टिकाये सो रहा था। उसके लिए जीवन का सबसे बुखवायी 
क्षण प्रतिदिन सबेरे होता जब जागते ही उसे श्रपत्ती थातगा का नए सिरे 
से अ्रनुभव होने लगता था, परन्तु उस दिन अपने पत्र की नकल पूरी 
करते-करते वह लगभग हँस रहा था। वह मत ही मन सोच रहा था कि 
क्या ऐसे भी नौजवान होते हैं जो इस तरह से जिख सकें ? उमते शिग 
कर देखा कि कई वाक्य नौ-नौ पंक्तियों के हैं | मूज पत्र के नीजे पेंसिल 
से लिखी हुई एक टिप्पणी थी: “इस' पत्र को स्वयं ले जाकर दो और 
काला गुलुबन्द तथा नीला ओवरकोट पहन कर झौर घोड़े पर सवार 
होकर जा्रो । गत्र नौकर को कूछ लज्जित भाव से, शरीर ग्रांग्ों में गहरी 
उदासी के साथ देना | यदि किसी नौकरानी पर दृष्टि पड जाय तो 
जल्दी से अपनी ग्रॉँलें पोंछुकर दो-एक शब्द उससे भी कहना ।” यह 
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सब बड़ा सावधानी के साथ पूरा किया गया | 

द फेरवाक भवन से लौटते-लौदते जूलियें सोचने लगा कि मैं बड़ा 
साहस का काम्र कर रहा हूं। अपने सदाचार के लिए इतसी प्रसिद्ध 
महिला को पत्र लिखने की हिम्मत ! भ्रय मेरी अभ्रधिक से अधिक उपेक्षा 
होगी । पर इरशमें मजा भी मुझे खूब आयेगा | कुल मिलाकर इस प्रकार का 
नाटक ही तो मैं पसन्द करता। हाँ, सचमुच उस घृणित जीव को 
जिसे मैं 'स्वयं' कहता हूं, उपहास से अपमानित करके मुझे सचमुच बहुत 
प्रसज्ञता होगी | यदि मैं अपने 'स्वयं' से कोई सलाह करूँ तो बहुक कर 
कोई न कोई झपराध' कर बदूँगा। 

पिछले महीने भर से जूलियें के लिये दिन में सबसे श्रधिक सुख का 
फ्षण बह होता जब बहू लौटकर अपने घोड़े को अस्तबल में पहुँचाता। 
कोरासोौफ ने खास तौर से यह हिदायत कर दी थी कि उपेक्षा करने वाली 
प्रेयसी की श्रोर किसी भी बहाने न ताके । किन्तु उक्षके घोड़े की चाल को 
ग्रौर नौकर को बुलाने के लिए भ्रस्तबल के दरवाज़े पर जुलियें का चाबुक 
फटकारने के ढंग को मातिल्द भली भाँति पहचानती थी और उन्हें सुनते 
ही बह कभी-कभी अपनी खिड़की के परदे के पीछे झ्राकर खड़ी हो जाती 
थी । परदे को मलगल इतनी बढ़िया थी कि जुलियें को उसके आरपार 
दिखाई पड़ता था। अपनी टोपी के किनसारों के नीचे से खास ढंग से 
देखने पर गातिल्द की शभ्राँत्ों को देखे बिना ही उसकी एक भलक जुलियें 
को गिल जाया करती थी । बहु अपने आपको समभराता कि मातिल्द को 
भी तो गेरी आँखें न दीखती होंगी । इसलिए इस प्रकार उसकी एक 
भलक पा लेता उसे देखना नहीं कहा जा सकता । 

उस दिन शाम को भादाम द फेरवाक ने उसके साथ ऐसा व्यवहार 
किया मानो जो दाशनिक, रहस्यक्षादी तथा धार्मिक प्रबन्ध वह इतनी 
उदासी के भाव से सबेरे गौकर को दे आया था वह उन्हें मित्रा ही न हो । 
पिछल दिए शाम को संयोगवश जूलियें को अपने वार्तालाप को ओोजस्वी 
बनाने का रहस्य हाथ भा गया था । आज भी वह इस तरह से बैठा कि 
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मातित्द की अाँखें दीखती रहीं । मातिलद भी मारेशाल के श्राते ही नीला 
सोफा छोड़कर चली झायी थी । इसका प्रर्थ था ग्रपनी चित्य की मित्र- 
मंडली को छोड़कर आना और उसकी इस तथी सतक पर म० द करवा 
जन्वा बहुत क्षुव्ध दिखाई पड़ रहे थे। उनके इतने सुस्पष्ट दुल्स को देख 
कर जूलियें को थोड़ा-सा चैन मिला । 

भाग्य की इस अ्रप्रत्याशित कृपा के फलस्वरूप उसका बातालाप बड़ा 
ही प्रभावशाली हो उठा। चूंकि अहंकार उप ह्ृृदयों में भी प्रवेश पा 
जाता है जो कठोरतम शैली और सदाचार के सन्दिर बनते हैं, इसलिए 
उस दिन अपनी गाड़ी में बैठते-बैठते मादाभ द फेश्बाक सोचगे लगीं कि 
मादाम द ला मोल ठीक ही कहती हैं; यह युवक पुरोहित वास्तव में 
बहुत प्रतिभावान है । घुछ के कुछ दिलों में मेरी उपस्थिति से बहू भय- 
भीत हो गया होगा । सच बात यह है कि इस घर में जिन लोगों से 
भेंट होती है वे सब बड़ी ही हल्की तबियत के जोग हैं। वश जो भी' 
सदाचार दिखाई पड़ता है बह झायु के कारण है, भौर उसके प्रगठ होने 
मैं काल $ हिम-शीतल हस्त वी बहुत श्रावश्यकता पड़ी है। इस श्रुयका 
को भी यह अन्तर तो दिवाई पड़ा होगा । चढ् जिखतया भी अच्ता है । 
उसने अपने पत्र में मुझसे परामर्श की भी प्रार्थता की है, किन्तु 
मुभे भय है कहीं यह प्रार्थना अपनी वास्तबिक प्रतिभा दो ने समझने 
के कारण ही न हो । 

तो भी कितने धर्म-परिवर्तेन इसी भांति प्रारम्भ नहीं होते ? एक 
बात बड़ी शुभ है कि आज तक जिन सब युवकों के पत्र मे मिलते रहे 
हैं उनसे इसके लिखने की शैली में कितना श्रन्तर है। पुरोष्टितः बचने 
के इस तरुण झाकांक्षी की गति में एक प्रकार की श्रोगस्वद्या, मत की 
गहन गम्भीरता और निष्ठा को न देख सकता अझसम्भव है । निस्सस्वेह 
उसमें मासलों के गुण मौजूद हैं । 
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चल के उच्चतम पृदू 

इस' भांति जुलियें के नाम के साथ बिशप-पद का विच्ञार पहली बार 
एक ऐसी स्त्री के मस्तिष्क में श्राया जो चर्च के सर्वश्र प्ठ पदों के वितरण 
का अधिकार आगे-पीछे प्राप्त करने हो वाती थी । जुलियें के विचार 
इस क्षण अपने वर्तमान दुखदायी अ्रवस्था से भिन्न ऐसी किप्ती स्थिति 
तक पहुँचने भें ग्रसमर्थ थे । हर चीज से उसकी यातना बढ़ती ही थी । 
उदाहरण के लिए, स्वयं अ्पता कमरा उसके लिए प्रसह्म हो उठा था। 
रात में जब वहू मोमबत्ती लिए अ्रपने कमरे में लौटता तो कमरे का हर 
सामान, प्रत्येक वस्तु उसे श्रपनी यातना के किसी नये पक्ष के विषय में 
कठोर स्वर से सूचित करती हुई जान पड़ती थी । 

उस दिन शाम को उसने ऐसे उत्साह के साथ अपने कमरे में प्रवेश 
किया जैसा बहुत दिनों से उसे अनुभव न हुआ था। मत ही मन उसने 
कहा कि मुझे बड़े कठोर परिश्रम का दण्ड मिला है। दूसरा पत्र शायद 
पहले जैसा वतीरस न हो । 

पर बह उससे भी अधिक तीरस निकला । वह जो कुछ भी नकल 
कर रहा था बह उसे इतना वाहियात जान पड़ा कि वह उत्त शब्दों के 
भ्र्थ पर ध्यान देना छोड़ यन्त्रवत नकल करने लगा । 

बह सोचने लगा कि इसमें तो मुन्स्टर की सन्धियों के सरकारी 
दस्तावेजों से भी ज्यादा शब्दाडम्बर है, जिसे उसके कूटनीति के शिक्षक 
मे लब्दन में उसे नकल करते को दिया था। 
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इसी सिलसिले में उसे मादाम द फेरवाक के उत पत्रों की याद 
झायी जो उसे स्पेतवासी सज्जन डौन' डीगो बुस्तोस ने दिये थे । अभी 
तक उन पत्रों की मूल प्रतिलिपि उसने लौटाई न थी | इस सगय उसमे 
उन्हें ढूढ़ कर निकाला । वे भी युवक रूसी सामन्‍्त के पत्रों की भाँति 
ही उलफे हुए और पेचीदा थे । वे एकदम शौर पूरी तरह से श्रस्पष्ट 
थे | उनमें सत कुछ कहने का भ्रौर कुछ भी न कहने का प्रयत्त' किया 
गया था | संसार की निस्सारता, मृत्यु, श्रमन्‍्तता इत्यादि के ऊपर 
उच्चतम विचारों के जमघट में उसे केवल एक ही वास्तविक चीज़ दिखाई 


पड़ी कि कहीं कोई हँसी न उड़ाये । ई | 
जिस स्वागत-भाषणा का संक्षप में हमने यहाँ उल्लेख किया है, वह 


एक पखवाड़े त्तक बराबर दोहराया जाता रहा । जुलियें का जीवन बस ऐसे 
ही एकरस कार्यों तक सीमित रह गया था : धामिक ज्ञान-लाभ की एक 
प्रकार की टीका को निकल करते-करते सो जाना, अगले दिन जाकर 
उदास मुद्रा में पत्र दे आना, लौट कर मातिल्द के बस्त्रों की फलक देखने 
की झ्राशा में घोड़े को अस्तवल तक पहुँचा देता, कामकाज देखना और 
जिस दिन मादाम द फेरवाक द ला मोल भवन्त न आयें उस दिन श्रॉपेरा 
पहुँच जाता | यदि मादाम द फेरवाक मार्किज से मिलने श्राती थीं तो 
सरसता श्रधिक रहती थी । तब जुलियें मारेशाल की टोपी के किनारों 
के नीचे से मातिल्द की श्राँखों की कलक पा जाता शौर उसकी वाक्‌- 
चातुरी में चार-चांद लग जाते । उसकी चित्रात्मक और भावुक शब्दावली' 
अधिकाधिक प्रभावशाली श्रौर ग्राकर्ष क होती जा रही थी । 
बह यह बात भली भाँति समभता था कि उसकी' बातें मातिल्द को 
एकदम वाहियात लगती होंगी, पर वह उसे श्रपनी सुन्दर शब्दावली से' 
प्रभावित करने का यत्न करता रहता | वह सोचता था कि जितनी अधिक 
फूंठी बातें कहुँगा उतना ही उस्तको श्रधिक प्रसन्‍्त कर सक्‌गा भौर फिर 
उप्तने बेहद साहसिकता के साथ प्रकृति के कुछ पक्षों के विषय में बढ़ा-चढ़ा 
कर कहना शुरू कर दिया | वह यह बात बहुत जल्दी ही समझ गया था' 
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कि मारेशाल की नक़रों में अत्यन्त साधारण व्यक्ति न दिखाई पड़ने के 
लिए यह बहुत ही आवश्यक है कि सरल और बुद्धिसंगत विचारों से 
एकदस बचकर चला जाय'। जित दो उच्च कुलीन महिलाओं को प्रसन्न 
करने वह निकल पड़ा था उनकी श्राँखों में दृष्टिगोच्र उत्साह अथवा 
उदासीनता के श्रनुसार ही या तो वह अपनी ' बात कहता रहता श्रथवा 
भ्रपती कल्पना की उड़ान को रोक लेता । 

कूल मिलाकर आजकल उसे श्रपना जीवन उन दिनों की श्रपेक्षा 
कम भयावह जान पड़ता था जब वह कुछ न करता था । 

एक दिन शाम को वह सोचने लगा फि यह मेरा पंद्रक्ष्वाँ पत्र है। 
पहले चौदह नियपपूर्वक मादाम द फेरवाक के हाथों सौंप दिये गये हैं। 
शीघ्र ही उनकी मेज के पत्र रखने के सब स्थान भर जायेंगे । किन्‍्तु इस 
सौभाग्य के बाद भी वह मुझ से वैसा ही व्यवहार करती हैं मानो मैंने 
उन्हें कभी कोई पत्र न लिखा हो ! इस सबका क्या अस्त होगा ? क्‍या 
भेरी इस एकान्त-निष्ठा से बह भी उत्तना ही ऊबती होंगी जितना मैं 
उससे ऊबता हूँ ? यह तो कहुँगग कि कोरासौफ का यह रूसी मित्र अपने 
जमाने में बड़ा ही. भयंकर व्यक्ति रहा होगा। इससे भ्धिक सांघातिक 
नीरसता की कल्पना करना कठिन है । 

जुलियें की प्रतस्था उस सीमित बुद्धिवाले “व्यक्ति की भाँति थी जो 
संयोगवश किसी महान सेनापति के सम्पर्क में श्रा पड़े । उस रूसी युवक 
ने एक अंग्रेज तरुणी के हृदय के विरुद्ध जो आक्रमण चलाया था उसका' 
रहस्य जूलियें की समझ में तविक भी न श्राता था । पहले चालीस पत्रों 
का उद्देश्य केवल यही था कि उसे पत्र लिखने की हिम्मत करने के लिए 
क्षमा मिले । इसका श्रभिप्राय यह था कि उन सुन्दर और भली महिला 
को, जो सम्भवतः जिन्दगी से बुरी तरह ऊबी हुई थीं, ऐसे पत्र पाने की 
झादत पड़ जाय जो उनके साधारण रोज़मर्स के जीवन से कुछ कम 
नीरस हो । 

एक दिन सबेरे एक पत्र उसे लाकर दिया गया । उसने तुरूत 
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सादास द फेरवाक के पारिवारिक चिह्न को पहचान लिया और पत्न की 
मोहर उसने ऐसी उत्सुकता के साथ तोड़ी जो स्वयं उसे ही कुछ दितत 
पहले अ्रसम्भव जान पड़ती । उसमें केवल भोजन के लिये निमनन्‍्त्रण था । 

उसने जल्दी से प्रिस कोरासौफ के आदेशों की शरण ली । दुर्भाग्यवद्द' 
जिस मामले में उस रूसी युवक को सरल और बुद्धिगम्य होना चाहिए 
था बहाँ वह दोरा की भांति निरर्थक था । जुतियें दी समफ में हीन 
आया कि मार्शल की विधवा के साथ भोजन करते समय कैसा न॑तिक 
दृष्टिकोण अपनाये । 

उनका ड्राइंग रूम बहुत ही शानदार था जिसमें त्विलरीज की 
गालरी द द्यान कान्‍सा सुनहला काम था शौर लकड़ी के विलेदार जड़ाव 
पर तैलचित्र बने हुए थे। इन चित्रों पर बीच-बीच में हलके रंगों के 
घब्बे-से थे । बाद में जूलियें को पता चला कि गुहस्वामित्ी को चित्रों के 
ये विपय भश्लील जान पड़े थे, इसलिए छत्होंने चित्रों को बदलवा लिया 
था| हमारा बैतिक युग ! वह योचने लगा । 

ड्राइंग रूम में उसे तीन ऐसे महत्वपूर्ण व्यक्षित विखाई पड़े जो उस 
गुप्त-पत्र वाली सभा में भी थे। उनमें से एक--के बिश्ञप, मारेशाल के 
चचा थे और कहा जाता था कि वह श्रपनी भतीजी की कोई बात टालते 
न थे । एक उदासी भरी मुस्कान के साथ जुलियें सोचने लगा कि मैंने 
कितनी श्रधिक उन्‍नति कर ली है और इस सबका मेरे ऊपर कितना कम 
प्रभाव है ! आ्राज मैं-के प्रसिद्ध बिशप के साथ एक ही मेज पर भोजन 
कर रहा हूं । 

भोजन कुछ साधारण भाव से ही बीता श्रौर वार्तालाप ऐसा था 
कि आदमी का धीरज चुक जाय । जुलियें सोचने लगा कि वह सब किसी 
रद्दी-सी पुस्तक की विषय-सूची के समान है। मानव-चिन्तन के समस्त 
महत्वपूर्ण विषयों की चर्चा साहसपूर्वक प्रारम्भ की जाती है, किन्तु तीन 
मिनट तक सुनिये तो तुरन्त यह प्रश्त आपके मन में झ्ाथेगा कि दोनों में 
कौन-सा ग्रधिक बड़ा है “वक्‍ता का कट्टर श्रात्मविश्वास अथवा उसका 
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भयंकर शभ्रज्ञान ! 

निस्सन्देह पाठक अकादमी-सदस्य के भतीजे और नये-तये प्रोफेसर 
तथा साहित्यिक ताँबो को भूल गये होंगे, जिसने द ला मोल भवन के 
ड्राइंग रूम में अपनी निम्दा-भरी चर्चा द्वारा प्रत्येक व्यक्ति के मन को 
विषाक्त करने का भार अपने ऊपर ले लिया था । 

इसी छोटे-से व्यक्ति से जुलियें को पहली बार यह विचार मिला कि 
मादाम दे फेरवाक उस्चके पन्नों का उत्तर चाहे न दें, पर उनको प्रेरित 
करने वाली भावना से वहू सम्भवतः अप्रसन्न न होंगी। म'० ताँबों का 
काला हृदय जुलियें की शाच्ति से टुक्ड़े-डुकड़े हुआ जा रहा था, किस्तु 
दूसरी' ओर एक व्यक्ति चाहे वह थोग्य हो चाहे मूर्ख, एक साथ दो 
स्थानों पर उपस्थित नहीं हो सकता । ताँबो सोचने लगा कि यदि म० 
सोरेल' मादाम द फेरवाक के प्रेमी हो जायें तो वह उन्‍हें चर्च में कोई 
महत्वपूर्ण पद दिलवा देंगी और द ला मोल भवन में उनसे मुझे 
छुटकारा मिल जायेगा । 

फादर पिरार भी द फेरवाक भवन्त में सफलता के लिए जुलियें को 
लम्बे उपदेश लिख कर भेजते थे ॥ उस कठोर जानसेनपंथी और जेस्विट- 
वाब तथा राजतन्त्र के सिद्धान्तों के समर्थक के श्रौर समाज-सुधार की 
योजनाओं वाली, सदाचारिणी मादाम द फेरवाक के ड्राइंग रूम के बीच 
एक प्रकार की साम्प्रदायिक प्रतिद्वन्द्रिता मौजूद थी । 


सुख ओर स्थाह शण2 


$ रेट ; 
मानो लेस्को 


रूसी आदेशों में इस बात का कड़ा विधान था कि जिस व्यक्ति को' 
पत्र लिखे जा रहे हैं उससे वात नीत होते पर उसकी किसी बात का 
विरोध नहीं करना चाहिए। किसी भी कारणवश पक्‍के भकक्‍त श्रौर 
प्रशंसक के रूप को न त्यागना चाहिए | प्रत्येक पत्र के पीछे यही धारणा' 
थी । 

एक दिन आपेरा में मादाम द फेरवाक के बावस में जुलियें मानों 
लेस्को' के बैले की बड़ी प्रशंसा करने लगा | इसका एकमात्र कारण यहे 
था कि उसे वह बेहद नीरस जात पड़ा था । उसकी बात सुनकर मारेशाल 
कहने लगीं कि श्रावे प्रोवोस्त के उपन्यास की तुलना में यह बैले बहुत 
धटिया है । 

बया ! जूलियें चंकित और प्रसन्‍्त हो कर सोचने लगा कि ऐसे उच्च! 
श्राचार-विवार वाली महिला एक उपन्याक्ष की प्रशंसा कर रही है !. 
मादाम द फेरवाक सप्ताह में दो-तीन बार उन्र सब लेखकों के प्रति श्रपना 
तीत्र तिरस्कार प्रगटः कर दिया करती' थीं जो इस प्रकार की कुत्सित 
रचनाओं हारा अपने श्राप ही इंद्रिय-सुख की शोर दौड़ने वाली नयी पीढ़ी' 
को अ्रष्ट करने का प्रयत्न करते रहते हैं । 

मादाम द फेरवाक ने झागे कहा, “मैंने सुना है कि अनेतिक और 
हानिकारक लेखकों की कोटि में साम्तो लेस्को का स्थान उच्चतम माना 
जाता है। लोगों का कहना है कि उसमें प्रपराधी हृदय' की दुर्बलताशों 
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का चित्रण इतनी सचाई के साथ किया गया है कि वह बहुत ही गम्भीर 
लगता है। तो भी तुम्हारे बोनापार्ट ने सैंतेलेता में उसे चाकरों के लिए 
लिखा हुआ उपन्यास घोषित किया था ।/ 

यह सुनते ही जुलियें तुरन्त पूरी तरह सतके हो उठा । श्रवश्य कोई 
न कोई मारेशाल से मेरी चुगली करता रहा है | उसी ने उनये सैपीलिय त 
के लिए भेरी भक्ति का जिक्र किया होगा । इस बात से वह इतनी रुट 
हैं कि अपने क्रोध को प्रगठ कर देने का लोभ भी संवरण न कर सकी । 

इस जानकारी से वह बड़ा प्रसन्‍न हो उठा भर इसने उस्ते बिसोदपूर्ग 
भी बता दिया। आरपेरा के बाद विद्या लेते समय मारेशाल बोलीं : “याद 
रखिये महाद्यय' जी, मुझसे प्रेग करने वालों को बोवापार्ट से प्रेम नहीं 
करना चाहिए । श्रधिक से भ्रधिक वे उसे नियति का प्रसिशाप गान सकते 
हैं। जो भी हो, उस व्यक्ति में इतनी समझ न थी कि श्रे पथ साहित्य 
को पहचान सके ।” 

'मुभसे प्रेम करने वालों को !” जुलियें ने मत ही मन दोहराया । 
या तो इसका कोई प्रर्थ नहीं है या सब कुछ है। भाषा का यह रहस्य 
हम प्रान्तों के निवासी नहीं समभते भशौर मारेशाल के लिए एक बहुत 
लम्बा-सा पत्र नकल करते-करते उसे मादाम द रेनाल की बहुत याद 
भ्रायी । 

अगले दिन मारेशाल ने उससे बहुत ही बनावटी उदासीचता के साथ 
पूछा, “भ्रच्छा, यह बताइये कि कल शायद आऑपेरा से जाने के बाद लिखे 
हुए अपने पत्र में प्रापने लन्दन भ्ौर र्विमण्ड का ज़िक़ कैसे किया था ?” 

जुलियें बड़ा चौंका । उसने पत्र की एक-एक पंवित को बिना कुछ 
सोचे-समभे नकल कर दिया था और स्पष्ट ही मूल में लिखे हुए 'लग्दन' 
झौर 'रिचिमण्ड' के स्थान पर पेरिस! और से-कलु' लिखना भूल गया 
था । उसने दो-तीन बार कुछ कहना शुरू किया पर अपना वाक्य पूरा न 
कर सका । उसे लगा कि वह अभी-श्रभी विवश होकर जोरों से हँस 
पड़ेगा | श्रन्‍्त में उचित शब्द ढढते-ढूं ढते एकाएक उसे यह बात मूझी 
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“मानव मन के उद्रात्ततम और उच्चतम हितों की चर्चा से उत्तेजित 
होकर मेरा मन आपको लिखते समय शायद कुछ बहक गया होगा ।” 

वह सोचने लगा कि अरब तो मेरा प्रभाव पड़ने लगा है। इसलिए 
आज अगर इस नीरसता से कुछ छुट्टी ले लू' तो भी कोई हर्ज नहीं । वह 
जल्दी ही द फेरवाक भवन से चला आया । रात को मूत्र पन्न में उसे' 
वह स्थज्ञ शीघ्र ही मिल गया जहाँ नौजवान रूसी ले रिचमण्ड और 
लन्दन का जिक्र किया था। जुलियें की यह देखकर बड़ा थाश्चर्य हुआ 
कि यह पत्र बढुत हो भावपुर्ण था । 

उसकी बातत्रीत के ऊपरी हल्केपत और उनके पत्रों की लगभग 
इलहामी गम्भी रता के बीच इतने तीत्र अन्तर के कारण ही उसकी शोर 
विशेष रूप से ध्यास आकर्षित हो रहा था। उसके वाक्यों की लम्बाई 
भारेशाल को विशेष रूप से श्रच्छी लगती थी। यह उस पापी बोल्तेर 
हारा प्रचलित उच्छु खल अस्थिर शैली न थी यद्यपि हमारा नायक अपनी 
बातचीत से सहज बुद्धि के सारे चिह्न दूर रखने में कोई प्रयत्त बाकी न 
छोड़ता था, तो भी उसमें कुछ न' कुछ राजतन्त्र-विरोध और भश्रधाभिवता 
की ऐसी ध्वनि होती थी जो मादास द फेरवाक से छिपी न रह 


पाती थी । 
वह साधारणत: ऐसे लोगों से घिरी रहती थीं जो बेहद सदाचारी 


तो होते थे किन्तु कोई भी सया बिचार व्‌ प्रगठ कर पाते थे । इसलिए 
यह भहिला ऐसी ही बात से प्रभावित होती थीं जिसमें कोई न कोई 
नवीनता हो, किन्तु साथ ही वह उससे चौंकने का प्रदर्शन करना भी 
प्रपन! कतेव्य समझती थीं। इस दुर्बलता को वह “इस तुर्छ वृत्ति वाले 
युग का लक्षण मानती थीं ! 

किन्तु ऐपे ड्राइंग रूमों में तभी जाता सार्थक है जब कोई काम सिद्ध 
करना हो । जेसा नीरस जीवन जुलियें इन दिनों बिता रहा था वहू 
पाठकों से भी निस्‍्सन्देह छिपा न होगा । यह हमारी यात्राका ऊजड़ 
प्रदेश ही है । 


ध्र्प८ सुख ओर स्याह 


जुलियें का सप्य फेरवाक-काण्ड में लगने के सारे दौरान में माद० 
द ला मोल को उप्तके विषय में कुछ न सोचने के लिए वड़ा दृढ़तापूर्वक 
प्रयत्न करना पड़ा । उनका हृदय ताब्रतम अंतद नव से दकडे-टकडे हुआ 
जा रहा था। कभी-कभी उन्हें लगता कि में इस गुमसुम नौजवान से 
घृणा करती हूं; किन्तु तो भी श्रपती इच्छा के विरुद्ध उः हैं उसका 
वार्ताजञाप बहुत ही श्राऊर्षक लगता | उन्हें सब अधिक आश्चर्य उसकी 
बातों के भूठेपन से ड्ोता । बह मारेशाल से ऐप एक शब्द भी नहीं कहता 
था जो या तो एकदम फ्रूठ न हो. अथवा कम से कम उपके अपने दुप्टि- 
कोण से, जिसे मातिल्द हर विषय के सम्बन्ध में इतनी भली भाँति 
जानदी थी, पूरी तरह भिन्न ने हो। इस चाणवयनीति से वह बड़ी 
प्रभावित हुई। बहू सोचने लगी कि कितनी गहरी सृक्ष्मता है ! बैसी ही 
भाषा बोलने बाले दंभी गूर्खों, अथवा तांबो जैसे साधारण धुर्तो ते यह 
कितना भिन्न है ! 

किन्तु जुलियें के दिन बहुत ही वुरे बीत रह थे। रोज शाम को 
भारेशाब' के ड्राइंग झम में उपस्थित द्वोना उसके लिए झ्रधिक से अधिक 
कष्टदायक कतेव्य को पालन करने के बराबर था। रोज नाटक रचने 
के प्रथा से भन्त में उसके मन की सारी शक्ति छुक गई । प्रायः रात 
को द फरथाक भवन के बड़े भारी सहन को पार करते-करते वह केवल 
चरित्र को बुढ़्ता भौर तीखी बुद्धि के कारण ही अपने धन को चिवारं/ 
हंताशा के गत॑ में गिरने से बचा पाता था । 

वह सोचने लगता कि शिक्षा-मठ में भी मैंने निराशा पर विजय पायी 
थी, यद्यपि उस समय मेरे सामने भविष्य कैता भयंकर था | उस समय 
वो स्थिति यह थी कि भाग्य बने भ्रथवा बिगड़े, हर हालत में मुझे अपना 
समूत्रा जीवन संसार के घृणित और निकृष्टतम अंश के घनिष्ठ सहवास 
में बिताना पड़ेगा । किन्तु उसके केवल ग्यारह महीने के बाद ही में 
अपनी आाथू के युवकों में सबसे दुखी व्यक्ति था । 

किन्तु प्राय: यह सब सुन्दर युक्तियाँ भयंकर वास्तविकता के भागे 


सु्े और स्याह ४५८६ 


निरर्थक सिद्ध होतीं। मातिल्द से उसकी दोपहर को तथा रात को भोजन 
के समय नित्य ही भेंट होती । म० द ला मोल उसे जो शअ्रननगिनती 
चिंट्ठियाँ लिखते थे उनसे वह यह जानता था कि भातित्द का विवाह 
म० द क्रधांजन्या से श्ब होने ही वाला है। बढ़े शज्जन भभी से द ला 
मोल भवन में दिन को दो बार पधारने छूंगे थे। एक ठुकराये हुए प्रेमी' 
की ईष्याभिरी नजरों से उतका कोई भी काम छिप न पाता था | 

जब भी उसे लगता कि माद० दे ला मोल झपने उश प्रणयावांक्षी 
के साथ स्नेहपुर्ण व्यक्षद्षर कर रही हैं तो भ्रपने कमरे पर लौटने पर वह्‌ 
बड़े प्यार के साथ भ्रपनी पिस्तौलों को देखने लगता था । 

बहु भी सन ही मन कहता, श्रोफ ! कितनी बुद्धिमानी को बात हो 
कि में अपने वस्त्रों से पहचान के चिह्न अलग करके, पेरिस से पचास- 
साथ मील किसी निर्जन वन में जाकर इस अ्रसहनीय' जीवन को समाप्त 


वो छिपी ही रह जायेगी और फिर पन्‍्द्रह दिन बीतने के बाद कौन मेरे 


लिये सोच करेगा ! 
युक्ति बहुत ही बुद्धि-संगत थी । किन्तु श्रगले ही दिन दस्तानों भोर 


गाउन की आस्तीन के बीच मातिल्द की बाँह की एक भजक हमारे तरुण 
दार्शनिक को निर्मम स्मृतियों के भ्रथाहु जल में डुबी देती भर उसके 
जीवन का मोह ज्ुकने न पाता । तब वह कह उठता कि ठीक है कि में इस' 
रूसी नीति का अ्रन्त तक पालत' करू गा । किन्तु बह ग्रन्त क्या होगा ? 

जहाँ तक मारेद्याल का प्रश्न है, इतना निश्चित है कि इन तिरपन 
पत्रों को नकल करने के बाद और न लिखूग। । इन पिछले छः सप्ताहों 
के इस कष्टदायक नादक का या तो मातिल्द के ऊपर कोई प्रभात्र व पड़ेगा' 
या कम से कम क्षण भर के लिए उसका क्रोध शान्‍्त हो जायेगा। है 
भगवान ! मेरी तो खुशी के कारण मौत ही हो जायेगी ! इस दिशा में 
आगे सोचता उसके लिए अ्रसम्भव हो जाता । 

एक बार जब बह बहुत देर तक सोच में डूबे रहने के बाद इस तर्वों 


४६० सुर्ज ओर स्थाह' 


को आगे बढ़ाने में सफल हो गया तो सोचने लगा कि बस मुझे एक दिन 
का सुख प्राप्त होगा और फिर उसकी कठोरता नये सिरे से शुरू हो 
जायेगी | सचभूच मुझमें उसे प्रसन्न करने की क्षमता ही नहीं है। इसके 
बाद भेरे पास कोई साधन ने बचेगा और मैं सदा के लिए बेबस, लाचार 
गौर असहाय हो जाऊँगा | 

जैस। उप्तका चरित्र है उसमें कभी कोई गारण्ठी हो सकती है ? 
हाय ! मेरे व्यवहार में ही उच्चता की कमी है, मेरा बोलसे का ढंग 
भारी और नीरस है ! हे भगवानु ! मैं जेसा हूं वैसा क्यों हूं ? 


सु ओर स्याह ४६१ 


* २६: 
उकताहद 

जुलियें के प्रारम्मिक पत्रों को निरानन्द भाष से पड़ने के बाद अब 
मादाम द फेरवाक्ष को उनमें बड़ा रत मिलने लगा था। फिन्तु एक चीज़ 
से उनको बड़ा दुश़ होता था | वह सोचती कि यदि म० सोरेज़ सवधुच 
पुरोहित होते तो कितना अ्रच्छा होता ! तब उनसे एक प्रकार की' 
घनिष्ठता सहज हो जाती । उनके क्रास और साधारण वस्तों के कारण 
तरह-तरह के ऐसे बेरहम सत्राल उठते की सम्भाववा रहती है जिनका 
जवाब देना मुश्किल होगा। उल्होंने ग्रयने विचार को पूरा नहीं कि । 
यवि गागे सोचती तो उनके विचार शायद इस प्रकार के होते फि कोई 
हेषी व्यक्ति शायद यही मात ले श्रौर इस बात का प्रचार कार दे कि 
भ० सोरेल मेरे कोई रिइ्ते के गरीब भाई हैं, राष्ट्रीय सेवा की सेपा के 
लिए सम्प्रानित कोई व्यापारी हैं । 

जुलियें से प्रथम भेंट के पहले तक मादाग़ द फेरबथाक को अप सास 
के भ्रागे मारेशाल' लिखने से बड़ी प्रसन्नता हुआ करती थी। उसके 
बाद से उतके शी तर ही आहत होगे वाले कुण्डाग्रश्त सिथ्याभिमात शौर 
एक नये भावषावेग के वीच संघर्ष चलने लगा था । 

भारेशाल कभी-कभी सोचती कि जुलियें को पेरिस के पास ही कियी' 
क्षेत्र में प्रधान विकार बनाना कित्तवा झ्रासान होगा ! किन्तु केवल म० 
सोरेल, शोर उससे भी अधिक म० द ला मोल का सेक्रेटरी मात्र ! यह 
तो बहुत ही कष्टदायक है ! 


भ्ध्र्‌ सुख्ने ओर स्याह 


जीवन में पहली बार हर वस्तु से भयभीत होने वाली यह आत्मा 
अपनी मर्यादो और सामाजिक श्रेष्ठता के अहंकार के भ्रतिरिक्त किसी 
अन्य विषय से प्रभावित होने लगी। उनके बूढ़े नौकर का भी ध्यात 
इस बात पर गया कि जब भी वह उस उदास मुख वाले सुन्दर नौजवान 
का कोई पत्र लेकर आता है तो नौकरों की उपस्थिति में साधारणतया 
उनके भुख पर भलकते वाला भ्रसस्तोप का भाव तुरन्त गायब हो जाता है । 
उनके जीवन की एकमात्र महत्वाकांक्षा बाहरी दुनिया को प्रभावित 
करते की थी जिसके लिए उनके हृदय के भीतर कोई वास्तविक उत्साह 
न्था। 
जब से उन्होंने जूलियें के विषय में सोचना शुरू किया था तब से 
इस जीवन' की उकताहट इतनी भ्रसह्य हो उठी थी' कि किसी दिन उस 
अजीब नौजवान के साथ एक घण्टा बिता लेना इस बात के लिए काफ़ी 
था कि अगले समूचे दिन किसी नौकरानी के साथ किसी प्रकार का 
दुर्व्यवहार त हो । उप्तकी बढ़ती हुई प्रतिष्ठा पर चतुराई से लिखे आने 
वाले गुमनाम पन्नों का कोई प्रभाव न पड़ा था। ताँबो ने व्यर्थ ही 
म० द लुज, म० द क्रवाजन्बा, म० द केंलुस इत्यादि को दो-तीन ऐसी 
घृ्ततापुरों बदतामी की बातें गढ़कर सुना दी थीं जिन्हें इन महानुभावों 
ने सचाई की जांच किये बिना ही खुशी-खुशी सब जगह प्रचलित कर 
दिया था । मादाम द फेरवाक का मन ऐसे कुत्सित उपायों का सामना 
करने में समर्थ न था | वह मातिल्द को श्रपते सन्देह बतातीं जो सदा 
उन्हें सानत्वना देती रहती थी । 
एक दिन तीन बार यह पूछने के बाद कि कोई पत्र तो नहीं आया' 
है, भादाम द फेरवाक ने एकाएक स्वयं जुलियें के पन्नों का उत्तर देने का 
निश्चय किया । यह एक प्रकार से उकताहुट की ही' विजय थी। दूसरा 
पन्न लिखते-लिखते मारेशाल इस चेतना से लगभग हतबुद्धि हो उठी कि 
ते 'म० सोरेल, द्वारा म० ल भाकि द ला मोल' जैसे छुद्र पते को स्वयं 
झपने हाथ से लिख रही हैं। 


सुख ओर स्याह श्ध्ड 


“आप कुछ अपना पता लिखे हुए लिफाफे मुझे ला दीजिये,” एक 
दिन उन्होंने कुछ तीखेपन के साथ जुलियें ते कहा । 

जुल्ियें सोचने लगा कि तो श्रब मैं एक प्रकार के सेवक प्रेमी के 
रूप' में नियुक्त हो गया । उसने कोबूहल से भूक कर कुछ ऐसा म्‌ ह॒ 
बनाया कि वह माक्ति के वृद्ध सेवक श्रारसेन की भाँति दिखायी 
पड़ने लगा । 

उसी दिन शाम को वह अपने साथ कुछ लिफाफे लेता श्राया और 
अगले दिन सबेरे उसे तीसरा पत्र मिला । उसने पाँच-छः पंवितर्या प्रारम्भ 
की और दो-तीन अन्त की पढ़ीं । चार पृष्ठों का समूचा पत्र बहुत ही 
छोटे भ्रौर ठेढ़े-मेढ़े श्रक्षरों में लिखा हुआ था । 

ऋमशण: मारेशाल को रोज लिखने का प्रभ्यास पड़ गया। उत्तर में 
जूलियें रूसी पत्रों की ही नकल करके भेजता रहता । शब्दाडम्बरपूर्णा 
शैली का यही लाभ है कि मादाम द फैरवाक को ग्पने पत्रों तथा उनके 
उत्तरों के बीच किसी सम्बन्ध के अभाव से तनिक भी श्राव्वर्य ने 
होता था । 

इधर ताँबो प्रपनी स्वेच्छा से ही जुलियें के कार्यों पर नज़र रखने 
लगा था | यदि वह मारेशाल को किसी तरह यह सूचित कर सकता कि 
जुलियें उनके पत्नों को बिना खोले ही श्रपनी दराज़ में फेंक देता है तो 
उनके अ्रभिमाव को कित्तनी ठेस लगती ! 

एक दिल सबेरे नौकर मारेशाल का एक पत्र जुलियें को देने के लिए 
पुस्तकालय में जा रहा था कि रास्ते में उसकी मुलाकात मातिल्द शे हो गयी । 
उसने देखा कि कोई ऐसा पत्र श्राया है जिस पर जुलियें के हस्ताक्षरों में 
ही पता लिखा हैं। नौकर के जाते ही वह्‌ पुस्तकालय में भीतर पहुँची । 
पन्न श्रभी तक मेज के कोमे में पड़ा था, क्योंकि काम में बहुत व्यस्त होने 
के कारण जुलियें ने उसे अपनी दराज में नहीं रकखा था | 

“यह मैं बिलकुल' नहीं बरदास्तु कर सकती” भातिल्द ते फपट्कर 
पत्र उठाते हुए कहा, “तुम मुझे, अपनी पत्ती को, एकदम भूले जा: रहे 


ही, सुज्े ओर स्याह 


हो । महाशय जी, झ्रापका व्यवहार बेहद खराब है !” 

इतना कहते-कहते, अपने कार्य के अ्रनौचित्य से चकित होते से 
स्वाभिमान के कारण उसका गला रुँघ गया और आँखें डबड़बां झाई' । 
पल भर में ही जुलियें को लगा कि उसे साँस लेने में भी कठिनाई हो 
रही है । 

जुलियें इतना विस्मित भर श्रवाक्‌ था कि इस घटना के समूचे 
अनोखेपत और सुख को वह ठीक-ठीक ग्रहण न कर सका । उसने मातित्द 
को पकड़ कर बिठाया; वह्‌ लगभग उसकी बाहों में भरा रही | 

जिस क्षण उसे इस कार्य का श्रर्थ समझ में आया उसके आनन्द का 
ठिकाना न रहा । किन्तु दूसरे ही क्षण कोराशौफ के ध्यान ने उसे घेर 
लिया । एक ही शब्द द्वारा सर्वेनाश हो सकता है। यह नीतिजन्य बन्धन 
इतना कष्टदायक था कि उसकी बाहेँ कठिन हो श्राई । वह सोचने लगा 
कि इस सुन्दर समर्पित देह को अपने हृदय से लगाने के लोभ में मुझे न 
पड़ना चाहिए नहीं तो यह तुरन्त ही मुभ से घृणा करके कठोर व्यवहार 
करने लगेगी । कैसा भीषण चरित्र है ! 

मातिलद के चरित्र को दोषी ठहराते हुए भी ठीक इसी' कारण उसके 
प्रति सौ गुना प्यार भी उसे अनुभव हुआ । उसे लगा मानों वह किसी 
साम्राज्ञी को अ्रपती बांहों में भरे हुए हैं । 

जुलिएं फ्री भावहीन विरक्ति ने मातिल्द के हृदय को चीरे डालने 
वाले आहत भ्रभिमान की धार को शऔर भी तीखा कर दिया । उस क्षण 
ऐसे श्रात्म-संयम से वहू बहुत दूर थी कि जुलियें की आँखों के वास्तविक 
भाव को पढ़ सके भ्रथवा पढ़ने का प्रयत्त कर सके । उसे उसकी शोर 
देखने तक का साहस ने हुआ; तिरस्कार का भाव देखने की आशंका से 
ही वह काँप उठी । जूलियें की श्रोर से मुख फेरे निश्चल बैठी हुई बह 
ऐसी' तीव्रतम पीड़ा से सन्तप्त थी जिसे केवल अभिमान श्रौर प्रेम के 
लिए ही मानव-हुदय सहन करने को बाध्य होता है। सुध-बुध खोकर वह 
कसी श्रदृरदशिता कर बैठी थी । 


सुर ओर स्याह 8) 


मैं कितनी भ्रभागिन हूं |क मेरे ऐसे खुल्लमखुल्ला प्रेम-प्रदर्शत की भी 
उपेक्षा हो गयी और वह उपेक्षा भी किसके द्वारा ? पीड़ा से विक्षिप्त' 
अभिमान ने सुकाया--अपने पिता के एक नौकर द्वारा ! 

“बह मैं बिलकुल नहीं सहन करूंगी,” वह जोर से कह उठी श्र क्रोध 
से तड़प कर एकाएक उसने जुलियें की मेज की दराज खोल ली । दराज में 
ठीक वेसे ही नौ-दस पत्र और भी पड़े हुए थे जैसा एक श्रभी-भ्रभी नौकर 
दे गया था। उन्हें देखकर वह श्राघात से जडीभूत-सी हो गयी। सभी' 
लिफाफों पर उसने जुलियें की कमोवेश छिपाई हुई लिखावट पहचान 
ली। 

बह क्रोध से चीख उठी, “तो न केवल वह तुम्हारे लिए पागल' है 
बल्कि तुम उससे घृणा भी करते हो ! तुम, एक श्रदता से आदमी, 
मारेशाल द फेरवाक से घृणा करते हो !” 

फिर एकाएक वह जुलियें के पैरों पर गिरकर बोली, “श्राह, मुझे 
क्षमा करो, प्रिय ! चाही तो मुभसे घृणा करो, पर मुझे प्यार करो। 
तुम्हारे प्रेम से बंचित होकर मैं ग्रब श्रौर जीवित न रह सकुगी ।” और 
बह एकदम मृच्छित होकर गिर पड़ी । 

जुलियें सोचने लगा कि ्राख़िरकार यह श्रभिमानिती नारी प्राज 
मेरे पैरों में पड़ी है ! 


श्ध्द सुने ओर स्याह: 


£ हे० : 
अप में 
ऑपेरा में 

इस भावाविष्ट स्थिति में जुलियें सुखी से श्रधिक विस्मित था। 
मातिल्द के भ्रपमानजनक वचनों से रूसी नीति को बुद्धिमानी पूर्णतया 
स्पष्ट थी । 'कम कहो, कम करो" इसी में मेरी मुक्ति का एकमात्र 
भाग है । 

उसने एक भी छाब्द कहे बिना मातिल्द को उठाकर फिर से कोच 
पर लिटा दिया । धीरे-बीरे आ्ाँसुश्रों से उसका कण्ठ रथ गया । 

अपने पर संयम रखने के लिए वह मादाम द फेरवाक के पत्र हाथ 
में लेकर धीरे-धीरे उनकी मोहरें त्तोड़े लगी। मारेशाल की लिखावट 
पहचान कर वह एकाएक चौंक पड़ी और पत्रों को बिना पढ़े हुए ही 
उलटने-पलटने लगी । उनमें से अधिकांश छः पम्तों के थे । 

“कुछ तो जवाब दो,” मातिल्द ने श्रन्त में बहुत ही अनुनय-भरे स्वर 
में जूलियें की श्रोर देखे बिना ही कहा । “तुम श्रच्छी तरह जानते हो 
कि मैं भ्रभिमानिती हूं। यह मेरी स्थिति का, और बल्कि में स्वीकार 
करती' हूँ कि मेरे चरित्र का, बड़ा दुर्भाग्यपूर्ण परिणाम है। तो मादाम 
द फैरवाक ने मेरे पास से तुम्हारा हृदय छुरा लिया है ? क्या उन्होंने 
भी वे सब त्याग किए हैं जो भ्रपने घातक प्रेम के कारण मैं तुम्हारे लिए 
फर जुकी हूँ ?” 

उत्तर में जूलियें केवल मौन ही रहा। वह सोच रहा था कि किछ 
श्रधिकार से यह मुझ से ऐसे रहस्य' के उद्घाटन की माँग करती है जो 


सुस्त और स्याह्‌ श्घ्७ 


किसी भी सम्मानवाले व्यवित के लिए अनुचित है ? 

मातिल्द ने पत्रों को पढ़ने का प्रयत्न किया पर श्राँसुओों से रु थी हुई 
आँखों के कारण यह असम्भव हो गया । पिछले महीने भर से वह 
भयंकर यातना सहन कर रही थी | पर अ्रभिमान के कारण अपने मन 
का यहु भाव स्वयं अपने ही आगे स्वीकार करना भी उसके लिए सम्भव 
न था । वर्तमान विस्फोट केवल संयोगवश ही हुआ था; क्षण भर के 
लिए ईर्ष्या और प्रेम ने अहंकार पर विजय पायी थी | वह कोच पर उसके 
पीछे पास ही बैठी हुई थी । जुलियें को उसके बाल और श्रलाबास्टर 
जैसी सफेद गर्दत दिखाई पड़ी । पल भर के लिए वह अ्रपता सारा कर्तव्य 
भूल गया और उसे श्रपतनी बाहों में भरकर हृदय से लगा लिया । 

मातिल्द ने धीरे-धीरे उसकी भ्रोर सिर घ्रुमाया । जुलियें उसकी श्राँखों 
में गहन दुख के भाव को देखकर चकित हो उठा। वह भाव इतना 
गहन था कि उन श्राँखों के सहज भाव को पहचानना उसके लिए श्रसं भव 
हो उठा । उसे लगा कि उसकी शक्ति जवाब दे रही है; साहस का जो 
अभिनय वह जबर्दस्ती कर रहा था वह इस क्षण प्रसम्भव था । 

दूसरे ही क्षण जुलियें सोचने लगा कि यदि मैंने प्रेम प्रगट करके 
अपने आपको इस सुख में बह जाने दिया तो ये श्राँखें शीघ्र ही तीब्रतम' 
विरक्ति और घृणा से भर उठेगी | इसी बीच क्षीण स्वर में मातिल्द 
अपने उन सब कार्यों के लिए पश्चात्ताप प्रगट किये जा रही थी जो अ्रपने 
प्रबल अभिमान के कारण उससे बन पड़े थे। उसका स्वर ऐसा निस्‍्तेज 
था मानो कुछ भी कहने की शक्ति ही उसमें न बची हो । 

“मेरा भी तो स्वाभिमान' है,” जुलियें ने उससे कहा । उसके शब्द 
इतने घीमे थे मानो होठों से निकल ही न रहे हों, और उप्के मुख पर 
एक तीन शारीरिक क्लान्ति की छाया स्पष्ट थी । 

मातिल्द कुछ भटके के साथ उसकी ओर मुड़ी । जूलियें की आवाज 
सुनने के सुत्र की उसने लगभग आशा ही छोड़ दी थी । तभी उसे अ्रपना 
तिरस्कार भरा व्यवहार याद आया। इस क्षण वह कोई भी ऐसा 


. शध्८ सु्ते ओर स्थाह' 


ग्रसाधारण अधिश्वसनीय कार्य करने को खुशी-खुशी तेयार हो जाती 
जिससे यह शिद्ध हो सकता कि वह उसे क्रितना भ्रधिक प्यार करती है 
और अपने श्रापसे कितनी श्रधिक घणा। 

“सम्भवत: उस स्वाभिमान के कारण ही,” जूलियें ने आगे कहा 
“तुमने क्षण भर के लिए मुझे कुछ विशेष समझा होगा। और निश्चित 
ही उत्त पुरपोचित साहसपूर्ण दृढ़ता के लिए ही तुम ग्राज मेरा झ्रादर कर 
रही हो | हो सकता है कि मैं मारेशाल से प्रेम करने लगा हूं" 

मातित्द चौंक पड़ी; उसके मुख पर एक विचित्र-सा भाव भलक 
श्राया मानो अभी-अ्भी उसे सजा सुनायी जाने वाली हो | उसके मुख का 
यह भाव जूलियें से छिपा न रहा; उसका साहस फिर ढीला पड़ने लगा । 

थ्रोफ ! अपने मुख से निकलने बाले शब्द उसे पिरथथंक ध्वनियों 
जैसे, कहीं दूर से श्राते हुए कोलाहल जेसे, सुनाई पड़े । बह सोच रहा 
था कि यदि मैं किसी प्रकार उग चम्पई गालों को ऐसे चुम्बनों से भर 
सकता कि पता न चले !'* 

“हो सक्रता है कि मैं मारेशाल से प्रेम करने लगा हूं,” वह कहता 
गया । किन्तु उसका स्वर क्षीखतर होता जा रहा था; “किन्तु निश्चय 
द्वी मेरे पास इस बात का कोई प्रमाण नहीं है कि उन्हें भी मेरे प्रति 
कोई स्नेह है ।” 

भातित्द उसकी ओर ताकने लगी | जुलियें उस तीक्षण दृष्टि के 
श्रागे टिका न रहा, कम से कम्र यही लगा कि उसके मुख ने उसके हृदय 
का भेद नहीं खोला है | उसके हुदय के गहनतम श्रन्तराल में उप्त समय 
मातिल्द के लिये प्रबल प्रेम उमड़ रहा था। इतनी उत्कटता के साथ 
प्यार का अनुभव उसने कभी न किया था; इस समय वह मातिल्द के 
समान हो प्रेम-विभोर था | यदि मातित्द में इस समय इतनी हिम्मत 
श्रौर स्थिरता होती कि चतुराई से काम ले सके तो अवश्य ही जुलियें 
उसके पैरों पर गिर पड़ता और इस निरर्थक ढोंग को छोड़ते की सौगन्ध 
खा लेता | 


सुर्खे ओर स्याह ६ 


जुलियें में केवल इतनी ही शक्ति थी कि कुछ व कुछ बोलता 
जाये, शफ ! कोरासौफ, तुम यहाँ इस समय क्‍यों नहीं हो ? मुझे इस 
समय तुम्हारी सलाह की कितनी श्रघधिक आवश्यकता है ! उसके हृदय 


में बराबर यही बात उठ रही थी । 

ऊपर से उसने कहा, “और कुछ नहीं तो कृतज्ञता के कारण ही' 

मुझे मारेशाल से भ्रात्मीयता भ्रनुभव करनी चाहिये । उन्होंने मे ऐसे 

समय में सांत्वना दी, श्रपनापन दिखाया, जब चारों श्रोर से मेरा तिरस्कार 
किया जा रहा था। शायद मुझे उत्तर सब भाव-अदर्शनों में कोई भी 
श्र स्था न रखनी चाहिये जो निस्सन्देह बड़े आनन्ददायक तो थे, किन्तु 
सम्भवत: क्षरणिक भी थे ।” 

“गाह ! दयामय ईश्वर !” भपतित्द कहु उठी । 

"श्रच्छी बात है ! तुम मुझे क्‍या श्राशवासन दोगी ?” जुलियें सजग 
और भावाविष्ट स्वर में कहने लगा । लगता था जैसे क्षण भर के लिए ' 
कूटनीति के सावधानी भरे सारे उपाय' उसने छोड़ दिये हों। “इसका 
क्या भ्राध्वासन है, कौन-सा देवी-देवता मुझे इस बात का बचत देगा कि 
जो स्थिति तुम मुझे प्रदान करने के लिए इस क्षण तैयार हो वह दो दिन 
से अधिक बनी रहेगी ” 

“प्रेरे प्रेम की उत्कटता, और तुम्हारे प्यार के श्रभाव में मेरी पीड़ा,” 
मातिल्द ने उसकी ओर मुड़कर उसका हाथ पकड़ते हुए कहा । 

इस भाँति भटके के साथ मुड़ने के कारण उसके वस्त्र थोड़ेन्से 
प्रस्तव्यस्त हो गये; जूलियें को उसके सुन्दर कन्धे दीख उठो । उसके 
हल्के-से बिखरे हुए बालों को देखकर एक भ्रन्य श्रपूर्वे स्मृति उसके मन 
में कौंध गयी । 

चह समपंण करने के लिए [उद्यत हो उठा। फिर सोचने लगा कि 
जल्दबाजी का एक शब्द ही निराशा के श्रनगिनती लम्बे दिनों को फिर 

लौटा लाने के लिए काफी होगा । सादाम द रेनाल अपनी इच्छानुसार 
कार्य करने के लिए कारण दूढ लेती थीं; उच्च समाज की यह नव- 
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युवती अपने हृदय को केवल तभी विचलित होने देती है जब बहुत ही 
प्रबल कारणों से उसे यह विदवास हो जाय कि उसका भावविह्नलल 
होवा उचित है। 
यह सत्य पलक मारते उसे दीख गया और पलक मारते ही. उसका 
साहस वापिस लौठ आया । उसने मातिल्द के हाथों में से श्रपता हाथ 
छुड़ा लिया और बहुत ही संभ्रमएृवंक उससे हटकर बैठ गया । मानवीय 
साहस इससे श्रागे नहीं जा सकता । इसके बाद वह कोच पर चारों ओर 
बिखरे मादाम द फेरवाक के पत्रों को इकट्ठा करने लगा और बड़ी ही 
निर्भम तथा तीज निष्ठुरता के साथ बोला : “भाद० द ला मोल, कृपा 
करके मृभे इस विषय में कुछ विचार करने का अवसर दें ।” 
वह जल्दी से उठकर पुस्तकालय से बाहर चला गया। मातिहद ने 
दरवाजों के बन्द किये जाने की भ्रावाज़ सुनी । 
वह मन ही मन कह उठी कि कैसा जंगली है, तनिक भी विचलित 
नहीं हुआ ! पर यह में क्या कह रही हूं ! जंगली! वह सचमुच बुद्धिमान 
है, दूरदर्शी है और दयालु है। गलती मेरी ही है श्ौर इतनी अ्रश्चिक है 
कि कल्पना नहीं की जा सकती । 
यह मनःरिं“ति दूर न हुई। मातिलद उस' दिन लगभग सुखी थी; 
क्योंकि वह सम्पूर्णतः और पूरे मन से प्रेमासक्त थी। उस समय कोई 
यही कहता कि इस' हृदय' को श्रहुंकार ने--झौर वह. भी कैसे प्रहंकार 
ने |--कभी पीड़ित नहीं किया । 
उस दिन शाम को जब नौकर ने मादाम' द फेरवाक के आने की 
घोषणा की तो बह चौंक उठी; नौकर की आवाज में उस्ते एक प्रकार की 
डरावनी गूज सुनाई पड़ी । मारेशाल की सूरत भी सहन करना उसके 
लिए कठिन हो गया श्रौर वह कमरे से बाहर चली गयी । जुलियें श्रपनी 
इस कष्टसाध्य विजय में विशेष गौरव का अनुभव कर रहा था और 
उसे भय था कि कहीं उसकी आँखें कोई भेद न खोल दें। इसलिए उस 
दिन उसने द ला मोल भवन में भोजन ही नहीं किया । 
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संघर्ष का क्षण दूरतर होने के साथ-साथ उसका प्रेम और सुख 
शीघ्रता से बढ़ने लगा । उसे अपना व्यवहार अनुचित लगने लगा था + 
वह सोचने लगा कि मैं कैसे अपने आप पर संयम रक्‍्खू” ? यदि श्रव बह 
मुभसे प्रेम करना छोड़ दे तो क्या होगा ! उस अ्भिभानी शअ्रात्मा में 
एक क्षश भी परिवर्तन करने के लिए काफ़ी है और इतना तो मानना ही 
पड़ेगा कि मैंने उसके साथ बढ़ा दुब्यंवहार किया है । 
शाम को उसे लगा कि इंटैलियन' श्रॉपेरा में मादाम दे फेरबाक के 
बॉक्स में जाना बहुत ही झ्रावश्यक है । उन्होंने विशेष रूप से उसे निमं- 
जित किया था । मातिल्द को वहाँ उत्तकी उपस्थिति प्रथवा अमुपस्थिति' 
का अवश्य पता चल' जायेगा । इस' ठोस दलील के बावजूद शुए में उसे 
इतने साहस का अ्रनुभव न हो रहा था कि किसी से मिले-जुले । उसे भय 
था कि बातचीत करते ही उसका श्रावा सुख उससे छिन- जायेगा । 
दस का घण्टा बजा ; श्रब तो उसका वहाँ जाना सर्वधा प्रावश्यक 
हो गया। सौभाग्यवश मारेशाल का बाक्स स्त्रियों से भरा हुआ था और 
उसे दरवाज़े के पास एक ऐसी सीट मिली जो उन्की दोषियों से पूरी 
तरह छिपी हुई थी । इस स्थान ने उसे एक हास्यास्पद स्थिति से बचा 
लिया ; प्रॉपेरा में एक गीत को सुनकर उसकी श्राँखें प्रासुओं से भर उठी 
थीं। इन आँसुओं पर मादाम दः फेरवाक की भी दृष्टि पड़ी । उसकी 
आकृति की साधारण पुरुषोचित दुढ़ता से ये भ्राँस इतने विपरीत थे कि 
उस महिला के इतने दिनों से भ्रहंकार के विनाशकारी तत्वों में डबे हुए 
हृदय को भी उस पर तरस हो भ्राया । उनके हृदय में जो थोड़ा बहुत 
नारीत्व बचा था उसने उन्हें उससे बातचीत करने के लिए प्रेरित किया । 
उस समय वह स्वयं अपने स्व॒र को सुनकर प्रसन्न होना चाहती थीं । 
“आपने ला मोल महिलाओं को देखा ?” उन्होंने, जुलियें से पूछा । 
“वे लोग तीसरी सीढ़ी पर हैं ।” जुलियें तुरुत ही सिर निकालकर उस 
ओर ताकने लगा । उसे मातिल्द दीख पड़ी ; उसकी आँखें भी प्रांसुओं से 
चमक रही थीं | 
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ग्राज तो उनका ऑपेरा आने का दिन नहीं है, जुलियें सोचते लगा। 
कितनी उत्सुकता है ! 

भातिल्द ने किसी तरह से अपनी माँ को श्रॉपेरा श्राने के लिए राजी 
कर लिया था यद्यपि जिस बाक्स में वह बैठी हुई थी वह परिवार के एक 
भक्त द्वारा बड़ी उत्सुकतापूर्वक प्रस्तुत किया गया होने पर भो बहुत भ्रच्छा 
न था। किन्तु मातिल्‍द की यह देखने की बड़ी इच्छा थी कि जुरलियें वह 
शाम मारेशाल के साथ बिताता है ग्रथवा नहीं । 
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:* ३१ : 
“भय बिन होय न प्रीत! 


जुलियें जल्दी[से मादाम द ला मोल के बाक्‍स में पहुँचा, जहाँ सबसे 
पहले उसकी नज़र मातिल्द के आआँसुभों से भीगे नयनों पर पड़ी । वह 
संयमहीन होकर रो रही थी ; बाकस में दो-तीन परिचितों के अतिरिक्त 
श्र कोई महत्वपूर्ण व्यवित न था | मातिल्द ने श्रपता हाथ जूलियें के 
हाथ पर रख दिया ; लगता था मानो वह अपनी माँ का सारा भय' भूल 
चुकी है। आ्राँसुओं से लगभग रुधे हुए कंठ से वह जुलियें से केवल एक 
ही शब्द कह सकी : “अ्रशवासन !” 

वह स्वयं बहुत ही भाव-विह्नल' हो रहा था। उसने अपनी श्राँखों 
को ऐसा ढँक लिया मानो उन फानूसों की चकाचौंध से बचा रहा हो जो 
तीसरी पंवित के बाक्‍्सों में लटके हुए थे । उसने सोचा कि चाहे जो हो' 
भुझे इससे बातचीत व करनी चाहिए । यदि में बोला तो मेरी भावनाश्रों 
की गहराई में उसे कोई सन्देह न रह जायेगा, मेरी श्रावाज़ सारा भेद 
खोल देगी और अभी पूरे सर्वनाश का डर है ही । 

सुबह की श्रपेक्षा इस समय उसका शआ्रान्तरिक संघर्ष कहीं भ्रधिक 
पीड़ांजनक था, क्योंकि उसके हृदय को भावना की तीग्रता अनुभव करने 
का भ्रवकाद मिल चुका था। किन्तु मातिल्द के अहंकार को विजयी होने 
का अ्रवसर देने में उसे डर लगता था। इसीलिए प्रेम श्रौर प्रबल लालसा 
से विक्षिप्तप्राय होने पर भी उसने दुढ़तापूर्वक कुछ न कहने को श्रपने 
ग्रापको बाध्य किया । 
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भेरे विचार में यह उसके चरित्र की एक श्रेष्ठतम विशेषता है॥ 
जिस व्यवित में आ्रात्मसंयम की ऐसी क्षमता है वह दूर तक जा सकता है । 

माद० द ला मोल ने जुलियें से अपने साथ ही घर चलने का श्राग्रह 
क्रिया । सौभाग्यवश उस समय बड़े जोर की वर्षा हो रही थी । किस्तु 
मारकिज ने उसे भ्रपने सामने बिठा लिया और निरन्तर बिना रुके हुए 
बातचीत करती रहीं; उनकी बेटी से बात करने का उसे कोई अवसर ही 
न मिला । लगता था मानो भारकिज जुलियें के सुख का ध्यान करके ही 
थे सब कर रही हैं। अरब अत्यधिक भावविह्ठुलता प्रगट करके सर्वनाश' 
कर लेने का भय न होने से उसने उन्मुक्त होकर अपने भावावेग के आगे 
समर्पण कर दिया । 

प्रपने कमरे में पहुँचते ही जूलियें ने घुटनों के बल बैठ कर प्रिस 
को रासौफ द्वारा दिये हुए प्रेम-पत्रों को बार-बार घूमा। 

झ्रोफ ! श्रद्भूत व्यक्ति | वह विक्षिप्त भाव से पुकार उठा। मैं 
तुम्हारा कितना भ्रधिक ऋणोी हूँ ! धीरे-धीरे उसका श्रात्मसंयम लौट 
श्राया । वह अ्रपनी तुलना उस जनरल से करने लगा जो किसी महायुद्ध 
का पूर्वार् भ्रभी-प्रभी जीत चुका हो। वह सोचने लगा कि विजय 
वास्तविक है और बड़ी भारी है। पर कल क्या होगा ? एक क्षण में ही 
सब कुछ नष्ट हो सकता है । 

एक तीतब्र भावना के वशीभूत होकर उसने नैपोलियन के सैंतेलेना' 
में लिखाये गये संस्मरण निकाल लिये श्ौर दो घण्टे तक वह उन्हें पढ़ता 
रहा । केवल उसकी आँखें.ही उन पृष्ठों को पढ़ रही थीं । पर इससे क्या, 
बह जबदंरती ही पढ़ता रहा। जिस समय वह ऐसे अ्रजीब से काम में 
अ्रपने श्रापतो लगाये हुए था, उस' समय उसका मस्तिष्क और हृदय 
उच्चतम कार्यों के भाकाश में उड़ रहे थे किन्तु वह स्वयं उनसे भ्रवगत 
न था । वह सोचने लगा मातिलद का यह हृदय मादाम द रेवाल से 
कितना अधिक भिन्‍न' है, पर उसके विचार और आगे न गये । 

एकाएक श्रपनी पुस्तक को फेंकते हुए वह चीख उठा; “भय बिन 
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होय न प्रीत' । शत्र तभी तक मेरी आज्ञा मानेगा जब तक उसे मेरा डर 
रहे; तब उसे मेरे तिरस्कार का साहस न होगा । वह हर्षोन्मत्त भाव से 
अपने कमरे में इधर से उधर टहलने लगा, यद्यपि सच पूछा जाय' तो 
उसका आनन्द प्रेम से अ्रधिक भ्रभिमान के कारण था । 

“भय बिन होय न प्रीत |” वह गये के साथ बार-ग्रार दोहराता 
रहा और उसका गये उचित ही था। वह सोच रहा था, चरम भआरानन्द 
के क्षणों गें भी मादाम द रेनाल को सदा सन्देह रहता था कि मेरा प्रेम 
स्वयं उनके प्रेम के बराबर है श्रथवा नहीं | यहाँ मुझे एक दैत्य को बस 
में करना है, इसलिए बस करने का कर्तव्य मेरा ही है ?” 

वह भली भाँति जानता था कि अगले दिन सबेरे श्राठ बजे ही 
मातिल्द पुस्तकालय में आरा जायेगी । वह वहाँ नौ बजे तक नहीं आया । 
प्रेम से सुलगते रहने पर भी उसने अ्रपने हृदय पर नियस्व॒ण रबखा। 
शायद एक भी मिनट ऐसा न बीता होगा जब उसने मन ही मन यह न 
दोहराया हो ; 'उसके मन का निरन्तर इस भयंकर सन्देह से प्रस्त रहना 
ठीक है कि क्या वह मुझे प्यार करता है ?' वह जानता था कि श्रपने 
ऊँचे खानदान भर अपने मिलने बालों की खुशामद के कारण बह कुछ 
आवश्यकता से अधिक गर्वीली हो गयी है । 

पुस्तकालय में पहुँच कर उसने देखा कि वह निस्तेज श्रौर स्थिर 
भाव से कोच पर बैठी हुई है। लगता था जैसे तमिक भी हाथ-पैर 
हिलाने की सामथ्ये उसमें न बची हो | उसने अपना हाथ जूलियें की 
शोर बढ़ाते हुए कहा, “यह सच है, प्रियतम, मैंने तुम्हें भ्रप्रसक्ल कर दिया 
है । क्या तुम सचमुच मुझसे नाराज हो १” 

जुलियें ने ऐसे सहज स्वर की झ्राशा न' की थी। उसके लिए अपने 
आपको बस में रखना लगभग असम्भव हो उठा । 

“तुमने आदइवासनों की इच्छा प्रकट की थी,” उसने पल भर के 
मौन के बाद, जिसके तोड़े जाने की उसे हल्की-सी श्राशा थी, श्रागे 
नहा ।. “यह ठीक है, तो चलो मेरे, साथ भाग चलो, हम लोग लन्दन 
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चले जायेंगे । उसके बाद में फिर कहीं मुह दिखाने लायक न रहेँगी''* |” 

उसने बड़ी मुद्दिकल से साहस करके अपना हाथ जुलियें के हाथ से खींच 
कर अपनी आँखें ढेकी । स्त्री-सुलभ लज्जा और संकोच की भावनाएँ 
उसके हृदय में उमड़ आयी थी। पन्त में एक लम्बी साँस लेते हुए बहु 
फिर बोली, “ठीक है ! मुझे कहीं मुह दिखाने लायक न रहने दो । यह 
सबसे बड़ा श्राइवासन है ।” 

जुलियें सोचने लगा कि कल मैं सुखी था क्योंकि अपने प्रति कठोर 
होने का साहस मुझ में मौजूद था। पल भर चुप रहकर वह किसी 
प्रकार अपने हृदय को इतना बस में कर सका कि भावहीन स्वर में कह 
सके : “लन्दन' चल पड़ने के बाद, श्रौर, तुम्हारे ही शब्दों मं, किसी को 
मुह दिखाने काबिल न रहने के बाद भी इसका आ्राश्वासन कौन देगा कि 
तुम मुझे प्यार करती ही रहोगी ? इसका क्या भरोसा है कि गाड़ी में 
मेरी उपस्थिति तुमकों श्रसहनीय न लग उठेगी ? मैं कोई हृदयहीन पशु 
नहीं हूँ; तुम्हारी बदनामी से मुझे और भी श्रधिक दुख ही होगा। बाधा 
तुम्हारी सामाजिक स्थिति की नहीं, बल्कि दुर्भाग्यवश तुम्हारे श्रपने 
चरित्र की है। कया तुम्हें श्रपते ऊपर इतना भरोसा है कि मुझे एक 
सप्ताह तक प्यार करती रहोगी ?” 

(जुलियें सोचमे लगा, आह, भौर कुछ नहीं तो यह एक सप्ताह के लिए, 
बस' एक ही सप्ताह के लिए, मुझे प्यार करे ! मैं इतने में ही आनन्द से 
'पायल हो जाऊँगा। भविष्य की मुझे क्या चिन्ता है, स्वयं जीवन की भी 
मुभे क्‍या चिन्ता है ? भौर यह स्वर्गिक सुख मैं चाहूँ तो इसी क्षण प्राप्त 
हो सकता है, यह पूरी तरह भेरे ऊपर निर्भर है ।) 

मातिल्द ने देखा कि वह गहरे सोच में डूबा हुआ है । 

“तो मैं एकदम तुम्हारे भ्रयोग्य हूँ ? उसने जुलियें का हाथ पकड़ते 
हुए कहा । | 

जुलियें ने उसे हृदय से लगा लिया किन्तु तुरन्त हो कर्तव्य के लौह- 
हस्त ने उप्के हृदय को जकड़ लिया । वह सोचते लगा कि यदि इसे पता 
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चल गया कि मैं इसे इतना प्यार करता हूं तो मैं उसे गेत्राँ बैठ गा । भौर 
अपने आपको उसकी बाहों से अलग करने के पहले उसने समस्त पुरुषो- 
चित सम्मान का भाव फिर से धारण कर लिया था । 
उस दिन तथा बाद के दिनों में वह अपने इस परम भ्रानत्द की प्रब- 
लता को छिपाने में सफल रहा | ऐस्ती भी क्षण होते जब वह उसे भ्रपन्ती 
बाहों में भरने के सुख से भी अपने आपको बंचिक रखता । दूसरी श्रोर 
कभी-कभी आनरद का निबेन्ध उन्माद समझदारी के ऊपर विजयी हो जाता । 
बगीचे में एक फूलों का कुज था जिसके पीछे सीढ़ी रकक्‍्खी रहा 
करती थी । किन्हीं दिनों जुलियें यहीं खड़ा होकर मातिल्द की खिड़की 
की श्रोर ताक़ता रहता और उसकी बेवफाई के लिए सिर धुनता रहता था । 
पास में ही एक बड़ा भारी' श्रोक का वृक्ष था जिसके बड़े भारी तने के 
पीछे छिपकर वह लोगों की नजरों से बचा रहा करता था । 
एक दिन वह मातिल्द के साथ इस जगह के पास से निकला जिसे 
देखते ही उसे अपने पिछले दुख की तीब्नता इतने स्पष्ट रूप में याद भा 
गयी | पिछली निराशा और वतंमात आ्रानन्दातिरेक के बीच श्रन्तर 
इतना प्रबल था कि वह उसके ज॑ंसे स्वभाव के लिए भ्रसहमीय हो उठा । 
उसकी आराँखों में श्रासुओओं की बाढ़-सी झा गयी शौर अपनी प्रेयसी' के हाथों 
* को होठों से' लगाते हुए उसने कहा : “यहीं मैं तुम्हारा ध्यान करते-करते' 
दिन बिताता था, यहीं से मैं खिड़की की ओर देखता हुझा घण्टों उस सुखद 
क्षण की प्रतीक्षा करता रहता था जब तुम्हारा यह हाथ उसे खोल दे ।”” 
उसके मन का बाँध पूरी तरह टूट गया। उसमे भातिल्द के श्रागे 
उन दिनों की अ्रपत्ती पीड़ा की सारी गहराई ऐसे सच्चे संगों में चित्रित की' 
जिन्हें कोई मन से नहीं बना सकता । बीच-बीच में ऐसे भी संक्षिप्त 
उल्लेख भ्रा जाते थे जिनसे इस वर्तमान सुख का आभास मिलता जिसने 
उस भयंकर पीड़ा का अ्रन्त कर दिया था । 
है भगवान, मैं कर क्‍या रहा हूँ ! श्रचानक' होश में आकर जुलियें 
भोचने लगा । मैं तो सब किये-कराये पर पानी फेरे दे रहा हूँ । 
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अपने तीज भय में उसे अ्रभी से ही माद० व ला मोल की आँखों में 
कमर प्यार दीखने लगा था। यह केवल भ्रम ही था, किन्तु जुलियें के 
मुख का भाव अ्रवानक ही बदल गया, सारा चेहरा मौत जैसा सझ्ेः पड़ 
गया। पल भर के लिए उसकी श्राँत्ों की ज्योति खो गयी और तीज 
तथा प्रवलतम प्रेम के स्थान पर हल्का सा हेषपूर्ण अहंकार क्षणभर के 
लिए तेजी से उसकी शभ्राँखों में फलक आया । 

“बया बात है, प्रियतम ?' मातिएद ने उद्विग्न होकर बड़े प्यार से 
पूछा । 

“मैं भूछ बोल रहा हूँ,” जूलियें ने कुछ चिइचिड़े स्वर में कहा, “मैं 
तुमसे झूठ बोल रहा हूँ। मुफे इसका बड़ा पश्चात्ताप है। भगवान 
जानता है कि मैं तुम्हारी इतनी अधिक इज्जत करता हूं #ि तुमते मूठ 
नहीं बोल सकता । तुम मुझसे प्रेम करती हो, फिर मु तुम्हें खुश करने 
के लिए गुरूर बकक्‍तृताएँ रचने की कोई जरूरत नहीं ।” 

“है ईश्वर ! तो पिछले दस मिनट से जो मनोहारिणी बातें तुप 
मुझे तह रहे हो वे सब क्या केवल सुन्दर वदतृत्ताएँ ही थीं /” 

“मभे सचमृच उनके लिए बहुत ही दुख है | वे मैंने बहुत दिन पहले' 
एक ऐसी स्त्री के लिए तैयार की थ्रीं जो मुझसे प्रेम करती थी । पर मुझे 
उमसे बड़ी विरकित होती थी' * मेरे चरित्र का यह सबसे भारी दोष है । 
मैं तुम्वारे भागे यह स्वीकार करता हूँ । मुझे दाया कर दो ।* 

भानिलद के गालों पर कड़वे श्ाँसू बह पड़े । 

जुलियें ने आगे कहा, “जम्र भी कभी कोई आधात पहुँचाने वाली 
बस्तु पव भर के लिए मुझे भ्रवमता कर देती है तो मेरी श्रणागी स्मरग- 
शवित मुभे कुछ न कुछ सहारा देती है शौर मैं उसका अतुचित लाभ 
उध्यने लगता हूँ ।” 

"लो मैंने अ्रतजान में ही कोई ऐसा काम कर दिया है जिससे तुम्हें 
प्राधात पहुँचा है ?” मातिल्द ने लुभावनी सरलता से कहा । कप 

“शाह मुझे याद है कि एक दिन जब तुम इस कुज के पास से निकनी' 
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थीं तो तुमने एक फूलों का गुच्छा तोड़ लिया था । म० द लुज ने वह 
गुच्छा तुम्हारे हाथों गो लेकर अपने पास रख लिया था। मैं एक-दो कदम 
पीछे ही था |” 

“स० द लुज ? असम्भव, मातिल्द ने ऐसे गर्व के साथ कहा जो' 
उसके लिए स्वाभाविक ही था। ऐसे काम मैं कभी नहीं करती ।” 

“मुझे पक्की याद है कि तुमने किया था,” जुलियें ने तीज्र स्तर में 
उत्तर दिया । 

“ठीक है, तुम कहते हो तो अवश्य सच होगा,” मातिल्द ने उदास 
भाव से अपनी श्राँखें तीची करके कहा। उसे पक्‍का विश्वास था कि 
पिछले कई महीनों से उससे म० द लुज को ऐसा कोई व्यवहार ने करने 
दिया था । 

जुलियें श्रकधमीय स्नेह से उसकी ओर देखने लगा। वह मन ही 
मन कह उठा कि नहीं, इसका प्यार तनिक भी कम नहीं हुआ है । 

उम्र दिन शाम को मातिल्द ने मादाम दे फेराक के प्रति उसके 
भ्रुकाब के लिए हँसते-हँसते उसकी खबर ली । नयी-नयी सामन्त-बर्ग में 
प्रवेश करमे वाली महिला के प्रति एक साधारण व्यवित का प्रेम ! 
उसके बालों से खेलते हुए वह बोली, “शायद केवल उस प्रकार के हृदय' 
ही ऐसे हैं जिन्हें मेरा जुलियें प्रज्वलित नहीं कर सकता । पर उससे 
तुम्हें पवका शौकीन व्यक्ति बना दिया है ।” 

जिन दिनों जुलियें अपने आपको मातिल्द की घृणा का पात्र 
समभने लगा था, उन्हीं दिनों में उसकी मिनती पेरिस के सबसे सुसज्जित 
व्यक्तियों में होने लगी थी । किसन्‍्तु तो भी इस प्रकार के श्रन्य' व्यक्तियों 
की अपेक्षा उसमें एक खूबी थी, एक बार भ्रपनरे वस्त्र पहन लेने के बाद 
वह उनकी फिर तनिक भी चिन्ता न करता था । 

मातिल्द एक बात से बड़ी चिन्तित थी | जुलियें झ्ब भी उन रूसी 

“बत्रों को नकल करके मारेशाल को भेजता रहता था । 
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३२ : 
बाघ 


एक श्रंग्रेज़ पर्यणक ने जिक्र किया है कि किस प्रकार वहू एक बाघ के 
साथ मित्र की भाँति रहा करता था; उसने बाघ का पालन कियाथा और 
उससे बड़ा लाड़ भी करता था, किन्तु साथ ही वह एक भरी हुई पिस्तौल 
भी सदा अपनी मेज पर तैयार रखता था । 

जब तक ऐसी स्थिति न होती कि मातित्द उसकी श्राँखों का भाव 
पंढ़ सके तब तक जुलियें अपने इस सुख में कभी भी पूरी तरह आात्म- 
विस्मृत न होता था। वह बीच-बीच में उससे कुछ कठोर शब्द कहने 
के कर्तव्य का नियमित रूप से पालन करता । 

किन्तु मातिल्द के व्यवहार की कोमलता और उसके प्रति प्रगाढ़ 
स्नेह भाव ऐसा था कि जुलियें स्वयं ही चकित था। धीरे-धीरे जब यह 
स्थिति आने लगी कि उसे अपना शभ्रात्मनियंत्रण खो बैठने का भय लगा 
तो वह साहस करके श्रचानक ही कही बाहर चला गया। 

मातिल्द के लिए यह प्यार का पहला अनुभव था । जो जिन्दगी 
उसे कछुवे की गति से रेंगती जान पड़ती थी भ्रब उत्ती में मानो पर लग 
गये । 

; किन्तु उसके आत्माभिमान को व्यक्त होने का कोई न कोई मार्ग मिलते 
रहुना भी आवश्यक था । इसीलिए उसने अपने श्राप को सारे प्रेम-जन्य 
संकटों में साहसपूर्वेक डालने का निशुचय किया। जुलियें बहुत सतर्क 
रहता था; किन्तु जब भी किसी प्रकार की श्राशंका दिखाई पड़ती तो 
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मातिल्द उसकी बात न मानती थी । साथ ही उप्तके श्रागे विनद्र भौर 
श्राज्ञाकारिणी होते हुए भी दूसरे लोग, संगे-सम्बन्धी श्रथवरा नौकर- 
चाफर, उसके समीप गाते तो वह उतके साथ और भी तीज्र श्रहंकार के 
साथ व्यवहार करती थी । 

शाम को ड्राइंग रूम में सा व्यक्तियों के बीच में भो बहू जुलियें 
को अलग बुलाकर उससे छुपचाप देर तक बातें करती रहती थी । 

एक दिन तांबी' उनके पास श्राकर जम गया । मातिल्द ने उससे 
पुस्तकालय में जाकर स्मालेट की रचनाश्रों का वह खण्ड ले श्राने का 
श्रनुरोध किया जिसमें १६८८ की क्रांति का हाल दिया हुप्रा है । उसे 
हिचकिचाते देखकर बह बोली : “जल्दी की कोई जहछूरत नहीं है ।/ 
यह बात उसने ऐसे अ्पानजवक तिरस्कार भरे स्वर में कही जिससे 
जुलियें के हृदय को बड़ा चैन' मिला । 

“तुमने उस शैतान के मुख का भाव देखा ?” उसने मातित्द से पृजा। 

“उसके बचा ने इस ड्राइंग रूम में दस-बारह वर्ष से हाजिरी बजाई 
है, नहीं तो मैं उसे तुरन्त निकाल बाहर करती ।” 

म॒० द क़रवाजन्वा, म० द लुज तथा श्रत्य लोगों के साथ मातिहद 
का व्यवहार बाहर से प्रत्यधिक शिष्ठतापूर्ण होते हुए भी वास्तव में 
बहुत ही खिजाने बाला था | वहू इस विषय में जुलिय ये बाही हई बातों 
के लिए प्राय: पछताती रहती थी, जिशेयकर इसलिए प्रौ' भी अधिक 
कि भरत उस्ते यह बताने का साहस ने होता था कि इस लोनों के 
प्रति अपने अत्यत्त ही निर्दोष व्यत्न हार को उसने बहुत क्वी बा-चढ़ा कर 
जुलियें को बताया था । 

प्रतिदित मत ही मत दृढ़ निश्चय करते पर भी अपने स्त्री-सुलभ 
स्वाभिमान के कारण वह जुलियें से यह ने कह पाती : "केबज तुमसे 
बातचीत करने के कारण ही मुझे श्रपनी उप्त दुर्बलता के वर्शुन में 
आनत्द मिलता था कि जब कभी किसी संगतरमर की मेज पर अचानक 
ही पल भर के लिए म० द क्रवाजन्वा के हाथ से भेरा हाथ छू गय।' 
द्श्रः सुर्खे ग्रोर स्याह 
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तो मैंने उसे तुरन्त हट।या नहीं ।” 

इन सब सज्जनों से पत्र दो पल बात करते ही उसे तुरन्त जुलियें 
से कोई न कोई बात पूछने की याद आरा जाती और इस बहाने वह उसे' 
शपने पास ही बिठाये रखती । 

उसे पता चला कि वह गर्भवती है श्र उसने बड़ी खुशी-लुशी यह 
समाचार जुलियें को सुनाया । 

“अब भी तुम्हें मुझ पर शक है ? क्या यह आश्वासन नहीं है ? अब 
तो में सदा के लिए तुम्हारी पत्नी हूं ।” 

इस घोषणा से जुलियेंको बड़ा गहरा विस्मय हुआ । बह अपने 
व्यवहार के निर्धारित सिद्धान्त को लगभग भूल गया । यहू बेचारी लड़की 
अपने आपको मेरे लिए बरबाद किये दे रही है; श्रव मैं उसके साथ जान- 
चूभकर विरक्ति और अ्रपमान का व्यवहार कंसे करूँ ? यदि दृरद्शिता 
की भयानक झावाज उसे सुनाई भी पड़ती, तो भी उसे मातिल्द से कोई 
ऐसी कठोर बात कहने की इच्छा न होती जिसे वह अपने अनुभव से ही 
'प्रेम के स्थायी होने के लिए इतना अनिवारय समभने लगा था । 

* मैं श्रपने पिता को लिखने की बात सोच रही हूं,” मातिल्द ने एक 
दिन उससे कहा । “वह मेरे लिए पिता से भी अ्रधिक हैं--मेरे बन्छु भी 
हैं । इसलिए यह मेरे और तुम्हारे दोनों के लिए श्रशोभन होगा कि मैं 
एक पल के लिए भी उन्हें धोखे में रखू ।” 

"हे भगवान ! तुम क्‍या करने वाली हो ?” जूतलियें ने भयभीत 
होकर कहां । 

“अपना कत्तेव्य,” मातित्द ने उत्तर दिया | उसकी आँखें हर्ष से 
चमक रही थीं । 

उसे श्रनुभव हुआ कि उसके हृदय में अपने प्रेमी से अधिक साहस है। 

“पर वह मुझे बेशज्जत करके घर से निकाल देंगे।” 

“यह उत्तका श्रषिकार है, तुम्हें इसे स्वीकार करना पड़ेगा। तुम 
मुझे प्रपनी बाँह का सहारा देता और हम लोग खुलें-खजाने के सामने 
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के दरबाजे से बाहर निकल चलेंगे ।” 

जुलियें ग्रवाक था, उसने मातिल्द से एक सप्ताह रुकने का अनुरोध 
किया । 

“यह मैं नहीं कर सकती,” मातिल्द ने उत्तर दिया । “मेरी इज्जत 
का सवाल है। मैं भ्रपना कर्त्तव्य जानती हूं। बह म्‌भे तुरन्त ही पूरा 
करना होगा ।” 

“अच्छी बात है तो यह मेरा आदेश है कि तुम श्रभी रुको,” जूलियें 
मे दृढ़तापूर्वक कहा । “तुम्हारी इज्जत सुरक्षित है, मैं तुम्हारा पति हूं । 
इस गम्भीर कदम से हम दोनों की स्थिति बदलता भअ्रतिवार्य है। यह बात 
मैं अ्रपते ग्रधिकार को समझ कर ही कह रहा हूं | भ्राज मंगल है; श्रगले 
मंगल को दुक्‌ द रे के यहाँ निमन्त्रणा है। उस दिन शाम को जब भ9 
द ला मोल घर लौटेंगे तो नौकर उन्हें वह महत्वपूर्ण पत्र हाथ में 
देगा" '। उनकी एक बडी लालसा है कि तुम्हें किसी तरह ड्चेज बनवा 
दें, यह बात मैं पश्की तौर पर जानता हूं। जरा सोचो उन्हें कितना 
संताप होगा !” 

“तुम्हारा मतलब है कि उनके क्रोध्त और बदले की चिन्ता करूँ ?'' 

“ग्रपने॑ उपकारकर्त्ता के लिए मेरे मन में तरस भले ही आये, उन्हें 
दुख पहुँचाने के विचार से तीत्र कष्ट का अनुभव भले ही हो, किस्तु 
मैं डरता नहीं हूँ शौर कभी किसी व्यक्ति से नहीं डरूगा ।/' 

मातिल्द' मान गयी । जब से उसने जुलियें को अ्रपनी हालत के बारे 
में बताया था तब से श्राज पहली बार उससे इतने अ्रधिकार के स्वर में 
बात की थी । इतनी आत्मीयता से उसने मातित्द को कभी प्यार ने 
किया था। मातिल्द की अवस्था से अवसर पा कर उसके स्वभाव के 
सुकुमार अश ने उसे इस बात के लिए लाचार कर दिया कि बह कोई 
कटु बात न कहे । पर बह म० द ला मोल से सारी बात कह देने के 
विचार से बहुत उद्विन हो उठा था। क्या अब' उसे मातिल्द से अ्रतग 
होता प्रड़ेगा ? और विदा के समय मातिल्द का दुख चाहे जितना तीर 
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क्यों न हो, पर उसके जाने के महीने भर बाद भी क्या उसे जूलियें की 
याद रहेगी ? 

लगभग' इतना ही भय उसे माकि की डाट-फटकार का था । 

उस दिन शाम को उसने मातिल्द को श्रपनी उद्विग्नता का दूसरा 
कारण बताया और फिर प्रेम में विद्ल होकर पहला भी कह डाला । 

मातिल्द का मूह पीला पड़ गया । 

“क्या छः महीने के वियोग से तुम्हें सचमुच बहुत दुल्ल होगा ?” 
उसने जूलियें से पूछा । 

“बेहद दुख, और एकमात्र ऐसा दुख जिससे मैं घबराता हूं ।” 

मांतिल्द की खुशी का ठिकाना न था । श्रमी तक जुलियें अपना 
श्रभिनय इतनी सफलता के साथ करता आया थाकि सातिल्द अपने प्रेम 
को जुलियें से अधिक गहरा समभती थी । 

श्राखिरकार वह मंगलवार भी भ्रा पहुँचा । श्राधी रात को चढ़े 
लौटने पर माकि को एक पत्र मिला जि पर यह हिदायत लिखी थी कि 
लिफार्फ को वह स्वयं ही और केवल तभी खोलें जब कोई और उपस्थित 
न हो । पत्र इस प्रकार था : 
“पिताजी, 

हमारे बीच का प्रत्येक सामाजिक बन्धन हूट चुका है, केवल 
प्राकृतिक बन्धन ही बाकी है। मेरे पति के बाद आपसे श्रधिक इस 
संसार में मु्के कोई प्यारा नहीं और ने कभी होगा। मेरी भ्राँखें 
आँसुओं से भर उठती हैं और मैं सोचने लगती हूं कि में आपको कितना 
ढुख दे रही हूं । पर इस खयाल से कि मेरी लज्जा सब पर प्रगट न हो 
और आपको सब कुछ सोचने श्रौर उसके अनुसार कार्य करने के लिए 
पर्याप्त अ्रवसर भिल जाय, मैं अब इस बात को आपके सामने प्रगट 
किये बिना भर नहीं रह सकती । मैं जानती हैँ कि आपका मुझ पर 
कितना स्नेह है । यदि उस स्नेह से प्रेरित होकर आप मुभे छोटठा-सा' 
सालाना भत्ता दे सकें तो मैं अपने पति के साथ जहाँ श्राप कहेंगे, 
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प्दाहरण के लिए स्विट्जरलैंड में, जाकर रहने लगूगी। उसका नाम 
इतना अ्रपरिचित है कि वेरियेर के एक बढ़ई की पुत्रवश्वु मादाभ सोरेल 
के नाम से कोई आपकी पुत्री को न पहचानेगा। थी है बह नाम 
जिसे लिखने में मुझे इतनी कठिनाई हुईं है। मूझे जुलियें के जिए 
भय है जिससे आप उचित ही इसने क्रुद्ध होंगे। पिता जी, यह 
०क है कि मैं डचेज न हो पारऊँगी; पर यह बात में उसके प्रेम में 
पड़ते समय भी जानती थी । उसके प्रेम में मैं ही पहले पड़ी, मैंने ही उ 
बहुकाथा । मैंने इतना स्वाभिमान आपसे ही प्राप्त किया है कि मेरा 
भत किसी भी कुत्सित बात पर नहीं ठहरता । इस बात से कोई लाभ 
ने हो सका कि.आपको प्रसन्त करने के उद्दृश्य से में म० द क्रवाजन्वा 
से घिवाह के प्रस्ताव पर सोच-विचार करती रही; पर शापने सच्ची' 
थोग्यता को मेरी श्राँखों के श्रागे बयों उपस्थित किया ? इयेर से लौटने 
पर स्वयं आप ही ने मुझ से कहा था : यह लड़का सोरेल छो एकमाञ् 
मनोरंजक ब्यवित मुझे लगता है।” इस पत्र से श्रापको जो कष्ट होगा 
उससे वह बेचारा मेरे बराठ र ही बल्कि सम्भवंतः मुफ से श्रधिक ही दुखी 
है । पिता के रूप में आपको नाराजी मैं नहीं रोक सकती; पर एक बन्धु 
के नाते तो आप मुझे प्यार कीजियेगा । 
जुलियें सदा मेरा सम्मान करता था। यदि कभी-कभी वह मुझ से 
कुछ बोलता था तो वह केवल आपके' प्रति अपनी गहरी कृतज्ञता के 
कारण । क्योंकि अपने चरित्र के स्वाभाविक भात्माभिमान्त के कारण 
अपने से ऊँची स्थिति वाले किसी व्यक्ति को काम' के सिवाय वह कभी 
कोई उत्तर नहीं देता । साभाजिक स्थिति की भिन्‍नता की उसे तीखी 
श्रौर जन्मजात समभ हूँ । अपने सर्वेश्रेष्ठ बन्धु के श्रागे यह बात स्वीकार 
करते हुए भूफे लज्जा होती है, ओर यह बात मैं कभी किसी और से 
न कह सकूगी कि मैंने ही एक दिन बगीचे में कसकर उसकी बाँह 
पकड़ ली 
अब से चौबीस घण्टे के भीतर आपको उसकी उपस्थिति से श्रप्रसन्न 
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होने का कोई कारण न रहेगा । मेरा दोष अक्षम्प है। यदि आप चाहें 
तो जुलियें की श्रापके प्रति गहन श्रद्धा श्ौर श्रापको अप्रसन्न करने के 
प्रति उसके दुख का आइवासन मैं स्वयं श्रापके पास पहुँचा दूंगी । उसे 
फिर अपनी आँखों से देखना झ्रापके लिए आवश्यक नहीं; मैं ही जहाँ वह 
चाहेगा उसके पास चली जाऊँगी । यह उसका अधिकार है और मेरा 
कर्तव्य; वह भेरे बच्चे का पिता है । यदि श्राप अपने स्नेहवश हमें छः 
हज़ार फ्रेंक भी जीविका के लिए देने की कृपा करें तो मैं उन्हें कृतज्नता- 
पूर्वक स्थोकार करूगी । यदि नहीं तो जूलियें बजांसों में लैटित भाषा 
ग्रौर साहित्य के शिक्षक का काम लेता चाहता है। झ्राज वह चाहे जितने 
मिस्‍्न स्थान से शूरू करे, मुझे विश्वास है कि वह उन्नति करेगा । उसके 
साथ मुझे अज्ञात रहते का भय नहीं है। यदि क्रान्ति हुई तो मुरके 
विश्वास है कि उस रूमय बह महत्वपूर्ण कार्य पुरा करेगा-। क्या श्राप यह 
बात मुझ से विवाहाकांक्षियों में से किसी और केलिए कह सकते हैं ? 
उनके पास बड़ी-बड़ी जायदादें हैं। पर इसमें मुर्क श्राकृष्ट होने का तनिक 
सा भी कारण नहीं दीखता। मेरे जुलियें को यदि दस लाख फ्रंक और 
मेरे पिता का संरक्षण प्राप्त हो तो वह वर्तमान व्यवस्था में भी बड़ा 
ऊँचा स्थान प्राप्त कर सकता है'''।/” 

मातिल्द जानती थी कि माक्ति एकदम पहली बार में जो कुछ सूक 
जाय' वह्दी ऋर बेठते हैं। इसोलिए उसने श्राठ पृष्ठों का लम्बा पत्र 


लिखा था । 
जिस समय म० द ला मोल इस पत्र को पढ़ रहे थे उस समय 


जूलियें सोच रहा था कि मैं वया करूँ ? एक तो मेरा कतंव्य क्‍या है 
और दूसरा मेरा हित किसमें है ? मैं उनका बहुत ही भ्रधिक ऋण हूं। 
उनकी कपा के बिना में कहीं छोटा-मोठा तिकड़मी धुते बना रहता और 
इतना धूर्त भी न हो पाता कि बाकी लोग मुझ से घुणा न करे और 
मेरे पीछे न पड़े रहें । उन्होंने मुभे दुनियादारी सिखाई है। भ्रब भेरे 
तिकड़म के काम एक तो कम होंगे और दूसरे कम पूतंतापुर्ण होंगे। यदि 
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वह घृभे दस लाख की संपत्ति दे देते तो वह भी इस दान से कम होती। 
उन्हीं की कृपा से मुझे यह क्रास और कूटनीति विभाग में कार्य करने 
का अवसर मिला जिसके कारण मैं श्रपने बराबर वालों से ऊपर उठ 
सका । 

यदि वे अपनी कलम से मेरे श्रगे के व्यवहार की बात लिखने लगे 
तो क्‍या लिखेंगे ?* ** 

म० द ला मोल के बूढ़े नौकर के आने से जुलियें के विचारों में 
बाधा पड़ी । 

“भाकि ने आपको तुरन्त आने का भ्रादेश दिया है, भ्राप' चाहे जैसे 
कपड़े पहले हों ।” जुलियें के साथ-साथ चलते-चलते उसमे बहुत ही घीमे' 
से आगे कहा : “सरकार इस समय क्रोध से पागल हैं, जरा होशियार 
रहियेगा । 
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३३ : 
अनिश्चित मस्तिष्क का नरक 


मार्कि भयंकर क्रोध की अवस्था में थे । शायद अपने जीवन में पहली 
बार ये सामन्‍्त महोदय श्रसभ्य होने का अपराध कर रहे थे; उन्होंने जो 
भी गाली मुह पर श्रायी उसकी जूलियें पर बौछार कर दी। हमारा 
नायक चकित थां और भीतर ही भीतर सुलग रहा था, पर श्रन्त तक 
उसका कृतज्ञता का भाव श्रविचलित रहा | वहु सोचने लगां कि यह 
व्यक्ति कितनी सारी सुन्दर-सुन्दर योजनाएँ, हृदय के भीतर संचित 
अभिलाषाएँ पल भर में धूल में मिलते देख रहा है ? पर उन्हें उत्तर 
देना मेरा कर्तव्य है; मौन रहने से उनका क्रीध और भी बढ़ेगा । तातु फ 
के पार्ट से उसे एक उत्तर सूक गया । 

“मैं कोई देवता नहीं हूं ' मैंने आपकी भली भाँति सेवा को है। 
और भ्रापने उदारतापुर्वक मुझे उसके बदले में धन दिया है--मैं सचमृच 
कुतज्ञता अनुभव करता हूँ पर मेरी उम्र केवल बाईस वर्ष की है।इस 
घर में कोई मेरे मत को नहीं समझता, केवल आपको और उस प्रिय 
व्यक्ति को छोड़ कर ।” 

“ग्रभागे शैतान !” मार्कि ने चीखकर कहा। “प्रिय ! प्रिय ! जिस 
दिन वह तुम्हें प्रिय लगी थी उसी दिन तुम्हें यहाँ से कुच कर देता 
चाहिये था ।” 

“मैने कोशिश की थी; उसी समय मैंचे आपसे कहा था कि मुझे 
लांगदोक जाने दीजिये ।/ 
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माकि क्रोध में इधर-उधर टहलते-टहलते थक कर भ्ौर दुख से 
अभिभूत होकर एक आरामकुर्सी में थप से बैठ गये । जलियें ने उन्हें 
ग्रपने आप ही बड़बड़ाते सुता : “आदमी सचमुच में बदमाश नहीं है !” 

“नहीं, श्रापफरे लिए तनिक भी नहीं हूँ,” जुलिये ने उनके पैरों पर 
गिरते हुए कहा | पर फिर उसे अपनी इस प्रेरणा पर बड़ी लण्जा हुई 
और वह तुरन्त ही उठ खड़ा हुआा । 

माकि सचमुच आ्रापे से बाहर थे । यह देखते ही वहू फिर एक बार 
जुलियें के ऊपर ऐसी-ऐसी श्रपमानजनक गालियों की वर्षा करने लगे 
जो किसी गाड़ावान के मुख से अधिक शोभा देती हैं। इन गालियों की 
गंबीनता से शायद उनका ध्यान बट रहा था । 

क्य। ! मेरी बेटी मादाम सोरेल, कहलायेगी ! वया ! मेरी बेटी 
ड्चेज' न बनेगी ! जब भी ये दो विचार एक-दूसरे से इतते भिन्‍त रूप में 
उनके क्ामने झाते तो वहु व्यथित हो उठते क्रौर उनका मत अपने काबू 
में न रहता । जुलियें को भय हुआ कि वह कहीं मारपीट न कर बे । 

धीरे-धीरे जैसे-जैसे माकि अपने इस दुर्भाग्य से अ्रभ्यस्त हो चले वैसे ही 
वैसे जुलियें के ऊपर उनकी गालियों की वर्षा श्रधिक संबत होती गयी । 

“आपको चले जाना चाहिये था, महाशय, उन्होंने कहा | “श्रापका 
यही कर्तव्य था'' आपसे नीच कोई न होगा 

जुलियें मेज के पास जाकर लिखने लगा : 

“बहुत दिनों से मेरी जिन्दगी दुर्बवह हो रही है। श्राज मैं उसका 

अन्त कर रहा हूं। मैं माकि महोदय से प्रार्थना करता हूं कि मेरी अ्रस्ीम' 
कृतज्ञता के साथ-साथ उन्तके मकान में मेरी भृत्यु से होने वाली परेशानी 
के लिए मेरी क्षमा-याचना स्वीकार करें ।” 

“श्रीमान इस काग्रज़ को पढ़ते की कृपा करें" मुझे मार डालिए,” 
जुलियें ने कहा, “अ्रथवा अपने निजी नौकर से मुझे मरवा डालिए । इस 
समय सबेरे का एक बजा है। मैं बगीचे में दूसरे छोर पर दीवार के 
किनारे टहलता रहूँगा ।” 
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“जहन्नुम में चले जाओो [” उसे कमरे से जाते देखकर माकि ने 
चीख कर कहा । 

मैं समझता हूँ। अपने नौकर द्वारा मेरी हत्या कराने में उन्हें कोई 
खेद न होगा । ठीक है तो मार डालें वह मुझे, मैं उन्हें इतना सनन्‍्तोष 
देने को तैयार हूं' * पर भगवान, मुभे जीवन से प्रेम है। अपने बेटे के 
प्रति भी तो मेरा कतंव्य है । 

यह विचार इस समय पहली बार उसकी कठ्पना में इतने सुस्पष्ट' 
रूप में प्रगट हुआ । पहले दो-तीन मिनट तक बाग में घमते-घूमते 
वह केवल भ्रपने संकट की ही बात सोच रहा था, पर भ्रब इस विचार 
ने उसके मन को पूरी तरह घेर लिया । 

इस सर्वथा नये लगाव ने उसे दूरदर्शी व्यक्ति बना दिया। वह 
सोचने लगा कि इस अ्रग्निशर्मा व्यक्रित से निपटते के लिए मुझे, सलाह 
की आवश्यकता है। उन्हें भ्रच्छा-बुरा कुछ नहीं सूकता, वह कुछ भी' 
कर सकते हैं। फूके बहुत दूर है, इसके श्रतिरिक्त वह मार्कि जैसे व्यवित 
के मन की भावनाओं को समक भी न॑ सकेगा । 

काउण्ठट झ्राल्तामिर।'  'पर उनसे .वया मैं सदा इस विषय में छुप 
रहने की भ्राशा कर सकता हूं ? मेरी सलाह की माँग कोई निश्चित कार्य 
ने होता च।हिए, नहीं तो परिस्थिति और .भी जटिल हो उठेगी । हाय ! 
कठोर फादर पिरार के श्रतिरिक्त और कोई नहीं सूकता'” उनका भन 
जानसेनवाद के कारण संकुचित है। कोई जंस्विटपन्थी धूर्त अधिक 
अनुभवी और मेरे लिए श्रधिक,उपयुवत,हो सकता है''' इसके अतिरिक्‍त' 
फादर पिरार तो इस अ्रपराध का जि करते ही मुझे मार बैठे तो भी 
ताज्जूब नहीं | 

इस समय भी तातुफ की चतुराई ते अुलियें की सहायता की | वहु 
कह उठा, श्रच्छा, ठीक है। मैं जा कर उनके श्रागे सब स्वीकार कर 
लूगा । यह अन्तिम तिर्णाय उसे बगीचे में पूरे दो घण्टे तक टहलते रहने' 
के बाद सूका । किसी गोली का श्रचानक ही निशाना बनने का श्रव, उसे 
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खयाल ही न था । नींद से वह गिरा पड़ रहा था । 

अगले दिन बहुत सबेरे जूलियें पेरिस से काफी दूर उस कठोर 
जावसेनपंथी का द्वार खटखटा रहा था। यह देखकर उसे बड़ा झ्राषचय 
हुआ कि उसकी बातें सुनकर फादर पिरार बहुत अधिक नहीं चौंके । 

“शायद इसमें थोड़ा-सा दोप मेरा भी है,” फादर पिरा? ने क्रोध 
से अधिक बेचेवी के साथ कहा । “मुझे, स्वयं ही इस प्रेम-काण्ड का 
सन्देह हुआ था । अ्रभागे लड़के, तुम्हारे प्रति स्तेह के कारण मैं यह बात 
उस लड़की के पिता से न कह सका!” 

“अब वह क्‍या करेंगे ?” जुलियें ने बड़ी व्यग्रता से पूछा । 

(उस क्षण उसे श्राबे के प्रति बड़ा स्नेह श्रमुभव हुआ और उनसे 
किसी प्रकार का झगड़ा उसे बहुत ही कष्टदायक लगता ।) 

“मुझे तीन रास्ते नजर भात हैं,” जुलियेंने कहा। “एक तो यह 
कि म० द ला मोल मेरी हत्या करवा सकते हैं ।” और उसने पाने को 
उस पत्र की बात भी बता दी जिसमें झ्पनी आत्महत्या की बात लिखकर 
वहू माकि के पास छोड़ आया था । “दूसरे, यह भी सम्भव है कि काउप्ट 
नौबेर मु्े दन्द-युद्ध के लिए चुनौती दे कर उसमें मुझे गोली से मार 
डालें ।/ 

“पर क्‍या तुम वह छुनौती स्वीकार करोगे ?” आबे ने क्रोध में 
खड़े होकर कहा | 

“श्राप मेरी पूरी बात तो सुन लीजिये । मैं श्रपते उपकार-कर्ता के 
बेढे पर कभी गोली न चलाऊँगा । तीसरे, वह भूभे यहां से! दूर भेज 
सकते हैं। यदि वह मुझ से कहें कि एडिवबरा अथवा न्यूयार्क चले जाग्रो 
तो मैं तुरन्त श्राज्ञा का पालन करूँगा । तब वे लोग माद० द ला मोल 
की हालत को छिपा सकते हैं; पर मैं उन्हें किसी भी हालत में अपने 
बच्चे की हत्या न करने दूं गा। 

“इस बात में तो कोई सन्‍्देह ही नहीं कि उस व्यवित का पहला 
विचार यही होगा ।” 
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है 


पेरिस में मातिल्द की हालत बड़ी शोचनीय थी। उसने लगभग 
सात बजे अभ्रपने पिता से भेंट की थी । उन्होंने उसे जुलियें का पत्र दिखा 
दिया था झौर वह भय से काँप रही थी कि कहीं जूलियें श्रपने जीवन 
का अन्त करना ही महान कार्य न समझ बैठे और वह भी मेरी अनुमति 
के बिना ! वह क्रोध-मिश्चित दुश्व से सोचने लगी । 

“यदि बह जीवित न. रहा तो मैं भी मर जाऊँगी,” उसने अ्रपने 
पिता से कहा । “और उत्तकी मृत्यु का कारण आप ही होंगे 'सम्भवतः 
श्रापको इससे प्रसन्‍्तता हो" ' पर में उसकी दिवंगत आ्रात्मा की सौगंध 
खाकर कहती हूँ कि मैं तुरन्त शोकसूचक वस्त्र धारण कर लूँंगी और 
उसकी विधवा पत्नी होने की खुलेआम घोषणा कर दूगी। मैं मादाम 
सोरेल के नाम' से अन्त्येष्टि-पत्र भी भेज दूंगी, आप भरोसा रखिये। 
आप न तो मुझे ढुवंल पायेंगे ।'' “और ने कायर ।” 

प्रेम ने उसे पागल कर दिया था | उधर म० द ला मोल भी उसकी 
बातें सुनकर हकक्‍का-बवका थे । 

अ्रब वह सारी परिस्थिति को श्रधिक बुद्धिसंगत दृष्टि से देखने 
लगे । दोपहर को भोजन के समय मातिल्द नहीं श्रायी | मार्कि को लगा 
जैसे उनके मन से बड़ा भारी बोझ उतर गया, और इस बात से बह 
बहुत ही प्रसन्‍न हुए कि उसने श्रपती माँ से कुछ भी न कहा । 

कोई दोपहर के लगभग जुलियें वापिस लौटा; सहन में उसके घोड़ों 
की टापें बजीं । वह घोड़े से उतरा तो मातिल्द ने उसे बुला भेजा श्रीर 
लगभग श्रपनी नौकरानी के सामने ही उसको बाहों में बाँध लिया | इस' 
भाव-प्रदर्शन से जुलियें बहुत प्रसन्‍न न हुआ | वह फादर पिरार से बहुत 
देर तक मन्त्रणा करके बहुत ही कूटनीतिपूर्ण मनःस्थिति लेकर लौटा 
था | विभिन्‍न सम्भावनाओं पर विचार करते-करते उसकी कल्पनाशक्ति 
कुछ धुघली पड़ गई थी । मातिल्द ने आँखों में श्ाँस भर कर सूचित 
किया कि उसने जुलियें का आत्महत्या की घोषणा का पन्न पढ़ लिया है । 

"मेरे पिता का मन कहीं फिर न बदल जाय । यदि तुम मुझे प्रसन्न 
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करना चाहते हो तो तुरन्त विलेबिव के लिए रवाना हां जाप्रो । चलो, 
घोड़े पर सवार होकर इन लोगों के मेज से उठने के पहले ही यहाँ से 
चल दो । 

जुलियें की भावहीन भाश्वर्य भरी मुद्रा वैसी ही रही तो मातिल्‍्द 
की श्राँखों से आँसुओं की धारा बह निकली | वह उसे बाहु- 
बंधन में कसकर बांधते हुए उत्तेजित स्वर में कहने लगी, “प्रश्न इस 
मामले को मेरे हाथ में छोड़ दो । तुम भल्री भाँति जानते हो कि मैं 
भ्रपनी इच्छा से तुम से अलग नहीं होना चाहती हूं । तुम मेरी नौकरानी के 
ताम से भीतर लिफाफे में मोहरबन्द पत्र रखकर भेजना श्र पता किसी 
अपरिचित लिखावट में लिखतवा। जहाँ तक मेरा सवाल है में तुम्हें 
पोथियाँ लिखकर भेजूंगी । अच्छा बिंदा ! श्रब तुरन्त चले जागो 7 

उसके अन्तिम शब्दों से जुलियें श्राहत हो उठा, पर उसने आज फा 
पालन किया । वह सोचने लगा कि उत्तम से उत्तम क्षण में भी एच 
लोगों को मुझे ग्राहत करने का कोई ने कोई उपाय मिल ही जाता है । 

गातिल्द अपने पिता की दूरदर्शितापूर्ण योजनाग्रों का दृहतापूर्वक 
बिरोघ करती रही । उसने एक के अ्रतिरिबत पअ्न्य किसी आधार पर 
बातचीत करते से एकदम इन्कार कर दिया। श्राधार केवल यही हो 
सकता था कि वह मादाम सोरेल बने श्र या तो अपने पिता के साथ 
पेरिस में रहे श्रयवा अपने पति के साथ स्थिट्ज्रलेंछ में गरीबी में दिन 
बिताये । छुपड्रे-चुपके प्रसव के प्रस्ताव को उसने बिल्कुल टुकरा दिया! * “” 
इसमें तो बदनामी और अपमान दोनों की सम्भावनाएं' हैं । विवाह के 
दो महीने बाद मैं अपने पति के साथ विदेश-यान्ा के लिए चली जाऊँ।॥ी 
झौर फिर यह प्रगट करता सहृज है कि हमारा बच्चे/ जचित समय पर 
ही पेदा हुआ है।' 

शुरू में इस बात से माकि बेहद भड़क उठे, किन्तु मातित्द के 
निश्चय से डगमगाकर वह श्रन्त में अनिश्चित-से हो उठे । 

एक श्रपेक्षाकृत श्रधिक संयत मनःस्थिति में उन्होंने श्रपनी बेदी थे' 


६०४ सुर ओर स्थाह 


कहा : “देखो, यह एक हशेयर सार्टिफिकेट है जिससे दस्त हजार लिगश्न 
सालाना की आ्रामदनी होती. है। इसे तुरब्त अपने जुलियें को भेज दो' 
और कुछ ऐसा इन्तजाम करने को कहो कि फिर मेरे लिए इसे वापिस 
लेना सम्भव न रहे ।” 

जुलियें भली भाँति जानता था कि मातिल्द को आदेक्न देने का 
कितना शौक है। उसकी बात मानकर उसने कोई सवा सौ मील की' 
अनावश्यक यात्रा कर डाली और विलेक्वि पहुँचकर किसानों के हिसाब-« 
किताब की देखभाल करने लगा । मार्कि के इस उपहार के कारण उसमे 
फिर पेरिस लौटता पड़ा | अश्रब उसने जाकर फादर पिरार के यहाँ दरणा 
ली जो उसकी अनुपस्थिति में मातिल्द के सबसे उपयोगी सहायक बन' 
गये थे । जब भी माकि उनसे इस विषय में कुछ भी पूछते तो वे यही 
सिद्ध करते कि सार्वजनिक विवाह के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय भगवान्‌ 
की दृष्टि में पाप होगा । 

“झौर भाग्यवश,” आबे ने श्रागे कहा, “इस विपय में सांसारिक 
बुद्धिमता धर्म के श्रनुकूल ही है | माद० द ला मोल का जैसा उम्र 
स्वभाव है उसे देखते हुए क्‍या आपको आशाशा है कि अपनी इच्छा “के 
विरुद्ध किसी बात को वह छिपा कर रख सकेंगी ? यदि श्राप सीधे-सीधे 
साव॑जनिक विवाह का रास्ता न अपनायेंगे तो समाज बहुत दिनों तक 
इस विचित्र सम्बन्ध की चर्चा करता रहेगा | प्रत्येक बात साफ-साफ 
तनिक भी वास्तविक अथवा ऊपरी रहस्यमयता के बिना ही कही जानी 
चाहिए ।/ 


“यह तो ठीक है,” मारकि ने गम्भी रतापूर्वक विचार करते हुए कहा । 
“इस उपाय द्वारा विवाह के बाद तीन' दिन के बाद उसकी चर्चा केवल 
निठल्ले लोग ही भले ही करें । हमें जैकोबिनपंथियों के विरुद्ध किसी 
भहत्तपूर्ण कानून की घोषणा का लाभ उठा कर उसके कोलाहल में. 
चुपचाप यह काम कर डालना पड़ेगा ।* 

म० द ला मोल के दो-तीन मित्र भी फादर पिरार की राय से 
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सहमत थे । उनकी दृष्टि में मातिल्द का दुढ़ चरित्र ही राबसे बड़ी 
कठिनाई थी । किन्तु इन सब उत्तम युक्‍्तियों के बावजूद माकि अपनी 
बेटी को ड्चेज बनाने की आशा छोड़ देने के अ्रभ्यस्त न हो पते थे | 
उनकी स्मृति और कल्पना तरह-तरह की ऐसी तिकड़मों झौर 
चालबाजियों से भरी रहती थी जो उनके जवानी के दिनों भें श्रासानी 
से सम्भव हुआ करती थीं। आरावश्यकता के श्रागे सिर भुकाना, कानून 
से बर कर चलना उन्हे श्रपनी स्थिति के व्यवित के लिए वाहियात भी' 
लगता था भौर असम्मानपूर्ण भी । पिछले' दस' वर्षों से अपनी बेटी के 
भविष्य को लेकर जिन सुनहले सपनों का जाल' वह मन ही भन बुनते' 
आये थे उनका उन्हें भ्रव महँगा सूह्य चुकाना पड़ रहा था| इसकी किसे 
कल्पना हो सकती थी ? वह मन ही मन कहते। ऐसी अभिगाभितरी 
लड़की, इतनी प्रखर बुद्धिमती श्लौर अपने कुल के विषय में मुभ से भी 
अधिक गर्वीली । ऐसी कि जिसके साथ विवाह करने वी प्रार्थना, 
उसके वयस्क होने के पहले ही, फ्रांस के सभी विख्यात लोग कर चुके थे । 
दुरदर्शिता के सब विचार छोड़ने पड़ेंगे । यह जमाना ही हर चीज़ 
को नष्ट कर देने का है ! हम लोग बरबादी की श्रोर बढ़ रहे हैं ! 


8२६ सुर्ख ओर स्याह 


+ ३४: 
बुद्धिमान व्यक्ति 


मन के ऊपर दस साल के सुश्षद दिवा-स्वप्नों का साम्राज्य किसी 
युवित से नष्ठ नहीं होता । मारकि को क्रुद्ध होना तो श्रतुचित लगता पर 
क्षमा करता भी उनके लिए कठिन हो रहा था। कभी-कभी वह सोचते 
लगते कि यदि जुलियें किसी तरह संयोगव्श मर जाय'''। इस भांति 
उनकी मुरकाई हुई कल्पना उन बे-सिर-पैर की बातों में डूबी रहु कर 
सांत्वता पाती रहती थी जिसके कारण फादर पिरार की समझदारी की 
सलाह का प्रभाव नगण्य हो जाता था। एक महीना इसी तरहे बीत 
गया और पारिस्थिति में कोई अन्तर नहीं आया । 

राजनीतिक विषयों की भाँति ही इस पारिवारिक मामले में भी 
भार्कि को भ्रचानक नये विचार सूभते जिनको लेकर तीन दिन तक बह 
बड़े उत्साहित रहते । इस बीच उन्हें कोई गोस युवित्यों १२ अराधारित 
योजना अ्रच्छी न लगती, बल्कि ऐसी ही युक्त उन्हें पसन्द आती जो 
उनकी तत्कालीन योजना का समर्थन करती हो | ठोन दिन तक्ष वहु 
किसी कवि के से प्रज्वलित उत्साह से परिश्रम करके वातावरण को 
अपने प्र कुल बनाने का यत्न करते रहते; चौथे दिन के बाप फिर वह 
उसका नाम तक न लेते थे । 

जूलियें पहले तो माकि के इस टालने वाले ढंग से बड़ा परेशान 
हुआ; किन्तु साथ ही थोड़े समय के बाद वह अनुभव करने लगा कि इस 
मामले में म० द ला मोल के आगे कोई निश्चित योजना नहीं है । 


सुख ओर स्याह 8२७ 


मादाम द ला मोल श्ौर बाकी घर वाले' यह विश्वाश करते थे कि 
जुलियें जमींदारी के इन्तनाम के लिए प्रान्तों का दौरा कर रहा है; 
वास्तव में वह फादर पिरार के घर में छिपा हुआ था और लगभग प्रत्येक 
दिन मातिल्द से भिला करता था | मातिल्द प्रायः प्रत्येक दिन सबेरे एक 
घण्टा पिता के साथ बिताती पर कभी-कभी हफ्तों तक वे केवल उस 
एक विषय पर कोई चर्चान करते जिसने उनके समूचे मन को 
आच्छादित कर रखा था , 

एक दिन माकि ने उससे कहा, “में यह नहीं जानना चाहता कि वह 
कहाँ है, पर यह पत्र तुम उसके पास भिजवा देना ।” 

मातिल्द ने बह पत्र ले कर पढ़ा : 

“मेरी लांगदोक की जमींदारी से बीस हजार छः सौ प्रौक की आगदनी 
है। इसमें मैं दस जार छः सौ अपनी बेटी को भौर दस हजार म० जुलियें 
सोरेल को देता हूं । यह तो कटने को आवश्यकता ही नहीं थि। स्वयं 
जायदाद भी मैं दे रहा हूँ । इसके दो श्रलग-अ्लग दस्ताबेज तैयार करा 
कर उन्हें कल मेरे पास ले श्राना । उसके बाद हमारे बीच कोई सम्पर्क 
न रहेगा । श्रोफ ! महाशय, मुभे इसकी कभी श्राशा न थी ! 

माकि द ला मोल” 

“बहुत-बहुत धन्यवाद,” मातिल्द ने प्रसन्नता से वहा । “हम लोग 
जाकर आांगें श्रौर मारमांद के बीच सातो दैगीलों में रहने लगेंगे । सुत्ता 
है कि वह इलाका इटली जैसा ही सुन्दर है ।” 

इस सूचना से जुलियें को बड़ा श्राइचर्य हुआ । श्रब वह बैसा कठोर 
ग्रौर रूखा व्यक्ति न रहा था जैसा हम उसे देखते आये हैं। उसके सारे 
विचार अपने बच्चे के भविष्य की चिन्ता में सिमट गये थे | इस 
श्रप्रत्याशित सम्पत्ति ने, जो उसके जैसे गरीब व्यक्ति के लिए बहुत भारी थी, 
उप्ते महत्वाकांक्षीब ना दिया । वह छत्तीस हज़ार फ्रेक की श्रामदनी रोअपनी' 
श्रौर अपनी पत्नी की स्थिति की कल्पना करने लगा । मातिल्द की तो सारी' 
भावनाएँ अपने पति की पूजा में केन्द्रित हो गयी थीं -भपने स्वाभिमान 
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के कारण जुलियें को वह सदा इसी नाम से स्मरण करती थी । उसकी 
एकमात्र बड़ी महत्वाकांक्षा यही थी कि उसका वह विवाह स्वीक्ृत हो 
जाय । वह अपना सारा समय श्रपतती उस दूरदशिता को अत्तिरंजित 
करके देखने में ही बितांती थी जो उसने एक श्रेष्ठ व्यक्ति के साथ 
अपना भाग्य जोड़ देते में दिखाई थी | उसके मन में सबसे आगे 


व्यक्तिगत योग्यता ही थी । 
लगभग निरन्तर वियोग, भ्रनग्िनती कामक्राज की बातें, प्रेमालाप 


के लिए दोनों के पास समय का अ्रभाव--इन सबते मिलकर जुलियों 
की उस दूरदशिता की नीति के सुप्रभाव को पूरा कर दिया जो उसने 
कुछ दिन पहले अपनायी थी । श्रन्त में मातिल्द बेहद श्रधीर हो उठी कि 
जिस व्यक्ति से वहू सचभूच प्रेम करने लगी थी उससे मिलने का इतना 
कम अवसर मिलता है । 

एक बार चिढ़कर उसने अपने पिता को एक पत्र जिखा : 

“माकि द ला मोल की बेटी को समाज में जो सुविधाएँ मिलती हैं, 
उनकी बजाय मैंने जुलियें को श्रेष्ठतर समभझा। यह अब स्वयं ही 
प्रमाणित है। सामाजिक प्रतिष्ठा और तुच्छ अहंकार के ये' सुख मेरे 
लिए कोई भ्रर्थ नहीं रखते । श्लीत्र ही मुझे अपने पति से अलग रहते 
छः सप्ताह हो जायेंगे । अगले बृहस्पतिवार के पहले मैं श्रपने पिता का 
घर छोड़कर चली जाऊँगी । आपने कृपा करके हमें धनी बना दिया है। 
श्रद्धेम फादर पिरार के श्रतिरित मेरा रहस्य और कोई नहीं जानता । 
मैं उन्हीं के पास जाऊंगी श्रौर वही हमारा विवाह करा देंगे। उसके एक 
घण्टे के बाद ही हम लोग लांगदोक्‌ के लिए चल पड़ेंगे और श्रापकी 
श्राज्ञा के बिना कभी पेरिस न श्रायेंगे । मुझे दुख केवल इसी बात का है 
कि इस सबसे मेरे और आपके नाम को लेकर लोगों में तरह-तरह की 
अर्चायें फैलेंगी' । कहीं मूल लोगों के तीखे वचनों से भेया नौबेंर जुलियें 
से कोई झगड़ा तो न कर बठेंगे ? मैं अ्रच्छी तरह जानती हुं कि ऐसी 
स्थिति में मैं जुलियें का किसी तरह रोक न सकूगी | उसके हृदय के 
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भीतर एक विद्रोही छिपा हुमा है । प्थारे पिता, मैं आपसे हाथ जोड़ 
कर प्रार्थवा करती हूं कि अगले बृहस्पतिवार को फादर पिरार के 
गिरजाघर भें हमारे विवाह में सम्मिलित होने के लिए श्राप भी श्रवद्य' 
आयें। उससे हर तरह की द्वेषपूर्ण कहानी की धार नष्ट हो जायेगी और 
आपकी एकमात्र पुत्री तथा उसके पति का जीवन सुरक्षित हो जायेगा, 
इत्यादि-इत्यादि । ' 
इस पत्र से माकि को अ्रजीब तरह के धर्मसंकट का अनुभव हुआ । 
श्रम तो उन्हें कोई न कोई निश्चय' करना ही पड़ेगा | श्रपनी सुपरिचित 
बिचार पद्धति से, मोटी भ्रवल के मित्रों की राय से, भ्रब कोई काम ने 
चलेगा । 

इन विचित्र परिस्थितियों में उनके चरित्र को सुनिश्चित पिशेषताश्रों 
ने, जो उनके यौवन की घटनाओं से निर्धारित हुई थीं, उनके भन को 
पूरी तरह वश में कर लिया। देशान्तरित व्यवित के जीवन के दुःखद 
प्रनुभवों ने उन्हें कल्पता-प्रधान व्यक्षित बना दिया था। दो वर्ष तक 
बहुत धन-सभ्पत्ति और दरबार में उच्चतम सम्मान का उपभोग करने के 
बाद उन्हें १७९३ में देशास्तरश के भयंकर दुखों का सामना करना 
पड़ा था । इस कठोर पाठ्शयाला ने बाईस' बर्ष के युवक हृदय में बड़े-बड़े 
परिवतंत कर दिये थे । वास्तव में वह श्रपनी' वत्तमान संपत्ति के बीच 
प्रवासी की भाँति रहते थे, उसके नियन्त्रण में बसने वाले व्यक्ति नहीं । 
किन्तु जिस' कल्पना-शकिति ने उनके हृदय की स्वर्ण के घातक विप से 
रक्षा की थी उसी ने उन्हें श्रपतती बेटी को किसी बड़ सम्मान से विशुषित 
देखने की प्रबल इच्छा के वशीभूत' भी किया था । 

पिछले छः सप्ताहों में माकि की बीच-बीच में जुलियें को धनी बना 
देने की इच्छा होती । गरीबी उन्हें जघन्य वस्तु जान पड़ती, स्वयं प्रपने 
लिग्रे, म० द ला मोल के लिए, असम्मानजनक और श्रपत्ती बेटी के पति 
के लिए असम्भव्र | वह वैसे भी अपना घन खुले दिल से लुटाते रहते 
थे। पर दूसरे ही दिन उनकी कल्पना एक अन्य दिशा में दौड़ पड़ती 
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श्र उन्हें लगता कि जुलियें धन की इस मूक भाषा को समझ कर इस 
बात के लिए तैयार हो जायेगा कि वह अपना नाम बदल कर कहीं दूर 
अमरीका में जा बसे शौर मातिल्द को यह लिख दे कि उसके लिए 
वह मर गया। म० द ला मोल' इस पत्र को मान कर ही चलते 
और फिर श्रपनी बेटी के चरित्र पर उसके प्रभाव की कल्पना करने 
लगते ** । 

जिस दिन' मातिल्द के वास्तविक पत्र से उनके ये सब स्वप्न टूटे उस 
दिन बहुत देर तक जुलियें को मार डालने की सम्भावना पर विचार 
करने के बाद भ्रब वह उसके लिए किसी बड़े भारी महत्वपूर्ण कार्य के 
सपनों में व्यस्त थे । वह सोच रहे थे कि वह उन्हीं की किसी एक 
ज़मींदारी का नाम धारण कर लेगा; और क्यों न वह स्वयं ग्रपता 
सामन्ती वंश-परम्परागत नाम उसको प्रदान कर दें ? स्वयं उनके ससुर 
दुक द शोन अपने इकलौते बेठे के स्पेन में मारे जाने से कई बार उनसे 
कह चुके थे कि वह अ्रपना पद नौबेर को दे देना चाहते हैं । ** 

भारकि सोचते कि इस बात से तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि 
जुलियें में काम-काज करने के लिए बड़ी भ्रदुभुत क्षमता है, साहसिक 
हृदय है भ्रौर शायद विलक्षणता भी'*'पर उसके चरित्र में कहीं कोई 
डरावनी चीज़ भी छिपी हुई है। उसके बारे में यह प्रभाव सभी लोगों 
पर पड़ता है, इसलिए इसमें कुछ तो सार होना ही चाहिए । (इस' सत्य 
को पकड़ने में जितनी कठिनाई होती माकि का कंत्पनाशील मन उससे 
उतना ही भयभीत होने लगता । ) मेरी बेटी ने ही उस दिन इस बात 
को बड़े उत्तम ढंग से अ्रपने उस पत्र में प्रकट किया था; “जुलियें किसी 
ड्राइंगरूम अ्रथवा किसी मंडली-विशेष का व्यक्ति नहीं है।” उसमे मेरे 
कोई अन्य सहारा बनाने की कोशिश नहीं की है, श्रौर यदि मैं उसे 
निकाल दूँ तो उसके पास कोई साधन नहीं । किन्तु क्या इसका यह अर्थ 
है कि समाज की वत्तंमान श्रवस्था से वह श्रनभिज्ञ है ? ' "दो-तीन बार मैं 
उससे कह छुका हूं : “ड्राइंगहूमों को छोड़कर श्रन्य किसी समाज कौ 
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सदस्यता का प्रयत्न करने में कोई वास्तविक लाभ नही * * 

नहीं, उसकी विशेष प्रतिभा छोटी बातों में उलभने वाले धूर्त वकीलों 
जैसी नहीं है जो कभी एक भी मिट अथवा अवसर नहीं बरबाद करते*** 
दूसरी श्रोर मैं देखता हूँ कि उसका मन तरह-तरह के श्रनुदार विचारों 
से भरा हुआ है । मेरी तो कुछ समझ में नहीं श्राता'" वया वह इन 
विचारों को अपनी भावनाओं की बाढ़ के विरुद्ध बाँध लगाने के लिए 
दोहराता रहता है ? 

जो भी हो, एक चीज़ तो दिन को तरह साफ है, और वह यह कि 
उसे घृणा और तिरस्कार सहन नहीं होता । इस बात से उसके ऊपर मेरा 
थोड़ा-बहुत काबू श्रवश्य होता है । 

यह सही है कि वह कुलीनता का भवत नहीं; उसके भन में हमारे 
लिए कोई स्वाभाविक आदर नहीं है--यह एक दोष है--किन्तु शिक्षा- 
मठ में रहे हुए व्यक्ति का हृदय तो धन-दौलत झौर सुख-सुविधा के भाष' 
से ही अ्धीर होना चाहिये; वह स्वयं बहुत ही श्रलग तरह का' व्यक्ति 
है और तिरस्कार किसी कीमत पर सहन नहीं कर सकता । 

अपनी बेटी के पत्र से लाचार होकर म० द ला मोल ने तुरन्त 
निएचय' के श्रावध्यकता को अ्रनुभव किया। संक्षेप में सारा सवाल यह 
है ः क्‍या जुलियें की धृष्टता इतनी बढ़ चुकी है कि वह मेरी बेटी से 
यह समभ कर प्रेम करता है कि बह मुझे सबसे श्रधिक प्रिय है भर 
मेरी एक लाख क्राउन की श्रामदनी है ? 

मातिल्द तो ठीक इसके विपरीत बात ही कहती है'* 'चहों जुलियें 
महाशय, इस बारे में मैं किसी भ्रम में नहीं रहना चाहता । 

वया उसका प्रेम सच्चा श्रौर स्वतः स्फूर्त है प्रथवा भ्पने शापको 
उच्च स्थान पर पहुँचाने की इच्छा मात्र है? मातिरद की बुद्धि बड़ी 
प्रखर है। वह शुरू से ही समभती थी कि मुझे ऐसा कोई सन्‍्देह हुआ 
तो फिर खेर नहीं । इसी लिए उसने मुझसे यह बात कहीं + पहले प्रेम 
उसी ने करना शुरू किया" । 
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जरा कल्पना कीजिये कि ऐसे उर्च चरित्र की लकी इतना होझ- 
हवास खो बैठी कि शारीरिक सम्बन्ध पर उत्तर भाई | एक दिन बगीें 
में उसकी बाँह का सहारा लिया ! कोेसी भयंकर बात है ? मानी उसके 
पास श्रपना प्रेम प्रगट करने के इसरो कम अशोभन उपाय ने थे * बहाना 
बनाता अपना दोप स्वीकार करने के बराबर है । ग्रुझे मातित्द पर 
भरोसा नहीं होता''' 

उस दिन भाकि के विचार सदा की श्रपेक्षा सिशंय की श्रोर श्रधिक 
उन्मुख थे । तो भी पुरानी भ्रादत भाशानी से नहीं जाती । उन्होंने अपनी! 
बेटी की पत्र लिख कर और समय लेते का निश्चय किया | श्राजवाल घर 
के एव हिस्से से दूसरे; हिस्से तक पत्र व्यवहार ही चलता था। आमने-सामने 
ग्रपनी बेटी रे बातचीत करने का साहस उन्हें न होता था। उ्ीं भय था 
कि बह अचानक ही उसकी बात मान कर सारे मागले को शत्व न कर 
बैठे । उन्होंने पत्र लिखा ; 

“कोई दूसरी मुखता श्रव न करो । में इस पत्र के साथ ग० दे ला 
शवालिये जुलियें सोरेल द ला बेनें के नाम लेफ्टीनेन्ट बनाये जाने का 
श्राज्ञा पत्र भेज रहा हूं। तुम्हीं देखो मैं उतके लिए क्या कर रहा हू 
मेरी विरोध त करो भ्रौर न मुभमे कोई प्रदन ही पुछो । उग्े चौबीस 
'घण्ठे के भीतर ही स्त्रासबूर'पहुँचने को कहो जहाँ उराकी रेजीमेन्ट नियुक्त 
है। साथ में बेंक का ड्राफ्ट भी भेज रहा हूं। मेरी श्राज्ञा का पालन 
होना चाहिए ।” 

मातित्द के प्रेम श्रौर श्रानन्द की कोई सीमा ने शी। शभ्गपती 
सफलता का पूरा लाभ उठाने की इच्छा से उसमे तुरन्त उत्तर लिखा ; 

“म० द ला वें को यदि यह पता बलता कि श्राप कृपा करके 
उनके लिए क्या-क्या कर रहे हैं तो वह कृतज्ञता से विश्व होकर शापके 
घरों पर गिरते। पर इस राबः उदारता के बीच मेरे पिता भ्रपनी बेटी 
को भूले जा रहे हैं। श्रापकी बेटी का सम्भान रांकट में है। थोड़ी-सी 
अस्षावधानी से उस पर ऐसा दाग पड़ने का डर है जिसे बीस हजार क्राउम की 
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ग्रामदनी भी न मिटा सकेगी । मैं यह पत्र म० द ला वेचें के पास तब 
तक न भेजू गी जब तक आप मुझे इस बात का आश्वासन न दें कि श्रगले 
महीने के भीतर ही मेरा! विवाह विलेबिव में खुज़े आराम कर दिया 
जायगा। मैं आपसे भीख माँगती हूँ कि इस अवधि को बढ़ाइए मत । 
उसके बाद आपकी बेदी लोगों के सामते मादाम द ला बेनें के भ्रतिरिक्त 
प्रन्य किसी माम से न उपस्थित हो सक्रेगी । प्यारे पापा, सोरेल'के नाम 
से मेरी' रक्षा करने के लिए श्रापको कैसे धन्यवाद दूँ ? इत्यादि 
इत्यादि ।” 

इसका उत्तर एकदम श्रप्रत्याशित था । 

“मेरी शआ्राज्ञा का पालन करो नहीं तो मैं सब कुछ वापिस लेता हूँ । 
श्रधीर लड़की, कुछ तो डरो। मैं श्रभी तक भी यह नहीं जानता कि 
तुम्हारा जुलियें किस तरह का आदसी है श्रौर तुम तो मुझरों भी कम 
जानती हो । उसे स्त्रासबूर जाने दो और उससे कहो कि होशियारी से 
रहे । में पर्रह दिन के भीतर ही तुम्हें »पत्ती इच्छा को सूचना दे 
दूंगा । 

इस वृढ़तापूर्ण उत्तर से मातिल्द को बड़ा विस्मय हुम्ना। “मैं जुलियें 
को नहीं जानता,' पत्र के इम शब्दों को लेकर बहू एक दिवा-रवप्न में 
डूब गयी जो शीघ्र ही अत्यत्त मनोहर कत्पनाओं के साथ हूट गया । 
पर वह अपनी कल्पनाभ्रों को सच समभती थी। मेरे जूलियें का मन 
ड्राइंगरूमों की गन्दी वर्दी पहनने बाला नहीं, भौर मेरे पिता ठीक उसी 
बात के कारण उस पर अविद्ववास करते हैं जो उसका साहस प्रमारशित 
करती है। 

तो भी यदि मैं उनकी इस विचित्र इच्छा को पूरान करूँ तो 
खुल्लमखुल्ला कहा-सुनी की सम्भावना है। किसी तरह की बदनामी' हुई 
तो समाज में मेरी प्रतिष्ठा कम हो जायगी श्रौर फलस्वरूप शायद 
मैं जुलियें की नजरों से भी गिर जाऊँ। बदनामी के बाद गरीबी के 
दस वर्ष ! केवल ग्रुण के लिए ही पति छुनने की मूर्खता को श्रगाध 
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सम्पत्ति द्वारा ही हास्यास्पद होने से बचाया जा सकता है। यदि इस 
श्रवस्था में मैं श्रपने पिता से दूर रही तो वह शायद मूभे भूल जायेंगे । 
नोबेर शायद किसी सुन्दर चालाक लड़की से झादी कर लेगा । चौदह॒वाँ 
लुई भी अपने बुढ़ापे में डचेज द बूगो के वश में हो गया था''* 

इसलिए उसने पिता की बात मानते का ही निश्चय किया, किन्तु 
उसने जुलियें को अपने पिता के पत्र की सारी बातें न बताई । उसे डर 
था कि श्रपने विचित्र स्वभाव के कारण कहीं वह और मूर्खता न 
कर बैठे । 

उस दिन शाम को जब उसने जुलिपें को बताया कि वह लेफ्टिनेण्ट 
बनाया गया है तो उसकी खुशी का कोई ठिकाना न था | थो लोग उसकी 
जीवनव्यापी महत्वाकांक्षा से परिचित हैं और अपने बच्चे के प्रति उसके 
बतंमान प्रबल स्मैह को जानते हैं वे उसके इस आनन्द को समझ सकते 
हैं। भ्रपनें नाम को इस भाँति बदलते देखकर उसके विस्मय की सीमा न 
रही । वह सर्वधा भ्रवाक्‌ था । 

वह सोचने लगा कि भ्राख़िरिकार मेरी कहानी भ्रपत्ती परिणति' पर 
पहुँच रही है, भौर इसका सारा श्रेय कुल किलाकर मुझभा की है। वह 
मातिल्द की श्रोर देखते हुए मन ही मन कहने लगा कि श्राज मुभे इस 
भयकर अहंकारिणी स्त्री का प्रेम प्राप्त है । उत्तका पिता उप्के बिता 
नहीं रह सकता और न वह मेरे बिना रह सकती है । 
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: हेप : 
तुफान 

उसका मन विचारों में डूबा हुआ था; मातित्द की विह्न॒ल प्रेमामि- 
व्यक्ति के बदले में वह केवल आधे मन से शामिल हो पाता । बह प्रायः 
कछुप श्रौर खोया हुआ्ना-स। रहता । मातिल्द को वह पहले कभी इतना 
महान और इतना प्रिय न लगा था । उसे जुलियें के स्वाभिमान से बढ़ा 
भग्न लगता था कि उसके कारण कहीं सारी स्थिति बिगड़ न जाय । 

वह हर रोज सबेरे फादर पिरार को घर आते देखती थी | यदि 
उसकी सहायता से जूलियें किसी प्रकार उसके पिता के मन की बात 
का पता लगा सके तो कितना ग्रच्छा हो ! क्या यह सम्भव नहीं कि 
किसी क्षणिक प्रेरणा के वश होकर माकि ने जुलियें को भी एक पत्र 
लिखा हो ? ऐसे सौभाग्य के बाद जुलियें इतना कठोर क्‍यों रहता है ? 
किन्तु उससे पूछते का साहस मातिल्द को न होता था । 

उसे साहस न होता था ! उसे, मातिल्द को ! उस क्षण से उसके 
भन में जूलियें के प्रति एक प्रकार का श्रस्पष्ट श्रकषनीय लगभग भातंक 
का सा भाव भर गया | पेरिस के उस श्रावश्यकता से अश्रधिक भावहीन 
वातावरण में पले हुए व्यक्ति के लिए प्रेम की जितनी विह्न॒लता भ्रतुभव 
करना सम्भव है, वह सारी मातिल्द श्रनुभव करती थी । 

अगले दिन सबेरे जुलियें फादर पिरार के यहाँ पहुँचा ! पास ही के 
डाक-स्टेशन से एक पुरानी-सी किराये की गाड़ी को खींचते हुए दो धोड़े 
अहाते में श्राकर खड़े हो गये । 
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“ऐसी गाड़ियों का ग्राजकल चलव नहीं रहा,” कठोर गआाबे ने कुछ 
नीरस स्वर में उससे कहा । “म० द ला मोल ने तुम्हारे लिए यह बीस 
हजार फ्र क्र भेजे हैं, उन्हें श्राशा है कि तुम यह धन एक वर्ष में खर्च 
कर सकोगे । केबल इतना ध्यान रखता कि कहीं अपने आपको हास्यास्वद 
न बना बैठो ।” बंचारे पुरोहित को यही लगता था कि एक ववयुवक 
को इतनी बड़ी रक्रम देना उसे पाप करने का अवसर देने के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं है । ह 

“माकि से यह भी कहा है : 'म० जुलियें द ला वेनें को यह धन अपने 
पिता से प्राप्त हुआ है, जिसके बारे में श्रधिक विस्तार से कुछ बताना 
आवश्यक नहीं । भ० द ला वेनें शायद वेरियेर के एक बढ़ई म० सोरेल 
को कुछ उपहार भेजना उचित समकें, जिन्होंते बचपन में उतकी देखभाल 
मी थी ।--इस कार्य का भार मैं लेने को तंयार हूँ,” आाबे ते भागे कहा । 
मैंने आजिरकार म० द ला मोल' को इस बात के लिए तैयार कर लिया 
है कि वह उस जैस्विटपथी म० द फिलेर से समभौता कर लें। उसका 
पराभव निश्चित रूप से हमारी शक्ति के बाहर है। इस समभोते की 
एक निद्ठित.शर्ते यह भी होगी कि बजांसों में एकछत्र राज करने बाला 
यह व्यक्षित तुम्हारे कुलीन घराने में जन्म होने की बात ऋुपचाप स्वीकार 
कर ले । पर 
' जूलियें के लिए श्रव अ्पती उत्तेजना को वश्ञ में रखता सम्भव न 
रहा; उसने श्राबे को हृदय से लगा लिया, उसे पअ्ननुभव हुआ कि श्र 
उसे पहिचाना जा रहा हैं। ह 

“तुम क्या सोच रहे हो ?” भ्राबे ने उसे दूर हटाते हुए कहा ॥** 
“बस सांसारिक प्रहंकार का क्‍या भर है ? सोरेश और उसके बेटों से 
मैं ग्रपती शोर से यह प्रस्ताव करूगा कि जब तक मैं उनसे सल्तुष्ठ हूं 
तब तक उन्हें श्रलग-अलग पाँच सौ फ्रैक सालाना मिलता रहेगा ।” 

इस बीच जुलियें स्थिर और विरत हो उठा था। उसने बहुत ही 
प्रस्पष्ट शब्दों में भौर श्रपने श्राप को फिसी शर्ते से बाँधे बिना श्राबे को 
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धन्यवाद दिया । क्या यह सचम्‌च सम्भव है कि मैं उस भयंकर तैपीलियन 
द्वारा पहाड़ी में निर्वासित किसी बड़े सामन्त का जारज पुत्र हूँ ? प्रत्येक 
क्षण यह विचार उसको कम से कम असम्भव लगता ।''अपने पिता के 
प्रति मेरी घुणा शायद इसी कारण से है ।'' मैं कोई राक्षस नहीं हूँ ! 
इस प्रात्मसंवाद के कुछ ही दिनों बाद सेना की सबसे प्रसिद्ध पन्द्रहवीं 
हसार रेजीमेण्ट स्त्रासबूर के परेड के मैदान में पंक्तिबद्ध खड़ी थी। 
शवालिये द ला वेने श्राल्सास के सर्वोत्तम घोड़े पर सवार थे जिसके लिए 
उन्हें छः हजार फ्रक खच्चे करने पड़े थे। उन्होंने सीधे लेपिटनेण्ट की 
हैसियत से सेना में प्रवेश किया था । किसी अज्ञात रेजीमेन्ट के हाजिरी 
रजिस्टरएकों छोड़कर वह कभी द्वितीय लेफ्टिनेण्ट न' रहे थे । 

उसकी भावहीन मुद्दा ने, उसकी कठोर श्रौर लगभग निम्मम भ्राँसों, 
पीले चेहरे तथा श्रटल शझात्म-नियन्त्रणु ने शुरू से ही उसकी घाक जमा दी 
थी | उसके व्यवहार की शिष्टता निर्दोष तथा श्रकृत्रिम थी भौर उसमे 
पिस्तौल तथा तलवार चलाने में श्रपत्ती कुशलता के विषय में प्रत्यधिक 

बनावट के बिना ही सबको ,श्रवगत,करा दिया था । इसके फलस्वरूप थोड़े ही' 
समय में।उसका मजाक उड़ाने का विचार एकदम लोगों के मन से निकल 
गया । पाँच-छः दिन तक झारचर्य में पड़े रहने के बाद रेजीमेण्ट के श्राधे 
लोग उसके पक्ष में हो गये | दूसरों का मजाक उड़ाने वाले पुराने श्रफसर 
कहने लगे, “इस युवक के पास यौवन के अ्रतिरिवत झौर सब कुछ है ।” 

स्‍्त्रासबूर से जुलियें ने वेरियेर के भृतपुर्व क्योरे म० शौलां की एक 
पन्र लिखा । वह भ्रब बहुत ही वृद्ध हो चुके थे । 

“मुझे विश्वास है कि आपको इस बात का पता चल गया होगा शौर 
श्राप इससे प्रसन्न हुए होंगे कि श्रब मेरे परिवार ने मुझे धमी बना दिया 
हैं। मैं आपके पास पाँच सौ फ्रेक भेज रहा हूं। मेरी आपसे प्रार्थना है कि 
आप इन्हें मेरा ताम लिये बिना ही चुपचाप ही उन बृद्धी लोगों में बेंठवा 
दें जो उतने ही गरीब हैं जितना एक दिव मैं था श्रौर जिनकी मिश्सम्देह 
आज भी श्राप उसी भाँति सहायता कर रहे होंगे जैसे एक दिल मेरी 
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करते थे ।” 

जुलियें भ्रहुंकार का नहीं महत्वाकांक्षा का नशा श्रनुभव कर रहा था। 
तो भी वह अपने बाहरी रूपरंग और वेशभूषा पर काफ़ी ध्यान रखता । 
उसके घोड़े, उसकी तथा उसके नौकरों की वर्दियाँ ऐसी साफ़-सुथरी 
और चमकती हुई रहतीं कि उन्हें देवकर किसी बड़े भारी अंग्रेज सामन्त 
को भी ईर्ष्या होती । उस्ते लेपिटनेण्ट हुए दो ही दिन हुए थे, पर बह 
श्रभी से यह सोचने लगा था कि सब बड़े-बड़े सेनानायकों की भाँति 
अधिक से अ्रधिक तीक्ष वर्ष की उम्र में प्रधान सेनापति बनने के लिए 
तेईस वर्ष की उम्र में लेपिटनेण्ट से कुछ अधिक बनना शआ्रावश्यक है । 
अपने तथा श्रपने बेटे के गौरवपूर्ण भविष्य के अ्रतिरिक्त और कोई 
विचार उसके मन्र में त श्राता था । 

अनियन्बित महत्वाकांक्षा की इन भावनाओं के बीच ही भ्रचानक 
द ला भोल भवन से एक नौकर एक पत्र लेकर श्रा पहुँचा | मातिल्द ने 
लिखा था ; 

“सत्यानाद हो गया ! ;जल्दी से जल्दी यहाँ झ्राओ । कोई उपाय 
बाकी न छोड़ता, उचित हो तो भाग कर चले आना । यहाँ आ कर एक 
गाड़ी में मेरे लिए - सड़क के किनारे बगीचे के छोटे-से दरवाजे के पास 
प्रतीक्षा करता । मैं बाहर श्राकर तुम्हें सत्र बात सुनाऊँगी । हो सकता 
है कि मैं तुम्हें बगीचे में भ्रन्दर भी ले जा सकू । सर्वनाज् हो चुका है, 
भय है कि शायद सदा के लिए। पर मुझ पर भरोसा रखना, बड़ी से 
बड़ी विपत्ति में भी तुम भुभे दृढ़ भौर वफादार पाश्नोगे। मैं तुम्हें प्यार 
बारती हूँ । 

कुछ ही मिनटों में जूलियें ने श्रपने कर्तल से छुट्टी ली और घोड़े 
पर सवार होकर तेजी से चल पड़ा । पर अपनी भयंकर व्यग्रता के कारण 
भेज्ञ से आगे घोड़े पर यात्रा करता उसके लिए सम्भव ने रहा। उससे 
एक घोड़ा-गाड़ी ले ली श्रौर बहुत तेजी से द ला मोल' भवन उद्यान के 
छोटे हार के पास, तियत स्थान पर जा पहुँचा । दरवाजा खुला और 
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पतन भर में ही लोगों के कहने-सुनने की बात भूल कर मातिल्द आकर 
उससे लिपट गयी । सौभाग्यवश उस समय सबेरे के पाँच बजे थे श्रौर 
सड़क बिल्कुल निर्जन थी । 

“सर्वबनाश हो गया ! मेरे प्राँसुत्रों से डर कर मेरे पिता बृहस्पतिवार 
की रात को चले गये । कहाँ गये कोई नहीं जानता । यह रहा उनका 
पत्र, लो पढ़ लो ।” और वह भी प्लाकर जुलियें के साथ गाड़ी में बठ 
गयी । पत्र में लिखा था : 

“धन के कारण तुम्हें फुसलाने की योजना के अ्रतिरिक्त मैं और 
सब कुछ क्षमा कर सकता था। अ्रभागी लड़की, भीषण सत्य यटी है । 
मैं भ्रपने सम्मान की सौगन्ध खा कर कहता हूं कि में उस श्रादमी से 
विवाह करने की अनुमति कभी तुम्हं न दूंगा । यदि वह फ्रांसीसी सीमा 
के बाहर विदेश में, बल्कि थेहतर हो श्रमरीका में, रहने को तंयार हो 
जाय तो मैं उसे दस हज़ार फ्रेक सालाना देने को तैयार हू। मेंने कुछ 
सूचना मेंगवाई थी ; उसके जबाब में जो पत्र श्राया है वह पढ़ना । इस 
निलेज्ज व्यवित ने स्वयं मुझसे मादाम द रेताल को पत्र लिखकर पृल्ञने 
के लिए प्रेरित क्रिया था। इस व्यक्ति के बारे में मैं तुम्हारी एक पवित 
भी पढ़ने को तैयार नहीं हूं। मुझे तुम और पेरिस दोनों से घृणा हो 
गयी है । मेरा भ्रनुरोध है कि जो कुछ निकट भविष्य में होने वाला है 
उसको एकदम गुप्त रबखो | इस दुष्ट आदमी को खुले बिल गे और 
स्वाधीनतापुर्वक छोड़ दोगी तो तुम्हारे पिता तुम्हें वापिस मिल जायेंगे ।” 

“मादाम द रेनाल का पत्र कहाँ है ?” जूलियें ने भावहीन स्वर में 
पूछा । 

“बहु रहा । समाचार देने के पहले में तुम्हें उसे भा दिखाना चाहती 
थी | वह पत्र इस प्रकार था : 

“महाह्यय, धर्म और नीति के पधित्र उद्दंश्य के प्रति जो मेरा 
क॒रतंव्य है उसी से बाध्य होकर मैं यह दुखद कार्य कर रही हूं। एक 
श्रटल सिद्धान्त मुझे आझादेश दे रहा है कि एक श्रधिक लज्जाजनक 
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अपराध को रोकने के लिए में अपने पड़ौसी के साथ बुराई कहो । ऐसा 
करने में मुझे जो दुख है उसकी अपेक्षा कर्तव्य का भाव कहीं अधिक 
है । महोदय, यह बहुत ही सही है कि जिस व्यक्ति के वियय में आपने 
सम्पूर्ण सत्य मुझसे जानना चाहा है उसके आचरण का हेतु समझना 
अधथथा उरो किसी सम्मानपूर्ण हेतु के योग्य मानता आपको कठित लगा 
हो । बुद्धिमानी और धर्म दोनों की ही यह माँग थी कि मैं सत्य के 
थोड़े-रो अंश पर परदा डालना उचित समझती; पर जिस आचरण के 
बारे में आप जानता चाहते हैं वह वात्तत्र में बहुत ही निनदनीय है, इतता 
निन्‍दनीय है कि मेरे लिए कहता कठिन है | वह एक गरीब भौर लालची' 
इन्सान है । उसने बड़ा भारी ढोंग रच कर और एक्र दुर्बल एज दुखी , 
स्त्री को परथभ्रप्ट करके भ्रपती उन्‍तति और महुत्व-प्राप्ति का प्रयत्त 
किया था । यह बात कहना मेरा दुबद कर्तव्य है कि मेरे विचार में 
ग० जु--के कोई धार्मिक सिद्धान्त नहीं हैं। मैं सच्चे हृदय से इस बात 
में विश्यास करती हूँ कि किसी भी परिवार में उसको सफलता का एक ढंग 
यह है कि घर की सबसे प्रभावशाली स्त्री को पथभ्रष्ट करे | उदासीनता 
को श्राढ़ में और उपन्यासों की शब्दावली का प्रयोग करके उसका सब 
से बड़ा और पूकमात्र उदहेश्य यह होता है कि किसी प्रकार गृहस्वामी 
श्रौर उप्की धन-सम्पत्ति के ऊपर प्रा-पूरा काबू कर ले। वह जहाँ से 
भी जाता है बड़ीं दुख और चिरकालीन पश्वात्ताप ही छोड़कर जाता है, 
इत्यादि, इत्यादि, इत्यादि । 

प्र बहुत ही लम्बा था श्रौर उस पर बीच-ीच में ग्राँसुप्रों के 
भम्वे थे । किन्तु बहू निश्चय ही मादाम द रेताल के हाथ का जिम्ञा 
हुआ था; बह साधारण से भी अधिक सावधानी से लिखा गया था । 

पत्र पूरा पढ़ छुकने के बाद जुलियें ने कहा, “मैं म० द था मोत्र 
को दोष नहीं दे सकता । उनकी बात ठीक भी हैं और बुद्धिमानी की 
भी । कौन-सा पिता अ्रपनी प्यारी बेटी ऐपे आदमी को देना चाहेगा। 
प्रच्छा विदा | 
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जुलियें गाड़ी से कूद पड़ा और सड़क के दूसरे छोर पर खड़ी हुईं 
अपनी घोड़ागाड़ी की ओर दौड़ा । लगता था कि गमातिल्द को वह 
बिल्कुल भूल ही गया है जिप्तने मानो उसका श्रनुसरण करने के लिए 
दो-एक कदम बढ़ाये । पर इसी घीच कई दुकानदार जो उसे पहुचानते' 
थे, भ्रपनी-अपनी दुकानीं के दरबाजों से बाहर माँकने लगे थे, जिससे 
लाचार होकर मातिल्द को जल्दी से बगीचे में लौटना पड़ा । 

जूलियें वेरियेर के लिए चल पड़ा था । उसका इरादा था कि रास्ते 
से वह मातिल्द को पत्र लिख देगा, पर यह सम्भव न हो सका। उसके, 
हाथ से कागन पर टेढ़ी-मेढ़ी लकीरों के अतिरिक्त झभौर कुछ न बन 
पाता था। 

वेश्यिर में वह इतबार के दिन पहुँचा । वह सीधा स्वानीय बन्दूक 
बेचने वाले की दुकान पर गया' जहाँ उसके सौभाग्य पर उसे बहुत-बहुतत 
बधाइयाँ दी गई' । सारे जिले में इसी बात की चर्चा थी | 

जूलियें बड़ी कठिनाई से दुकानदार को समझा सका कि उसे जेबी 
पिस्तौल के लिए कारतूस चाहिए । उसके कहने से दुकानदार ने पिस्तौल' 
में कारतूत्त भर दिये । 

तीन घण्टियाँ प्रभी-म्रभी बजी थीं। फ्रांस के गाँवों में यह सुपरिचित 
संकेत है जो सब्रेरे की विभिन्न धण्टियों के बाद इस बात की सूचना 
देता है कि प्रार्थता शुरू ही होने वाली है। 

जूलियें ते वेरियेर के नये बने हुये गमिरजाधर में प्रवेश किया । 
अवन की' सारी ऊँची-ऊँची' खिड़कियों पर लाल रंग के परदे पढ़े थे । 
वह गाद।म द रेनाल के स्थान से कुछ ही फीट पीछे जाकर खड़ा हो 
गया । उसे लगा कि वह बड़ी भक्तिभाव से प्रार्थथा कर रही हैं। इस 
स्त्री को देखते ही, जिसने कभी उसे इतनी तीन्नता' के क्षाथ प्यार किया 
था, जुल्ियें का हाथ कुछ इस तरह से कांप उठा कि शुरू में उसके लिए. 
अपना इरादा पूरा करना कठिन हो उठा। उसने मन ही मन कहा कि 
यह म्‌झ से नहीं हो सकता । मैं इसके लिए एकदम श्रयोग्य हूँ । 
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उसी समय प्रार्थना में सहायता करने वाले तरुण पुरोहित ने एक 
विशिष्ट विधि के लिए घण्टी बजाई । मादापर द रेनाल ने अपना सिर 
भुका लिया जो क्षणभर के लिए उनके शाल की तहों में पूरी तरह 
छिप गया । जूलियें को श्रब वह इतनी साफ-साफ नहीं दीख रही थीं। 
उसमे पिस्तोल निकालकर उनके ऊपर गोली चलाई जो उन्हें नहीं 
लगी । तब उसने दूसरी बार गोली छोड़ी जिस पर वह गिर पड़ों । 
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५ 
दुखजनक बातें 

जूलियें निश्बल खड़ा था। उसकी श्राँखों को ज्योति जाती रही थी । 
जब उसे थोड़ा-सा होश हुप्रा तो उसने देखा कि सब लोग' गिरणाधर के 
बाहर भागे जा रहे हैं | प्रोहिित भी वेदी से जा चुके थे। जुलियें बढुत 
ही धीरे-धीरे वुछ्ेक चीखती-पुकारती हुई स्त्रियों के पीछे-पीछे बाहर की 
श्रोर चला । एक स्त्री औरों की अपेक्षा श्रधिक तेजी से भागने वा प्रयत्न 
कर रही थी; उसका जोर से धयक्रा लगने से जुलियें गिर पढ़ा | उतके 
पैर भीड़ द्वारा उज्दी-पुल्टी कुतियों में उलभा गये। जब वहू फिर से 
खड़ा हुप्ना तो उसे झपनी गरदन के ऊपर किसी कशोर पकड़ का अनुभव 
हुआ । पुरी वर्दी पहने हुए एक पुलिस के सिपाही में उसी गिरफ्तार कर 
लिया था । यस्त्रवत्‌ भाव से जुलियें ने श्रपती जेबी पिस्तौल विकालगे का 
यरतल किया किल्‍्तु दूसरे सिपाही ने उसकी बाँडे पकड़ लीं । 

उसे जैल में ले जाया गया । वहाँ उसके द्वाथों में _2थकश्ी डाल कर 
एक कमरे में अक्रेला बन्द कर दिया गया । दरवाजे के ऊपर दोहरा ताला' 
पड़ा था | यह सब बहुत जल्दी ही. हुम्ना शरीर श्रभी तक उरो इस बाल 
का कोई होश न था । 

कुछ होश श्राने पर उसने मन ही मतः कहा, हां, सपमुष राब कुछ 
समाप्त हो चुका है । पन्द्रह दिन में गिलोटीव--हों, एंगी बोब मैं स्वयं 
श्रात्महृत्या कर लू तो दूसरी बात है । * 

उसकी वुद्धि ने इससे आगे काम ने दिया। उसे ऐसा लगे रहा था 
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भानों किसी ने उसके सिर को बड़ी जोर से किसी चीज़ के बीच दबा 
दिया हो । वह घूमकर देखते लगा कि कहीं किसी ने उसे पकड़ तो नहीं 
रखा है । कुछ ही क्षण बाद बह गहरी नींद सो गया । 

मादास द रेनाल घातक रूप में आहत न हुई थीं | पहली गोली 
उनकी टोपी में से गयी थी भौर जैसे ही वह घू्मीं कि दूसरी गोली छोड़ो 
गयी । यह गोली उनके कन्घे पर लगी और बहुत ही आइ्चर्यजनक 
संयोगवश वन्धे की हड्डी से फिसल कर एक गौथिक खम्भे पर जाकर 
लगी थी | उनके कत्घे की हड्डी को चुर कर देने के साथ-साथ गोली ने 
सम्भे के पत्थर का बड़ा भारी ट्रुकड़ा लोड़ दिया था । 

जब बहुत देर तक कष्टदायक मरहम-पट॒टी करने के बाद डाक्टर 
ने, जो गस्भीर स्वभावत्र के व्यवित थे, मादाम द रेनाल से कहा कि “मैं 
भापकी जान बचाने का जिम्मा लेता हूं, तो वह बहुत ही दुखी हुई । 

पिछले बहुत दिनों से वह सचमुच मृत्यु की कामना करने लगी थी । 
अपने पराफस्तीकारकर्ता के आदेश पर जो पत्र उन्होंने म० द ला 
गोल को लिखा था, उसने इस सुदीर्घ यातना से दुर्बल श्रात्मा के ऊपर 
प्रस्तिम भ्राघात फा कार्य किया । यह यातना जुलियें की वियोग की थी; 
स्वयं अपने आप बहु इसे पश्चाताप कहा करती थी । हाल ही में दिजों 
ते आए हुए एक अ्रत्मन्त ही धामिक भर सदाचारी पुरोहित श्राजकल 
उनके आध्यात्मिक निर्देशक थे । उन्हें भी इस विपय में कोई भ्रम न था। 

भादामद रेनाल सोचती थीं इस भाँति मरनों पाप ने होगा ! शायद 
भगवाधपु मुझे मृत्यु से प्रसन्न होने के पाप के लिए क्षमा कर दें। यह 
जोड़ने का राहस उनमें न था कि जुलियें के हाथ से मरना तो सुख की 
चरम सीया है । 

डावटर तथा अपने सब बस्धु-बान्थवों के जाते ही उन्होंने तुर्त 
श्रपत्ती नौकरानी एलिजा को बुला भेजा 

“जेलर बहुत ही निर्देयी आदमी है,” उन्होंने लज्जा से लाल होते 


गेत उससे कहा । “वह श्रवध्य ही उसके साथ कठोर व्यवहार करेगा 
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श्रौर यह सोचेगा कि मुझे इससे प्रप्तन्नता होगी । यह बात मुझे सहन 
नहीं है । क्‍या तुम स्वयं, मानों श्रपनी श्रोर से, जाकर जेलर को यह 
पैकेट न दे भ्राओगी ? इसमें कुछ धन है । जेलर से कट्टना कि धर्म इस 
बात की आज्ञा नहीं देता कि उसके साथ बुरा व्यवहार किया जाय ।-- 
पर उसे जता देता कि वह इस धन का जिक्र कहीं किसी से न करे ।” 

इसी कारण जूलियें को जेलर के हाथों इतवा मानवीय व्यवहार 
मिला था। यह जेलर वही म० न्वारू थे जिन्हें आदर्श सरकारी अफ़सर 
के रूप में हम' एक बार म० आप्पेर के आगमन से इतना भयभीत होते 
हुए देख चुके हैं । 

एक सजिस्द्रेंट साहब जेल में पघारे । जूलियें ने उनसे कहा, “मैं 
जातबुक कर हत्या करने का अ्रपराधी' हूं। मैंने पिस्तील खरीदी श्र 
अ्मुक दुकातदार से उसमें कारतूस भरवाये | श्रपराध सहिता की धारा 
१३४२ बिलकुल ही स्पष्ठ है। मैं मृत्युदण्ड के उपयुक्त हूँ श्रौर उसी की 
मुझे आशा है ।” मजिस्ट्रेट इस उत्तर से बहुत हीं चकित हुए । उन्होंने 
तरह-तरह के ऐसे सवाल करने का प्रयत्न किया कि भ्रपराधी अपने उत्तर 
में परस्पर-विरोधी बातें कह दे । 

“पर आप यह क्यों नहीं देखते,” जुलियें ने मुस्कराते हुए कहा, “कि 
जैसा श्राप चाहते होंगे, मैं स्वयं श्रपने को श्रपराधी माने ले रहा हूँ । 
यकीन रखिये, आपको अपना शिकार प्राप्त करने में कोई असुविधा न 
होगी । भुझे दण्ड देने का पूरा-पुरा भ्रानस्द आपको मिलेग। | श्रब॒ यदि 
श्राप अपनी उपस्थिति से मुझे मुक्ति दें तो बड़ी कृपा हो ।' 

जूलियें सीचने लगा कि श्रभी एक कष्टदांयक कर्तव्य मर्भे 
और पुरा करना है । माद० द ला मोल को तुरन्त पत्र लिखना है। उसमे 
लिखा 

“मत अपना बदला ले लिया। दुर्भाग्यवश मेरा ताम' पत्रों में 
प्रकाशित होगा, इस दुनिया से में श्रज्ञात ही न' भाग सकूगा । दो महीने 
के भीतर ही मे री मृत्यु निश्वित है । मेरी ' प्रतिहिसा भयंकर सिद्ध हुईं' ' 
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है, किन्तु उतना ही भयंकर तुमसे बिछुड़ने का दुख है। इस क्षण से 
मैंने तुम्हें लिखने श्रथवा तुम्हारा नाम लेने के लिए अपने ऊपर रोक 
लगा ली है। तुम भी कभी मेरा जिक्र न करना, मेरे बेटे से भी नहीं; 
मेरी स्मृति का सम्मान करने का एकमात्र उपाय मौत है। प्षाभारण 
लोगों के लिए मैं सामान्य ह॒त्यारा ही रहुँगा ।*' इस चरम क्षण में मुझे 
सच्ची बात कहने की श्राज्ञा दो--तुम मुझे भूल जाप्रोगी । इप वजाघात 
के कारण, जिसके विषय में मेरा अनुरोध है कि तुम कभी किसी व्यवित 
के श्रागे भूह भ खोलना, भ्रगले कई बर्षों तक उन तमाम रोमान्टिक 
और साहसिक प्रवृत्तियों की सम्भावनायें समाप्त हो जायेंतीजो मैं 
तुम्हारे स्वभाव में देखा करता था। तुम मध्ययुग के योद्धाओं के साथ रहने 
के लिए बनी थीं; उन्हीं के चरित्र की दृढ़ता तुम प्रगट करना | जो कुछ 
अ्रवश्यम्भावी है उसे चुपचाप और अपने ऊपर जाँच श्राये बिना ही होने 
देना । तुम एक दूसरा नाम धारण कर लेना श्रौर किसी को श्रपना 
रहस्य न बताना | यदि सहायता के लिए किसी व्यवित की आ्रावश्यकता 
हो तो मैं फादर पिरार को तुम्हें सौंपता हूं । 

भौर किसी व्यक्ति से, विशेष कर लुज अथवा केलुस जैसे अपने वर्गे 
के किसी व्यक्ति से, कभी कुछ न कहना । 

मेरी मृत्यु के एक वर्ष बाद म० व क्रवाजस्वा से विवाह कर लेता । 
इस बात का मैं तुम्हें पति के नाते आ्रादेश देता हूँ। मुझे कोई पत्र न 
लिखना । मैं उसका कोई उत्तर न दूंगा। यद्यपि में इयागो से बहुत 
कम दुष्ट व्यवित' हूं, कम से कम मुझे यही लगता है, तो भी मैं उसी 
के शब्द दोहराता हुँ: 'इस क्षण के बाद से मैं एक शब्द भी मुह से 
न मिकालू गा । ५ 

मृभरों कोई भी मिलने अथवा पत्र लिखने न पागेगा। मेरे भ्रन्तिम 
दब्द तथा पश्रन्तिम प्यार भरे विचार केवल तुम्हीं को समपित हैं । 

है जु० सो० 


ञ् 


इस पत्र को मेज चुकने के बाद जुलियें को थोड़ा होश .हुआ कौर 
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घहली बार उसे बहुत दुख का अनुभव हुआ । मह॒त्वाकांक्षा ने जितनी 
आाशाओं के अंकुर जमाये थे उन सबको एक-एक करके इन शब्दों द्वारा 
बह अपने हृदय से उख्लाड़कर फेंकता रहा; “मूर्भे मरता है ।/ मृत्यु 
उसे भ्रपने आप में इतनी भयंकर न लगती थी | उसका सारा जीवन 
दुर्भाग्य की एक लम्बी तैयारी के अ्रतिरितत और कुछ न रहा था और 
जिस दुर्घटना को सबसे बड़ा दुर्शाग्य समझा जाता है उसकी भी उपेक्षा 
उससे न की थी । 

उसने मत ही मन कहां, हे ईश्वर ! क्या में इतगा दुर्घल हूं कि 
यदि थ्राज से साठ दिल बाद भुभे किसी ऐसे व्यवित से कद्-यद्ध करना 
पड़ता जो तलवार चलाने में श्रत्यधिक निपुणा होता, तो फेबल उसी 
के विषय में दिन-रात आातं फित होकर सोचता रहता । 

वह एक घण्टे तक यही सोचने का प्रयत्न करता रहा कि एव दृष्टि 
से उसकी स्थिति ठीक-ठीक क्‍या है । 

जब उसने अ्रपत्रे हुदय का भाव स्पष्ट देख लिया और रात्य उराकी 
श्ाँखों के श्रागे जल के जम्भों की भांति उजागर हो उठा तो बह 
यदचात्ताप की बात सोचे लगा | 

मैं क्यों कोई पश्चाताप ग्रनुभव करूँ ? मुझे भी तो भीषणतग हूप 
में आहत किया गया है ; मैंने प्राण लिये हैं, में मौत की राजा के योग्य 
हैँ । इतनी ही तो बात है। पर मैं मानव-जाति से अपनवा हिराब चुका 
करके ही' मरूगा। मैं अपने पीछे कोई अ्रपुर्ण दायित्य छोड़वार बहू जा 
रहा हूँ, किसी का ऋणी नहीं हूं । मरी मृत्यु में उसके उपाय को छो?- 
कर और कोई चीज लज्जाजनक नहीं है। यह राही है कि उसने कारण 
वेरियेर के लगर-निवासियों छछ्ष ष्टि सें मेरी स्थिति पर्याप्त लज्जाजनक 
होगी । किन्तु बौद्धिक दूं (# इससे अधिक धघृरणित जनमत और 
कौन-सा होगा ? इन लोगो+ 5 में महत्वपूर्ण बनते का केबल एक 
ही उपाय है कि मे मृत्यु-अआकी-- जाते समय रास्ते में भीड़ के ऊपर 
सोना बिखेरता जाऊँ। स्वर्ण के साथ जुड़कर मेरी मृत्यु उनके लिए 
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उत्तम और शानदार हो जायगी | 

यहूँ तकंक्रम उसे स्वयंसिद्ध जैसा लगा। उसके बाद वह सोचने 
लगा कि मुझ; इस धरती पर भ्रव और कुछ नहीं करता है । इस विचार 
के बाद वह गहरी नींद में सो गया । 

रात को नो बजे के लगभग जेलर उसका भोजन लेकर ग्राया तो 
उसने जगाया। 

“वरियेर में लोग बया कह रहे हैं ?” 

“म० जूलियें, इस नौकरी पर नियुकतत होते समय क्रास के भागे 
और राजा को अ्रदालत में मैंने जो शपथ ली थी उसके कारण मैं चुप 
रहने के लिए बाध्य हूँ ।” 

उगन झोर कुछ ने कहा पर तो भी वहीं मंडराता रहा। इस 
अशोभम ढोंग के ऐश्य से जनियें को बड़ा कौतूहल हुश्ना | वह सोचने 
श्गा नि अपनी शञात्मा की कीगत के झूप में जो पाँच फ्रैंक वह चाहता है 
संस लिए अभी और प्रतीक्षा करानी चाहिए । 

जब जेैलर ने देखा कि घृत के किसी' प्रस्ताव के बिना ही भोजन 
रामाप्त हुआ जा रहा है तो उसने बड़े मीठे और मक्कारी भरे ढंग से कहा ; 
“स० जुलियें, लोग भले ही इसे न्याय के विरुद्ध कहें, पर श्रापके प्रति 
मिश्नता के कारण मैं श्रापको सब बातें बताने को मजबूर हूँ। मैं जानता 
हैं कि म० जूलियें जैसे दयावान सज्जन यह जानकर बड़े प्रसन्‍त होंगे कि 
गादाम द रनाल की हालत सुधर रही है । 

“क्या ! बह मरी नहीं,” जुलियें ने बेहद श्राश्वय से कहा । 

मप्र मतलब ? श्राप यह बात नहीं जानते थे ?” जेलर ने ऐसे 
बुद्धपत के भाव से वाहा जिसने तुरन्त ही सहर्ष लालच का रूप ले लिया । 
'छ्रीगाव, श्रापके लिए यह बहुत उचित होगा कि कुछ न कूछ इस सर्जन 
को भी दें, जो स्याय श्रौर कानुत्त के अनुसार कुछ भी नहीं बता सकता । 
पर श्रीमान्‌ को प्रसन्‍त करने के लिए मैं स्वयं उतके घर गया और, उन्होंने 
मुझे सारी बातें बता दीं।'। 
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“संक्षेप में जर्म बहुत घातक नहीं है ” जूलियें ने श्रधीर होकर 
कहा : “तुम सौगन्ध खाकर कहते हो ?” 

जेलर छः फीट ऊँना-चौडा श्रादमी था, पर वह इस बात से डर 
गया और पीछे दरवाजे की तरफ हटने लगा। जुलियें तुरन्त सम गया 
कि सच्चाई जानने का यह राश्ता गलत है। वह तुरन्त बैठ गया और 
उसने एक सोने का सिक्का ग० वार के श्रागे फेंक दिया । 

ज्यों-ज्यों उस थ्रादमी को कहानी से यह प्रमारित होगे लगा कि 
मादाम दे रेनाल का जख्म घातक नहीं हैँ, त्यों-स्यों जुलिये को अनुभव 
होने लगा कि उसके श्रोश रोके न रुक सकेंगे। बह एकाएक' बोला, “यहाँ 
से निकल जाओ !/ 

जेलर ने तुरन्त श्राज्ञा का पालन किया। दरवाजा बन्द होते ही 
जुलियें सिसक उठा । है ईश्वर ! बह मरी नहीं ! भौर बह घुटवों के बल 
बैठकर फूट-फूटकर रोने लगा। 

इस चरम क्षण में उसे परमात्मा पर विश्वास हो श्राया । पुरोह्ितों 
की बेईमानी से क्या झाता-जाता है ? क्या थे किपी भी भांति परमात्मा 
की सत्यता और उदाज्न गरिमा को कग'ः कर सकते हैं ? 

श्रब जुलियें को श्रपने भ्रपराध पे जिए पश्चात्ताप हुमा । केबल 
सथोगवश ही उस क्षण वह उस शारीरियए त्रास' और श्र्घविक्षिप्त 
श्रवस्था। मे मुक्ति पा सका णिरासे वह पेरिस से वरियेर चलने के समय से 
ग्रस्त था । 

उसके आँसू बड़े उदार कारण से भिकले थे, अपने द/्ड के विषय में 
उसे कोई सन्देह न था। 

तो बहू जीवित रहेंगी। वह सोचने लगा--बह् मुझे क्षमा करने 
झौर प्यार करने के लिए जीवित रहेगी | भ्रगले दिन सबेरे जेलर ने उसे 
बहुत देर से जगाया । “श्रापकफा हृदय राचमुच ही बेहद मज़बूत है, भ० 
जुलियें,” बहू कहने लगा । “मैं यहाँ दो बार भरा घुका हूं पर एक बार 
भी आपको जगाने की इच्छा न हुई । हमारे क्योरे म० मास्लों से श्रापके 
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लिए ये बढ़िया शराब की दो बोतलें भेजी हैं ।' 

“वबया ! वह शैतान श्रभी तक यहाँ है ?” जलियें ने कहा । 

“जी हाँ, श्रीमान्‌,” जेलर ने अपनी श्रावाज धीमी करते हुए उत्तर 
दिया । “पर इतने जोर से न बोलिये, इससे श्रापको नुकसान पहुँच सकता 
है ।/ जुलिये जी खोलकर हँसा । 

“भले श्रादमी, मैं जिस जगह पहुंच चुका हूं, वहाँ केवल तुम ही 
नरमी और दया का बर्ताव बन्द करके मुफे नुकसान पहुँचा सकते हो । 
तुम्हें इसके बदले में पूरा मुआ्रावजा मिलेगा,” जुलियें न कहा श्र बीच 
ही में रूककर भ्रपता पिछला राजसी भाव धारण कर लिया । इस कार्य 
के शौचित्य के रूप में तुरन्त ही उसने एक छोटा-सा सिवका भी जेलर 
को दे डाला । 

म० न्वारू ने फिर एक बार उसे पूरे विस्तार से वे सारी बातें सुना 
दीं जो मादाम द रेनाल के बारे में उसने सुनी थीं, पर माद० एलिजा के 
श्रायमत की बात नहीं कही । 

उस आदमी से अधिक भ्राज्ञाकारी और दासवृत्ति वाला होना कठिन 
था | एक विचार जुलियें के मन में श्राया | यह कुझूप राक्षस जैसा 
व्यक्ति अधिकाधिक तीन-चार सौ फ्रैक पैदा वर लेता होगा क्योंकि इसकी 
ज़ेल में ज्यादा आदमी नहीं हैं। यदि वह मेरे साथ स्विद्जरलेंड भाग 
चलने को तैयार हो जाय तो मैं उसे दस हज़ार फ्रैंक की गारण्टी दे 
सकता हूँ । कठिनाई केवल यही होगी कि शायद उस्ते मेरी बात का भरोसा 
ने हो । ऐसे नीच व्यक्ति से इस' विपय में लम्बी चर्चा की सम्भावना से 
ही जुलियें विरक्ति से भर उठा और वह दूसरी बातें सोचने लगा। 

उस दिन शाम को फिर कोई समय न मिला। श्राधी रात के समय 
एक घोड़ागाड़ी उसको ले जाने के लिए आई । उसके साथ जो पुलिस के 
सिपाही यात्रा कर रहे थे, उतसे वह बहुत प्रसन्न हुआ | सबेरे जब वह 
बजांसों की जेल में पहुँचा तो उन्होंने कृपा करके उसे एक गौथिक शैली 
के भवन में ऊपरी मंजिल में ले जा कर ठिकाया। उसने श्रनुमान किया 
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कि उप्त मकान का वास्तुशिल्प चौदहवीं दताब्दी के प्रारम्भ का होगा । 
वह उसको शोभा और सुखद सुकुमार सुन्दरता की प्रशंसा करने लगा । 
एक बड़े भारो सहन के दूसरे छोर पर दो दीवारों के बीच साली जगह 
में से बहुत ही भव्य तथा सुन्दर दृश्य दिखाई पड़ता था। अ्रगले दिन 
उसका भ्रौपचा रिक बयान ले लिया गया जिसके बाद बहुत दिनों तक 
फिर किसी ने उसे नहीं तंग किया | उसका मन शान्त श्जौर स्थिर था । 
अपने मामले में उसे हर चीज बिलकुल सीधी और साफ दीखती थी : 
मैंते हत्या करने का प्रयत्न किया था, इसलिए मुझे मौत की गजा 
मिलनी चाहिए । 

इस' विषय पर इससे अधिक वह ने सोचता था। मुकदमा, लोगों 
के सामने आने की परेशानी, भ्रपती ओर से मुकदमे की पैरवी, इस सब 
बालों को वह नीरस और तंग करने वाली क्षुद्र शोपचारिक भ्रावश्यकताएं 
भानता था जिनके बारे में ठीक मुकदमे के दिन ही सोचना पर्याप्त था। 
मृत्यु के विषय में भी उसका ध्याव इससे अ्रधिक केखित' नहीं हाता था । 
उसके बिषय में सजा सुनाये जाने के बाद योचू गा, वहू भत ही मन 
कहता । जीवन उसे फिर भी कप्टवायक न लगता था, और वह हर विषय 
पर एक गये दुष्टिकोश से विचार करने लगा था। उसकी महत्वाकांक्षाएँ 
सब चुक गयी थीं । माद० द ला मोल की बात भी बड़ बहुत कम ही 
सोचता था। पश्चात्ताप उसके मन में बहुत था, जिसके फारश! प्राय: 
उसकी श्राँखों के श्राग मादाम द रेनाल का चित्र खिच जाता था, विशेष 
कर रात की निस्तब्बता में जो इस ऊंची इमारत में केवल समुद्री गएड़ 
की पुकार से ही कभी-कभी भंग हो जाया करती थी । 

वह निर्यात को धन्यवाद देता कि उसके हाथों मादाम द रेनाल 
की मृत्यु न हुई। कैसी विस्मयजनक बात है । बह मन ही सच कहता । 
मैंने सोचा था कि म० द ला मोल को अपने पतन्न से उन्होंने मेरा सुख 
सदा के लिए नष्ठ कर दिया है और उस पत्र की तारीख के पद्रह दित 
के भीतर ही श्रब मैं उस विषय पर पल भर भी ध्यात नहीं देता जिससे 
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उस समय मेरे समूचे मन को घेर रखा था--बेजि जैसे पहाडी गाँव में 
चुपचाप जीवन बिताने के लिए दो था तीन हजार लिबन्न सालाना की 
आमदत्ती हो--उन दिलों मैं सचमुच सुख्ती था--मैं स्वयं अपने को तब 
समझ ने सका था । 

दूसरे ही क्षण वह एकाएक अ्रपनी कुर्सी से चौंककर उठ खड़ा 
होता | यदि मैंने मादाम द रेनाल को मार डाला होता तो मैं स्वयं अपने 
भी प्राण ले लेता ' यदि मैं अ्रपने भ्राप से घृणा नहीं करना चाहता तो 
इस बात पर पकक्‍क्रा यकीन होना बडा जरूरी है । 

मेरा आत्महत्या करना ठीक होगा ? वह सोचता कि यही सबसे 
महत्वपूर्ण प्रदन है । वे सब न्यायाधीश जो श्रौपवारिकता से जकड़े हुए 
हैं, जो बेचारे दुखी अपराधी के पीछे बुरी तरह से पड़ जाते हैं और प्रपनी 
छाती पर केवल एक पदक सजाने के लिए योग्य से योग्य नागरिक को 
* फाँसी पर लटका सकते हैं'''मुके उनके चंगुल से अपने आपको मुक्त 
कर लेना चाहिए | उनकी उन्त श्रपप्तानजनक बातों से भ्रपना पीछा छुड़ा 
लेना चाहिए जिन्हें वे व्याकरण की दृष्टि से अ्शुद्ध भाषा में कहेंगे और 
जिन्हें स्थानीय समाचार-पत्र श्रोजस्वी वक्‍तुता-कला का प्रमाण घोषित 
करेंगे' ** ; ै 

पाँच-छः सप्ताह की जिन्दगी अभी श्र है । भ्रात्महत्या ! है ईश्वर ! 
कुछ दिनों बाद वह सोचने लगा कि नैपोलियन तो प्रन्त तक जीवित 
रहा था'' इसके अतिरिवत जीवन मुझे सुक्दद रहा है। मेरा यह 
. निवासस्थान कितना शान्त हैं। और हँसते-हँसते उसने भागे सोचा कि 
यहाँ परेशान करने बाले और जी उबाने वाले लोगों का बखेड़ा नहीं भर 
फिर बहू उन पुस्तकों की सूची बनाने लग। जो वह पेरिस से अपने लिये 
मेंगाना चाहता था । 
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* बेछ : 
कि 
कंदखानों 

उसे बरामदे में बड़े जोर की आवाज सुनाई पड़ी; यह मुलाकात का 
चण्टा तो नथा। समुद्री गएणड़ चीखता हुआ उड़ गया, द्वार खुला श्रौर 
वयोवुद्ध क्योरे शैलां ने श्रपत्ती छड़ी को कसकर पकड़े कापते हुए प्रवेश 
किया झौर तुरन्त जुलियें को भ्रपने हृदय से लगा लिया । 

“ग्रोफ ! दयामभय ईश्वर, क्‍या यह सम्भव है, मेरे बेटे बल्कि 
राक्षस, मुझे कहना चाहिए !” 

श्रौर बिचारे वृद्ध एक शब्द भी अधिक ते कह सक्रे | जूलियें को' 
'भय हुआ कि वह गिर न पड़ें। उसने ले जाकर उन्हें एक तुर्सी पर बिठा' 
दिया । किसी जमाने में यह व्यक्ति कितना उत्साह श्रौर शक्ति से भरा 
रहता था। भ्रब समय का भारी हस्त उसको दबाये हुए था । जुलियें को 
बह अपने पिछले युग की छाया से श्रधिक न लगा । 

जब उनकी साँस कुछ हरी तो वह बोले : “परसों ही तो मुझे तुम्हारा 
स्त्रासबूर का पत्र और वेरियेर के गरीबों के लिए पाँच सौ फ्रक मिल्रे 
थे। बह मेरे पास पहाड़ों में लिबरु नामक स्थान पर पहुँचा जहाँ मैं 
ग्राजकल अपने भतीजे ज्याँ के पास रहता हैं । कल मभे इस बच्थपात' 
का पता चला । हे प्रभु ! क्या यह सचमुच सम्भव है !” वृद्ध भ्रब रो 
नहीं रहे थे । बह ऐसे दिखाई पड़ रहे थे मानों उतका मन शुन्‍्य हो गया' 
हो । उन्होंने यन्त्रवत्‌ श्गे कहा, “तुम्हें श्रव भ्रपने उन पाँच सौ प्रौक 
की आ्रावश्यकता पड़ेगी, मैं उन्हें तुम्हारे लिये वापिस' ले भ्राया हूं ।” 
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“मुझे जरूरत आपसे मिलने की थी, फादर |” जूलियें ने सिसक 
कर कहा । वह बहुत ही भावविह्लल हो उठा था । “धन तो मेरे पास 
कुछ है ।” 

पर उसके बाद वह कोई समझदारी का उत्तर न पा सका। बीच« 
बीच में म० शैलां की श्राँखों से कुछ आँसू चुपचाप गालों के ऊपर बह 
जाते, तब वह जूलियें की ओर टकटकी बाँध कर देखते और अवाक-सी 
अवस्था में उसका हाथ उठाकर अपने होठों से लगा लेते। वह मृख- 
भुद्रा जो कभी इतनी जीवन्त रहती थी श्रौर जिस पर उच्चतम भावनाएँ 
इतने प्रबल रूप में प्रगठ हुआ करती थीं, श्रव॒ उसके' ऊपर विरक्ति का 
भाव स्थायी रूप से भ्रंकित था। शीघ्र ही एक किसान वृद्ध को दूढता 
हुआ वहाँ आया । वह जूलियें से कहने लगा, “कहीं ये थक न जायें ।” 
जुलियें समझ गया कि यह उनका भतीजा है । इस संक्षिप्त भेंट ने जुलियें 
को ऐसे तीखे दुख में डुबा दिया कि उसके आँसू तक न आये । उसे हर 
वस्तु उदासीभरी और सांत्वनाहीन जान पड़ी; उसे लगा कि उसके वक्ष 
के भीतर उसका हृदय जमकर बरफ हो गया है। 

अपने श्रपराध के बाद से यह उसके लिए सबसे कड़वा क्षण था। 
उसने श्रभी-अ्रभी मृत्यु को अ्रपने कुरूपतम रूप में सामने देखा था। 
भहाम्‌ आत्मा के साहस श्रौर उच्चता के सारे धर्म तुफान के आ्रागे बादलों 
की भाँति बिखर गये थे । 

यहु भयंकर अवस्था कई घण्टों तक रही । मन के विषाक्त हो जाने 
पर शादमी को शारीरिक उपचार और ज्ैम्पेन के एक गिलास की 
आवश्यकता होती है । जुलियें यदि ऐसे साधनों का सहारा लेता तो 
ग्रपने आपको कायर अनुभव करता । सारे दिन वह अपने कमरे में इधर 
से उधर चहल-कंदमी करता रहा । उस भयंकर दिन के समाप्त होतै- 
होते वह कह उठा कि मैं भी कैसा मूर्ख हूँ ! मुझे भी यदि अपने बिस्तर 
पर पड़े-पड़े मरना होता तो इस वृद्ध व्यक्ति की दयनीय दशा को देखकर 
दुश्ली अनुभव करना ठीक था; किन्तु भरी जवानी में मौत मुझे ऐसी 
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दयनीय जराजीणंता से बचा लेगी । 

किन्तु जितनी भी युकतियाँ जलियें के मन में श्राती उन सभी से 
उसे भ्पने ऊपर भ्रन्य दुबल-हृदय व्यवितयों की भाँति तरस आने लगता 
और बह इस भेंट के परिणामस्वरूप दुखी हो उठता । 

अरब उसमें किसी अनगढ़ भव्यता का, किसी रोमन गुण का लेशमाच' 
ने बचा था | प्रृ्यु उसे अपने ऊपर मंडराती हुई जान पढ़ती थी श्ौर 
'श्रब इतनी सहज न लगती थी । 

यह मेरे लिये थर्मामीटर का काम देगी, वह मत ही मन कहने लगा । 
आज मेरा साहस गिलोटीन के लिए श्रावइयकः स्तर से दस डिंगरी नीजे 
' है । सबेरे उतना साहस मेरे पास था । जो हो, इससे क्या प्रन्तर पश्ता 
है ? आवश्यकता होने पर फिर प्राप्त हो जाय, यही काफी है । थर्मामीदर 
के विचार ने उसका जी हल्का कर दिया और झन्त में उसका मन किसी' 
'भौर बात में लग। गया । 

ग्रगले दिन' सबेरे नींद खुलने पर वह पहले दित की भाँति ही अपने 
ऊपर लज्जित हो उठा | वह सोचने लगा कि भेरे मत की शांति, गेश 
सुष्र दाँव. पर है। उसने लगभग निश्चय कर लिया ( जिले के झदर्नी 
को लिख दे कि किसी को उससे मिलने ने दिया जाय । पर फिर सोममै' 
लगा कि यदि फूके श्राया तो ? यदि उसने बजांसों आने का प्रयत्त किया 
तो वह कितना दुखी होगा । 

सम्भवतः दो महीने से उसे फूके की याद तक न श्राई थी। वह 
झोचने लगा कि में स्त्रासबूर में कभी मुर्खताएँ करता रहा । अपने कालर 
की बतावट के परे कोई बात सूकती ही न थी । फूक्े की स्मृत्रियाँ उराके 
भन में बहुत थीं और उन्होंने उप्तकी मनःस्थित्रि को थोड़ा सरम कर 
“दिया । वह उत्तेजनावश इधर से उधर टहलने लगा। दम समय मैं 
निश्चित रूप से मृत्यु के स्तर से बीस डिग्री नीचे हूं'"" यदि यह दुर्बभता 
बढ़ी' तो आत्महत्या ही अधिक उचित होगी । यदि मैं रिश्यिापे पिल्‍ले की 
भाँति मरा तो मास्लों श्रौर बालनो जैसे लोगों को कितनी खुशीहोगी ! 
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फूफ़े झा पहुँचा; वहू सरल स्नेही व्यक्ति शोक से विक्षिप्त-सा था । 
उसके मन में बस यही विचार था कि अपनी सारी संपत्ति वेचकर किसी 
वरह जेलर को फुसलाये और जुलियें का जीवन बवा ले । वह विस्तार पे 
भ० द लवालेते के जेल रे भागने की कहानी सुनाता रहा । 

“लुम्हारी बात से मुझे दुख हो रहा है,” जुूलियें ने उससे कहा । 
“म० दे लबालेते निरप्राध थे, मैं भ्रपराधी हूं। श्रनचाहे ही तुम मुझे 
इस भअन्तर पर विचार करने को बाध्य कर रहो हो। पर क्या यह वास्तव 
में सच भी है ?” एक्राएवा शंका शौर अविश्वास के भाव से उसने पूछा : 
“बया ! तुम श्रपती सारी संपत्ति बेच दोगे ?” 

फूक्के इतसी देर में अपने मित्र को प्रपने विचार से प्रभावित्त होते 
देखकर बहुत ही प्रसन्न हुआ | बह उसप्ते बहुत विस्तार से एक-एक फ्रैक का 
हिसा+ बताने लगा कि उप्तकी सारी जायदाद से कितता धत मित्र सकेगा । 

एफ छोठे-से देहाती जमींदार के लिए कितना महाव्‌ उदारता का 
कार्य था | जुलियें सोचने लगा । वह मेरे लिए अपनी छोटी-छोटी' 
किफापतों से बचाया हुआ धन त्याग करने को उद्यत है । उसकी इन' 
सब बातों से उन दिनों मुझे कितनी लज्जा हुआ करती थी ! द ला मोल 
भवन में जिन सब सुन्दर नौजयानों से मेरी भेंट होती थी उनमें से किसी 
में फूफे के अभीब तौ*-तरीके नहीं मिलेंगे । 'किन्तु बहुत ही श्रत्पवयस्क 
श्रौर पत्ती लोगों को छोड़कर, जो पैसे का कोई मूल्य श्रभी नहीं जानते, 
उन सु दर पेरिसवासियों में से कौन ऐसा त्याग करने में समर्थ होता ? 

॥। की सारी व्याफरणु की भूलें, उसके सारे फूहड़ रंगढग नजर 
से ते पग हो गये | जुलियें ने उसे हृदय से लगा लिया । पेरिस की 
तुल '. पं दूरस्थ प्रान्त कभी इतने उच्च त दिखाई पड़े होंगे । इतनी बड़ी 
क्षब' । उन्हें कभी न मिली होगी। अ्रपने मित्र की श्राँखों में उत्साह 
की “गक मे फके प्रसन्‍त हो उठा; उसने इसे भाग तिकलते की योजना 
के 7 जुलियें की सम्मति का सूचक सभक्ता । 

उदात्तता के इस दर्शन से जुलियें की व्रह सारी शक्ति फिर से लौद 
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श्ायी जो फादर शोेलाँ के श्राकस्मिक आगमन के कारण उससे छित गयी 
थी । वह अभी भी बहुत अल्पवयरुक था, पर मेरे मन से वह एक स्वस्थ 
पौधे की भाँति था । अधिकांश व्यक्तियों की भाँति कोमल अंकुर से बढ़ 
कर छोटे-मोदे वृक्ष का रूप ले लेने के बजाय, श्रायु के साथ-साथ उसे 
अधिकाधिक करुणावान विशाल हृदय प्राप्त होता, उसका सारा विक्षिप्त 
अविश्वास ' किन्तु ऐसी सब व्यर्थ भविष्यवाणियों से वया लाभ है ? 

जुलियें के तमाम प्रयत्नों के. बावजूद मुक्रदमे की जांच-पड़ताल से 
सम्बन्धित पूछताल बढ़ती जा रही थी, यद्यपि उसके सारे उत्तर ऐसे थे 
कि काम जल्‍दी से जल्दी खत्म हो | बहु हर रोज यही बोहराता : “मैंने हत्या' 
की है, अ्रथवा कम से कम पहले से सोच-समभ कर ह॒त्या करने का प्रयत्न 
किया है।” पर मजिस्ट्रेट तो सबसे पहले श्रौपचारिकता का प्रेमी था । 
जूलियें के बयानों से पुछताछ किसी तरह कम नहीं हुईं; उनसे तो मजिस्ट्रेट 
के श्रभिमान को और भी बल मिलता था। जुलियें यह नहीं जानता था कि 
उन्होंने उसे एक भयंकर तहखाने की कोठरी में रखने का निश्चय किया था, 
झौर केवल फूके के प्रयत्नों के कारण ही उसे धरती से एक सौ भ्रस्सी 
सीढ़ी ऊपर इस सुन्दर कमरे में रहने दिया जा सका था। 

जलाऊ लकड़ी के लिए फूके का जिन महत्वपुर्ण व्यक्तियों रो सम्पर्क 
था उनमें आबे द फ़िलेर भी थे। लकड़ी के इस योग्य कारबारी की पहुँच 
सर्वशक्तिमान प्रधान विकार के पास भी थी । 

म० फ़िलेर ने उसे बताया कि जुलिये के चरिन्न के उत्तम गुणों 
से और किसी जमाने में शिक्षा-मठ की उसकी सेवाशों से प्रसन्‍त होकर 
उन्होंने मजिस्ट्रेट से जुलियें के पक्ष में बातचीत करने का निश्चय किया 
है । फके की खुशी का ठिकाना न था और उसे श्रपते सित्र' को बचाने 
की एक क्षीण-सी भ्राश्ा दीखने लगी । श्रद्धापवंक अ्भिवादनः करके 
बाहर जाते-जाते उसने प्रधान विकार से यह प्रार्थना की कि अ्रपराधी 
की मुक्ति के लिए दस लुई पूजा में खर्च “किये जायें । 

फूके को बड़ा विचित्र भ्रम था। म० फ़िलेर बालनों की जात के 
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व्यक्ति न थे । उन्होंने उसका यह प्रस्ताव अ्रस्वीकार कर दिया और उस 
किसान को यह समझाने का प्रयत्न भी किया कि वह अपने पैसे को 
अलग ही रखे तो भ्रच्छा है। यह देखकर कि श्रदुरदर्शी हुए बिना 
श्र पनी बात को समभाना कठिन है, म० द फ़िलेर ने उसे सलाह दी कि 
वह इस रकम को गरीब कैदियों में बैंटवा दे जिन्हें सचमुच ही हर प्रकार 
की वस्तुओं की आ्रावश्यकता थी । 

म० द फ़िलेर सोचने लगे कि यह शभ्रादमी जुलियें बड़ा श्रजीब है, 
उसका कार्ये समझ में नहीं झ्राता । पर मेरे लिए कोई चीज़ दुर्वोध न 
होनी चाहिये । शायद उसे शहीद बनाना सम्भव हो सके | मैं पता 
लगाऊँगा कि भ्राखिर इस मामले की जड़ क्या है; शायद उस झौरत 
भादाम द रेनाल को भी कुछ डराने का अवसर मिल सके । उसके मन 
में हम लोगों के लिए कोई इज्जत नहीं और मुझ से तो वह मन ही मन 
घृणा करती है। इसमें शायद कोई ऐसा उपाय भी हाथ लग जाय 
जिससे भ्० द ला मोल से समझौता हो सके । इस युवक के लिए उनके 
मत में बड़ी कमजोरी है । 

उनके मुकदमे के कागज-पत्रों पर कुछ ही सप्ताह पहले हस्ताक्षर 
हुए थे श्रौर फादर पिरार ने बजांसों से चलने के पहले जुलियें के जन्म- 
विषयक रहस्य का भी कुछ जिक्र किया था । यह सब ठीक उसी दिन 
हुआ जिस दिन उस अभागे युवक ने वेरियेर के गिरजाघर में मादाम दे 
रेनाल की हत्या करने का प्रयत्त किया । 

जुलियें को अपने श्रौर श्रपती पृत्यु के बीच केवल, एक ही अप्रिय 
घटना दिखाई पड़ती थी श्रौर वह थी अपने पिता से भेंट । उप्तने फूके 
से इस विषय में परामश किया कि ज़िले के अट्नी से कहकर किसी 
प्रकार मुलाकातियों का आना बन्द हो सके । ऐसे क्षण में भी पिता के 
प्रति ऐसी घृणा देखकर फूके के सरल निरछल हृदय को बड़ा गहरा 
धक्का लगा। 

यह बात श्रब उसकी समझ में श्रानि लगी कि उसके मित्र से इतने 
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लोग ऐसी तीज घृणा करते हैं। पर उसके दुख का ध्यान करके उससे 
अपने विचार प्रगट न किये । 

उसने कुछ रूखे स्वर में उत्तर दिया, “पर यह एकान्त-निर्वारान का 
श्रादेश तुम्हारे पिता पर लागू न होगा । 
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ओ है3.2 5 
प्रभावशाली व्यक्ति 

भ्रगले' दिन बहुत सबेरे जेलखाने के द्वार खुले । जुलियें चौंककर उठ 
बैठा । 

श्राह, है ईश्वर ! वह सोचने लगा । मेरे पिता जी था गये ! कैसी 
श्रप्रिय प्थित्ति होगी ! 

उसी क्षण किसानों के-से वस्त्र पहने हुए एक स्त्री आकर उससे 
लिपट गयी; जुलियें को पहचानने में कुछ कठिनाई हुईं। यह माद० द 
ला मोल थीं । 

“निष्ठुर कहीं कै ! तुम्हारे पत्र से मुझे इससे अधिक कुछ पता न 
चल सका कि तुम हो कहाँ। और जिसे तुम अपना अपराध कहते हो 
उसके बारे में तो मुझे वेरियेर में पता चला । वह उच्च कोटि के प्रत्ति- 
कार के अतिरिक्त और कुछ नहीं और उससे तृम्हारे वक्ष में धड़कते 
हुए हृदय के उच्चतम गुण ही प्रगठ होते हैं ।” 

“माद० द ला मोल के विषय में अपने सन्देहों के बावजूद, जिन्हें 
वह स्वयं अपने श्रागे भी निश्चित रूप से स्वीकार न करता था, जुलियें 
को वह बहुत ही मोहक जान पड़ीं । उनके इस व्यवहार शौर बातचीत 
में उच्च निस्‍्वार्थ स्नेह को न पहचानना कैसे सम्भव था ? कोई क्षुद्र 
भोौर कुत्सित प्रवृत्ति का व्यक्ति उत्हें प्रगट करने का साहस नहीं कर 
सकता । उसे लगा मानों बह श्रभी तक किसी साम्नाज्ञी से प्रेम करता 
रहा हो | कुछ पल बाद जब उसने उत्तर दिया तो उसके शब्दों में और 
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विचारों में एक अपूर्व ऊर्जस्वल भावना की छाप थी । “मैं भविष्य की 
रूपरेखा भ्रपनी श्राँखों के भ्रागे स्पष्ट देख रहा था। अपनी भृत्यु के बाद 
मैंने तुमसे म० द क्रवाजस्था के साथ वित्राह करने का अनुरोध किया 
था, मैंते सोचा था कि एक बिधवा यूवती का उच्च किस्तु थोड़ा-सा 
रोमांटिक हृदय एक विशिष्ट, दुखपूर्णा और उदात्त घटना के कारण 
विस्मय-चकित हो साधारण दैनन्दिन दृरदशिता का पुजारी हो जाता' 
श्र वह तरुण मा्कि का वास्तविक महत्व पहचातव लेती । तुम एक 
प्रकार से लाचार होकर उन सब वस्तुओं को स्वीकार कर लेतीं जिन्हें 
दूनिया सुख कहती है--प्रतिष्ठा, धन-सम्पत्ति, उच्च पद-मर्यादा, इत्यादि । 
पर प्यारी मातिल्द, यदि तुम्हारे यहाँ आने का पता बजांगों में लोगों 
को चल गया तो म० द ला मोल को इससे बढ़ा भयंकर कष्ट होगा 
जिसके लिए में अपने आपको कभी न क्षमा कर सकूंगा। मैं पहले ही 
उन्‍हें बहुत दुघ् दे चुका हूं ! वह प्रकादमी-रादस्य कहेंगे कि उन्होंने 
आस्तीन में साँप पाल रखा था !” 

“ग्रह तो मानना ही पड़ेगा,” माद० द ला गोल ने श्रर्व-शाक्ष भाव 
से कहा, “कि मैंने भविष्य के प्रति ऐगी चिन्ता और दतनी रूसी देलीलों 
की आशा न की थी । मेरी नौकरानी भी इतनी ही साधधान रहने 
बाली है | उसने भ्रपने लिए एक पासपोर्ट जुटाया और मैं यहाँ मादाम' 
मिशले के नाम से ही जल्दी में आई हुँ ।” 

“और क्या मादाम सिशले को यहाँ मेरे पास तक पहुँचने में बहुत' 
भ्रासानी हुई ?” 

“श्रोफ ! तुम श्रभी तक वही श्रेष्ठ पुरण बने हुए हो जिसने मेरा 
स्नेह जीता था । सबसे पहले दी. मैंने सौ प्रंक एक मजिस्ट्रेट के रोब्नोटरी 
को दिये जो कहता था कि मेरा इस जेल में प्रवेश अराम्भव है। किल्सु 
एक बार धन ले लेने के बाद उन विनम्र सज्जन ने मुझे लटकाये रकखा 
और तरइ-तरह की कठिनाइयों की चर्चा करने लगे। मैंने सोभा कि 
यह मुझे लूटना चाहते हैं ।” मातिल्द एकाएक चुप हो गयी । 


६६२ सुर्ख और स्याह 


“फिर ?” जुलियें ने पूछा । 

“मुझसे नाराज़ न हो, जूलियें, प्रियतम,” मतिल्द ने उससे लिपटते' 
हुए कहा । “हार कर मुझे अपना नाप्त इस सेक्रेटरी को बताना पड़ा 
जिसने मुझे सुतद्दर जुलियें के प्रेम में पागल पेरिस की कोई वस्त्र 
सीते वाली समझ रकक्‍्खा था |“ सचमुच ये उसी के शब्द हैं | मेंने उससे 
सौगन्ध खाई कि मैं तुम्हारी पत्नी हु श्र मुझे तुमसे रोज मिलने की 
श्राज्ञा चाहिये । 

जूलियें सोचने लगा कि यह मूरबता की चरम सीमा है, पर मैं इसे 
रोक नहीं सकता । म० द ला मोल इतने बड़े सामन्‍्त हैं कि जगमत इस 
सुन्दर विधवा से विवाह करने वाले तरुण कर्नल के लिए श्रास्ताती 
से कोई न कोई बहाना हूंढ़ लेगा । मेरी मृत्यु से सब बात ढँक जायगी । 
उसने श्रांत्मविभोर होकर मातिल्द के प्रेम के श्रा्गें श्रात्मसमर्पण कर 
दिया । उसमें पागलपन था, आत्मा की महांवता थी। मातिल्द मे 
गम्भी रता से उसके आगे प्रस्ताव किया कि दोनों एक साथ ही प्राण देदें। 

प्रेम-विज्ञलता के इस प्रथम क्षणों के बाद, जब उसकी जूलियें से 
मिलन-सुख की लालसा कुछ मिटी तो उसका मन अ्रचानक तीज कौतूहल 
से भर उठा । वह ध्यान से अपने प्रेमी की ओर देखने लगी और वह 
उसे कल्पना से कहीं प्रध्िक श्रेष्ठ दीख पड़ा । वह उस्ले बोनीफास द ला 
मोल का और भी श्रधिक वीरतापूर्ण श्रवतार जेसा जान पडा । 

मातिल्द नगर के मुख्य वकीलों से मिली जो उसके खुल्लमखुल्ला 
घूस के प्रस्ताव से पहले तो माराज हुए पर फिर ग्रन्त में मान गये । 

बह शीघ्र ही इस निष्कर्ष पर पहुँच गयी कि बजापरों में वो री-छिपे 
के थिरी भी महत्वपूर्ण सौदे में सब कुछ श्राबे द फ्रिलेर ऊपर 
तिर्भस था । 

शुरू में मादाम मिशले के साधारण नाम के काणा उसे सर्वशक्ति- 
मान जैस्घिटपंथी से भेंट करने में भी बड़ी बाधा का सामना करना पड़ा । 
पर तझ्ण श्रावे जुलिये सोरेल को सान्त्वना देने के लिए पेरिस से प्राने 
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वाली प्रेम-विह्नल सिलाई करने वाली युवती के सौन्पर्थ क चर्चा श्षीघ्र 
ही सारे शहर में फंल गयी । 

मातिल्द बर्जासों की सड़कों में अकेली ही पैदल इधर से उधर शआती- 
जाती थी; बह सोचती कि कोई उसे पहचान न सकेगा । क्रम से कम वह 
यह तो सोचती ही थी कि साधारण लोगों के ऊपर प्रभाव छालना उसके 
उद्देश्य के लिए बहुत उपयोगी तो होगा ही । अपनी मूर्खतावश वह यह 
कल्पना करती थी कि बह जूलियें को बचाने के लिए लोगों को 
दंगा करने के लिए भड़का सकेगी । वह यह भी सोचती थी कि उसके 
बच्य बहुत ही साधारण और दुखी स्त्री के उपयुक्त हैं। पर वास्तव में 
उसके वसस्‍्न ऐसे थे कि हर व्यक्तित की दृष्टि उसकी ओर आहृष्ड 
द्ोती थी । 

बजांसों में चारों शोर उसीको चर्चा थी। प्राखिरकार ए क सप्ताह तक 
अथत्न करने के बाद उसे म० द फ्रिल्लेर से भेंट का श्रवसर शिला । अपने 
सारे सात्स के बावजूद धर्मसंघ के प्रभावशाली सदस्य के पिणय भें ऐशे 
आडम्बरपुर्ण, ढोगी और धूर्त व्यवित की कल्पना उसके गत में थी कि 
विशप के महल के द्वार पर घण्टी बजाते समय वहु काँप रही थी । बहु 
लड़्खशाती हुई-सी सीढियों पर चढ़कर प्रधान विकार के कक्ष भें पहुँची । 
बिशप के मह॒ल की निर्जनता ने उसे भय से जड़ीभूत कर दिया। वह 
सोचने लगी कि यदि बंठते ही कुर्सी मेरी बाँहों को जकड ले शौर मैं 
लोप हो जाऊँ तो मेरी नौकरानी क्रिससे समाचार पूछने जायेगी ? पुलिस 
का कप्तान कोई परवाह ही न करेगा इस बड़े भारी शहर में में एवाद्म 
अकेली हूँ ! 

कमरे के ऊपर पहली बार दृष्टि डालते ही मासिल्द का पिश्वारा 
लोट झाया । सबसे पहले तो एक बहुत ही बढ़िया वर्दी पहने हुए नौकर 
दरवाजा खोलने के लिए मौजूद था । जिस ड्राइंग रूम में उससे प्रतीक्षा 
करने को कहा गया वह ऐसे सुन्दर और सु्चिपूर्ण ढंग से शजा हुम्ना 
था जो पेरिस के भी केवल बड़े से बड़े घरानों में ही मिलता है। 
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अपनी श्रोर बढ़ते हुए म० द फ़िलेर के स्नेहपूर्णा भाव पर दृष्टि पड़ते ही' 
भयंकर अपराध की सारी आशंकाएं उसके मन से दूर हो गयीं । उस 
सुन्दर मुख पर उसे उस जोशी ली और कुछ-कुछ डरावती सदाचार-प्रियता 
का कोई चिह्न न दिखाई पड़ा जो पेरिसवासियों को इतनी अ्प्रिय है । 
बजांसों के सवंशक्तिमान पुरोहित के मुख पर हत्की-सी मुस्कराहुट का 
आभास इस बात की भी घोषणा करता था कि वह व्यक्ति भद्र समाज 
में उठने-बैठने का भ्रभ्यस्त है और साथ ही सुसंसक्त धर्माघिकारी तथा 
सुयोग्य प्रशासक्र भी है। मातित्द को लगा जैसे वह पेरिस में आा 
पहुँची हो । 

म० द फ़िलेर को मातिल्द से यह स्वीकार करा लेने में कुछ ही 
मिनट लगे कि वह उसके शक्तिशाली प्रतिद्वन्द्री माकि द ला मोल की 
पुत्री है । 

“सच बात यह है कि मैं मादाम मिशले नहीं हूं,” उसने अपने समस्त 
स्वाभाविक दर्प के साथ कहा, “श्रोर इस बात को स्वीकार करने में मृभे 
कोई आपत्ति नहीं, वर्योंकि महोदय, में श्रापसे म० द वेनें के जेल से 
भाग सकते के विषय में परामर्श लेने आयी हूं । पहले तो उन्होंने 
साधारण मूर्खेता से श्रधिक कोई श्रपराध नहीं किया है; जिस स्त्री पर 
उन्होंने गोली चलाई थी वह जीवित है । दूसरे छोटे-छोटे श्रफसरों के 
लिए मैं पचास हजार फ्रक यहाँ इसी समय नकद झौर इससे दूनी रकम 
का वचन देने को तैयार हुं। अ्रमन्त में, म० द वे्वे के रक्षक के लिए मेरी 
श्र मेरे परिवार की इतनी कृतज्ञता होगी कि उसके लिए कुछ भी 
करना भ्रसम्भव न होगा ।” 

म० द फ़िलेर यह नाम सुनकर कुछ चकित हुए। मातिल्द ने उन्हें 
युद्धनमंत्रालय के कई पत्र दिखाये जो म० जुलियें सोरेल द ला वेनें के 
नाम लिखे गये थे । 

“देखिये महाशय, मेरे पिता ने उतकी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली 
थी । मैंने उनसे चुपचाप विवाह किया है क्योंकि भेरे पिता चाहते थे कि 
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इस विवाह की अनुमति देने के पहले, जो ल मोल परिवार के लिए बड़ी 
प्रसाधारण है, म० द ला वेनें उच्च भ्रफसर हो जायें ।” 

मातिल्द ने देखा कि इन महत्वपूर्ण बातों की जानकारी होने के 
साथ-साथ म० द फ़रिलेर के मुख से दया ओर हल्के विनोद का भाव 
शीघ्र ही गायब हो गया । गहरी कुटिलता के साथ-साथ एक प्रकार की 
' घूतेता का भाव उनके मुख पर भलक उठा । 

उन्हें सम्देह होने लगा था; वह सरकारी कागजों को फिर से धीरे- 
धीरे पढ़ने लगे । 

वह भ्राशचर्य से सोच रहे थे कि इस विचित्र रहस्योद्घाटन मे मेरा 
क्या लाभ हो सकेगा ? भ्रवानक ही इस समय उन सुप्रसिद्ध मावाम दे 
फेरवाक के एक बन्धु से मेरा इतना' घनिष्ठ सम्पर्क हो गया है, जी--के 
भिशप की सर्वशक्तिमान भतीजी हैं, श्रौर जिनकी सहायता से फ्राँप में 
लोग बिशप बना करते हैं। जिसे मैं श्रभी तक सुदूर भविष्य की 
बात समफ्ा करता था बह अप्रत्याशित रूप में ही झ्राज मेरे सामने प्रस्तुत 
है । इससे मैं अपनी क्षारी आशाएँ पूरी कर सकता हूँ। 

जिस परम प्रभावशाली व्यक्ति के साथ मातिल्द एक दूरस्थ कद में 
एकदम श्रकेली थी उसके मुख का भाव इस प्रकार श्रचानक बदलते देश- 
कर पहले तो वह कुछ चौंकी, किन्तु पल भर बाद ही सोचने लगी कि 
इस भ्रधिकार भ्रौर स्वार्थ लिप्सा में डूबे हुए पुरोहित के झ्रालाकेन्द्रित तथा 
रूखे हृदय पर यदि मैं कोई भी प्रभाव न डाल सकी तो वंया यह मेरा 
सबसे बड़ा दुर्भाग्य न होगा ? 

बिशप बनने की इस आकस्मिक भर श्रप्नत्याशित सम्भावना से 
चौंधिया कर और मातिल्द की बुद्धि से विस्मित होकर ग० दे फ्रिलेर 
पल' भर के लिए कुछ बेखबर हो गये । महत्वाकांक्षा से उत्सुक ट्रोकर बहु 
उत्तेजता के कारण सचमुृच' काँपने लगे थे । मातिल्द को लगा कि बहु 
ग्रब उसके चरणों में ही गिर पड़ेंगे । 

वह सोचने लगी कि बात साफ है । यहाँ मादाम द फेरवाक के भिन्न के 
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लिए कोई चीज असम्भव नहीं । मच ही मन बड़ी तीखी ईर्ष्या होते हुए 
भी उसने साहस करके यह बताया कि जुलियें स्वयं मारेशाल का घर्िष्ठ 
बच्धु है श्रोर लगभग रोज शाम को उनके घर पर--के बिशप महोदय 
से मिला करता था | 

गराखिरकार आँखों में महत्वाकांक्षा की तीखी चमक के साथ और 
प्रत्येक शब्द पर जोर देते हुए प्रधान विकार ने कहा, “इस जिले के सब 
से महत्वपूर्णा व्यक्षितयों में से लगातार चार या. पाँच बार लाट डालकर 
छत्तीस जूरियों की सूची भी बनाई जाय तो भी यदि प्रत्येक सूची में 
श्राठ या नौ व्यवित, भर वे भी उनमें से सबसे भ्रधिक बुद्धिमान, मेरे 
मित्र ने निकलें तो मैं भ्रपने श्रापो बहुत ही अभागा समफूगा | बहुमत 
लगभग प्रनिवार्य रूप से हर बार मुझे ही मिलेगा, निर्शाय के लिए जितना 
आबश्यक है उससे कहीं प्रधिक | मादम्वाज़ेल, ग्राप ही देखिये मेरे लिए 
छुटकारा दिलाना इतना आसान है ।” 

प्रचानक आवे द फ्रिलेर बीच में ही चुप हो गये, मानो उन्हें अपने 
ही स्वर पर भ्राइचर्य हो उठा हो | वह ऐसी बातें स्वीकार कर रहे थे 
जो सांप्तारिक लोगों के सामते कभी नहीं कही जा सकतीं । 

दूसरी श्रोर मातिह्द भी उनकी बात सुनकर विस्मय से गअ्वाक हो 
गयीं । उन्होंने उसे बताया कि जुलियें के इस विचित्र काण्ड में बजांसों 
वासियों के लिए सबस्ते श्रधिक ग्राइचर्य और दिलचस्पी की बात यह 
थी कि किसी जमाने में उसने मादा द रेतान के हृदय में बड़ा गहरा 
प्रेम जाग्रत क्रिया था और बहुत दिनों तक वह स्वयं भी वैत्ता ही अनुभव 
करता था । म० दे फ्रिनेर को यह समभाने में कोई कठिनाई न हुईं कि 
उनकी कहानी ने कितना तीखा सन्‍्ताप उत्पत्त किया है। 

वह सोचते लगे कि भ्राख़िरकार मेरा बदला पूरा हुआ। अब इस 
जिद्दी लड़की को काबू में करने का रास्ता निकल आया; मुझे भय था कि 
कहीं कोई उपाय न सूक्का तो क्या होगा । उप्के विशिष्ट और कुछ-कुछ 
दुर्बोध-से भाव के कारण उस थुवती का अपूर्वे सौत्दये उन्हें श्ौर भी 
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अधिक आ्राकर्षक लगा जो इस स्रमय लगभग याचिका की-सी' मुद्रा में 
उनके आगे बेठी थी । उनका सारा झात्मसंयम लौट आया । भातिल्द 
के हृदय के भीतर कटार को और भी उमेठ्ने में उन्हें तमिक भी संकोच 
न हुआ। ह 

बह बड़ी लापरवाही के साथ बोले, “मुझे यह जानकर बहुत भाश्चर्य 
न होगा कि म० सोरेल जिस स्त्री को किसी रासय इतना भ्रधिक प्यार 
करते थे उसके ऊपर उन्होंने दो बार गोली ईष्था के कारण चलाई । 
वह कम सुन्दरी नहीं है श्रोर पिछले कुछ दिनों से बह दिजों के एक 
फादर माकिनो से बहुत मिलते-जुलने लगी है। यह श्रादमी जानसेनपंथी' 
है श्रौर अपनी कोटि के सब व्यक्तियों की भाँति बिल्कुल नैतिकता हीन है । 

बड़े इत्मीनाव के साथ और एक प्रकार की इन्द्रिय-तुप्ति के भाव से 
म० द फ़िलेर इस रूपबती लड़की के हृदय को न्रास देते रहे जिसकी 
दुर्बलता उन्होंने पकड़ ली थी । 

म!तिएद के ऊपर जलती हुईं श्राँसें गढ़ाकर वह पुछेगे लगे, “मं० 
सोरेल ने श्रपने इप्त कार्य के लिए गिरजाघर को ही क्‍यों छुना ? उस 
बात का इसके सिवाय और क्या कारण हो राकता है कि उस समय 
उसका प्रतिद्वन्द्दी भी वहीं पूजा कर रहा था ? यह तो सभी मानते हैं, 
कि जिस व्यवित को श्रापकी छुत्रछ्ाया का सौभाग्य प्राप्त है, यह बुद्धिमान 
ही नहीं बेहद चतुर तथा दूरदर्शी भी है। फिर उसके लिए इससे अधिक 
आसान क्या होता कि वह चुगथाप' म० द रेनाल' के बाग में छिपकार 
बैठ जाता जिसे वह भली भाँति जानता है ? यह मिश्चित था कि बहा 
न तो कोई उन्हें देखता, न वह पकड़े जाते, श्लौर व कोई उन पर सब्बेह 
करता । वह आसासी से उस स्त्रो को मार सकते थे जिसमे उन्हें ई्यालु 
बताया था । 

ऊपर से इतनी समभदारी की इन दलीलों ने मासिल्द को पूरी' तरह 
से विक्षिप्तप्राय कर दिया । उसकी आत्मा इतनी गर्वीली क्र विशिष्ट 

होने पर भी उस शुष्क दूरद्शिता में डूबी हुई थी जिसे उच्च समाज 
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मानव हृदय की इतनी सच्ची श्रनुकृति समझता है। उसमें इतनी समक्त 
न थी कि दूरदशिता की सम्पूर्ण उपेक्षा के उस आनन्द को समझक्त सके 
जो किसी उत्सुक ज्वलन्त ग्रात्मा के लिए ऐसे प्रखर सुख का कारण 
हो सकता है। पेरिस के उच्च वर्ग में प्रेम बड़ी मुश्किल से दूरदशिता 
से श्रलग होता है. और केवल' पाँचवीं मंजिल के लोग ही खिड़कियों से 
कूदकर प्राण देते हैं । 

श्राखिरकार आबे द फ़िलेर को अपनी क्षमता का पुरा निश्चय हो 
गया। उन्होंने मातिल्द को यह विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया 
( निस्सन्देह वह भूठ बोल रहे थे ) कि जूलियें का मुकदमा जिस विशेष 
सरकारी वकील के हाथों में है उससे वह जो चाहे करवा सकते हैं । 
चुनाव द्वारा छत्तीस जूरियों के नाम निर्धारित हो जाने के बाद वह कम 
से कम उनमें से तीस से प्रत्यक्ष और व्यवितगत अनुरोध इस विपय में 
कर सकेंगे। यदि भ० द फ़िलेर को भातिल्द इतनी सुर्दर न लगती तो 
वह उसके साथ पाँचवीं था छठ्वीं भेंट के पहले इतने स्पष्ट शब्दों में 
कभी न बात करते । 
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* ३६१ 
घड्यन्त्र 
बिद्यप के महल से लौटने के बाद मातिल्द ने मादाम द फेरवाक के 
पास एक सन्देशवाहक भेजने में कोई संकोच न किया; बदताभी के गय 
वह तनिक भी पीछे न हटीं । उसने मादाम द फेरवाक से प्रार्थशा की' 
कि वह बजांसों के बिशप का लिखा हुआ एक पत्र म० द फ़िलेर के नाम 
प्राप्त कर लें । बल्कि उसते उनसे स्वयं बजांसों श्रा जाने की प्र।र्थंत्रा 
की । एक श्रत्यन्त अभिमानिनी और ईर्ष्यालु स्वभाव की महिला के लिए 
यह बड़ा ही उच्च तथा उदारतापुर्णों कार्य था । 
फूके की सलाह मानकर उसने जुलियें को श्रभी तक यहू न बताया 
था कि वह क्‍या कर रही है । वैसे ही उसकी उपस्थिति मात्र से जुलियें 
को काफ़ी उद्विग्नता हो रही थी। मृत्यु के समीप पहुँचकर भ्राज वह 
नैतिक प्रश्नों के विषय में इतना सजग हो उठा था जितना जीवन भर 
कभी न रहा था। उसे न केवल म० द ला मोल के कारण बल्कि स्वयं 
भातिल्द के लिए भी बड़ा भारो मानसिक सन्‍्ताप हो रहा था । 
वह अपने आपसे प्रइन पूछता कि मैं उसकी उपस्थिति में कुछ खोया- 
खोया सा, भ्रनमता शौर कभी-कभी उकताया-सा क्यों हो उठता हूँ ? वह भेरे 
लिए अपना जीवन बरबाद किये दे रही हैं, श्रौर मैं उसका यह बदला 
दे रहा हूँ। क्‍या इसका यह श्रथ॑ है कि मैं सचमुच ही हृदयहीत भौर 
निर्मम हूँ ? जिन दिनों वह महत्वाकांक्षी था उन दिनों यह प्रश्न उसको 
बहुत कम परेशान करता, क्योंकि उन दिलों भ्रागे बढ़ने में भ्रशफलता ही 
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उसकी दुष्टि में एकमात्र श्रपमान की बात थी । 

मातिल्द के सामने उसके मन की बेचेनी और भी तीत्र हो उठती थी 
क्योंकि मातिल्द के भीतर इस समय विचित्रतम और अत्यन्त ही उन्मत्त 
प्रकार का प्रेमभाव जाग्रत हो रहा था | वह उसे बचाने के लिए असा- 
धारण से श्रसाधारण बलिदान करने के भ्रतिरिक्त और किसी विषय पर 
बात ही न करती थी। 

एक ऐसी भावना में बहकर, जिसका उसे गये था और जो उसके 
अहंकार से कहीं अधिक प्रबल था, वहु यह नहीं चाहती थी कि उसके 
जीवन का एक भी क्षण ऐसा हो जो किसी न किसी असाधारण कार्य 
से भरा हुआ न हो । स्वयं अपने लिए अ्रधिक से अभ्रधिक विपत्ति से 
भरपूर औौर श्रजीब से अजीब योजनाश्रों के ऊपर हो वह जुलियें से देर 
तक बातचीत करती रहती । जेलरों को इतना धन दे दिया गया था कि 
उसे जेल में कोई भी वस्तु मेंगाते की छूट थी । मातिल्द के विचार 
केवल अपनी प्रतिष्ठा के बलिदान तक ही सीमित न थे; उसे इस बात 
की तनिक भी चिन्ता न थी कि सारे समाज को उसकी स्थिति का पता 
चलेगा श्रथवा नहीं । उसकी ज्वरप्रस्त साहसिकता से उत्तेजित कल्पना 
में भयंकर विचार चक्कर काटते रहते । राजा की गाड़ी के मार्ग में कहीं 
घुटनों के बल बैठकर जुलियें को क्षमा कर देने की प्रार्थना करना, हजार 
बार मृत्यु का खतरा उठाकर भी सम्जाद का ध्यान श्रपनी प्रार्थना के 
लिए श्राकषित करना भ्रादि बातें भी उसके दिमाग में मेंडराती रहती । 
राजदरबार में भ्रपने मित्तों की सहायता से उसे इस बात का भरोसा 
था कि पार्क द सैं-कलू के जो द्वार जनसाधारण के लिए बन्द हैं वहाँ प्रवेश 
करने की भ्रनुमति उसे मिल सकेगी । 

जूलियें को लगता कि वह ऐसे प्रेम के लिए तनिक भी ग्योग्य नहीं; 
सच बात यह थी कि वह बीर-पूजा से उकता चुका था। इस समय तो 
वह सरल श्रक्ृत्रिम और लगभग सकुचाये हुए-से स्नेह द्वारा ही विचलित 
हो सकता था । इसके विपरीत मातिल्द के श्रभिमानत्री मन में सदा एक 
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दर्शकमृन्द का विचार बना रहता, फिर चाहे वह दर्शकपयृन्द प्षाधारण 
लोगों का हो या दूसरे प्रकार का । 

अ्पती इस तमाम यातना के बीच, अपने प्रेमी के जीवत के विपय में 
समस्त भय' और आशंका के बीच- जिसकी मृत्यु के बाद स्वयं जीवित 
ने रहने का उसने निएचय कर जिया था--उसके मन में एक गरुष्स-्सी 
आकांक्षा यह थी कि वह अपने प्रेम की प्रबलता श्रौर अपने प्रग्रत्गों की 
उच्च उदात्तता से सारे संसार को चकि त कर दे । 

इस सनस्त वीर-पुजा से प्रभावित न हो सकने के कारण जुलियें 
बहुत उद्विग्न हो उठा। यदि उसे प्रा चलता कि भातित्यथ उसे गले 
आदमी फूके के स्नेहपूर्ण किस्तु अ्रत्यत्त ही समक्दार ओर सीमित गन 
को कीपी-कंसी विधिप्स योजनाओं से परेशान करती रहती है तो उसे 
कितना अधिक क्रोध होता ! फूड की समझ में ही न झ्राता था कि 
मातिल्द के इस प्रेम में कौन सा-दोष हूँढे । वह स्वयं भी जुलियों को 
बचाने के लिए अपनी सारी सम्पति को लुगने श्रौर अपने जीवन को 
संकट में डालने तक के लिए तैयार था। माउित्द जितना शोता लुदा' 
रही थी उसे देखकर वह भौंचक्‍्का रह गया था। अन्य प्रान्तवारियों की 
भाँति फूके के मन में भी धन के प्रति सम्मान का भाव था और उरो दस 
भांति खर्च होते देखकर पहले-पढल व! बहुत ही प्रभावित हुए था । 
“ चीरे-धीरे उप्ते पता चला कि माद० द ला गोल को योजनाएँ 
अक्सर बदलती रहती हैं। अन्त में उसे एक शब्द यूक गया जिसके द्वारा 
वहू उसके चरित्र के दोष को व्यवत्त करने में सफन हो राका ; बहू बहुत 
श्रस्थिर मति की लड़की है । इस चि९्रेपण से 'जिह्दी' केबल एक ही' 
कदम शागे हैं। क्यों में इससे बड़ा दोष और दूसरा नहीं । 

एक दिन जब मातिल्‍द जेल से चली गई तो जूलियें सोच में पड़ 
गया । कितना अजीब है कि ऐसे उत्कट प्रेम का, श्रौर वह भी ऐशा 
जिसका लक्ष्य मैं स्वयं हूं, मेरे अपर कोई प्रभाव नही पड़ रहा है ! दो 
भहीते पहले ही तो मैं उसके लिए पागल था ! मैने कहीं पढ़ा था कि 
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भृत्यु पास भ्राते ही आदमी हर चीज़ से विरक्त हो जाता है। पर अपने 
भीतर श्रकृतज्ञता का अनुभव और उसे दूर त्‌ कर सकते की चेतना 
कितनी भयंकर है ! तो क्या मैं झहंकारी हूं ? इस बात को लेकर वह 
अपनी तीब् से तीत्र भत्सेता करने लगा। 

उसके हृदय की महत्वाकांक्षा मर चुकी थी। उसकी राख से एक 
धोर भाव उठ खड़ा हुआ था जिसे वह मादाम द रेनाल की हत्या का 
पश्चात्ताप कहता । 

सच बात यह थी कि मादाम द रेनाल से उसे बड़ा ही उत्कट प्रेम 
था । जब भी वह एकदम एकान्त में और किसी विघ्ल-बाधा की आशंका - 
के बिता उन्मुकत हुँदय से वेरियेर तथा वेजि भें बिताये हुए दूरागत 
सुखी दिनों की स्मृतियों में हब जाता तो उसे बड़े अनोखे ढंग का सुख 
अतुभव होता । वे दित कितने जल्दी उड़ गये थे, कित्तु उस समय की 
छोटी से छोटी घटना भी ,उसे बेहद मोहक श्रौर लुभावनी जान पड़ती | 
पेरिस की सफलताएँ कभी उसे याद न आती; उनसे बह तंग भरा 
चुका था । 

यह प्रवृत्ति दिनोंदिन प्रबल होती जा रही थी भर श्रब मातिल्द 
की ईर्ष्यालु भ्रांखों को भी कुछ-कुछ दीखने लगी थी । उसे स्पष्ट दीखता 
था कि उसकी और एकान्तप्रियता की टक्कर है। कभी-क्ी श्रपने, 
भीतर आतंक के भाव से वह मादाम द रेनाल का नाम लेती | बह 
देखती कि सुनकर जुक्ियें काँप उठा है। उस क्षण से उसके प्रेम की व 
तो कोई सीमा रही न कोई मात्रा । है, «५ 

वह मत्त ही मत भझ्धिक से श्रधिक निरछलता के साथ कहती कि 
उसकी मौत के साथ-साथ में श्रपने प्राण दे दूंगी ।, मेरी जैसी उच्च: 
घराने की लड़की के यृत्युदृण्ड-प्राप्त प्रेमी' के प्रति ऐसी लगन दिखाने से, 
पेरिस के ड्राइंगरूसों में लोग वया कहेंगे ? ऐसी भावनाओों को समभझमे. 
के लिए हमें योद्धाम्रों के युग' में लौटना होगा; चार्ल्स नवें और हेसरी 
तुतीय के. शुग में ऐसे ही प्रेम से लोगों का हृदुथ घड़कता था। .,. ४६ 
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कभी-कभी प्रबलतम भाव-विद्धुलता के क्षणों में जब वह जुलियें के 
अस्तक को अपने हृदय से चिपटा लेती तो उसका मन इस भयंकर 
विचार से आकुल हो उठता : क्या ! यह प्यारा मस्तक इस भाँति गिरने 
के लिए है ? श्रौर फिर एक प्रकार के सुख-सिक्‍त वीर-भाव से अनुप्राणित 
होकर वह सोचने लगती कि उसके चौबीस घण्टे के भीतर ही मेरे जो 
होठ इस समय इन प्यारे, घुंघराले बालों पर बगे हुए हैं, बरफ के 
समान शीतल हो जायेंगे । ह 

वीरता और विक्षिप्त तथा भयंकर भावलाश्रों के इन क्षणों की 
स्मृतियाँ उसे अपने लोह-बन्धन में जकड़े रहतीं । झ्रात्महत्या का विचार 
अपने आप में इतना आकपेक होने पर भी अभी तक उस स्वाभिमानिती 
के लिए सर्वथा श्रपरिचित था। अब उसने वहाँ प्रवेश करके भ्रपना 
शकछत्र साम्राज्य स्थापित कर लिया था। मातित्द बड़े गर्व के साथ 
सोचती कि मेरे पुवजों का रक्त भेरे भीतर भ्रभी ठण्डा नहीं पड़ा । 

“मैं एक कृपा की याचना तुम से करना चाहता हूँ,” एक दिन 
उसके प्रेमी ले उससे कहा । “अपने बच्चे को पालने के लिये तुम वेरियेर 
में किसी सर्स को रखना। मादाम द रेनाल उस सर्से पर नज़र रक्खेंगी।” 

“यह तुम मुझसे घड़ी कठोर बात कह रहे हो''",” कहते-कहते' 
मसातिल्द का मुख पीला पड़ गया। 

“सचमुच, और मैं छुम से हजार बार माफी माँगता हू" जुलियं ने 
अपने सपनों से जागते हुये कहा श्रौर उसे अपने हृदय से कस कर 
लिपटा लिया। 

मातिल्द के आँसू सुख जाने के बाद जुलियें ने फिर अपने मन' की 
खात का जिक्र किया, पर इस बार अ्रधिक सुक्ष्ता के साथ] उससे 
बातचीत को बढ़ा उदासीभरा और दार्शनिक-सा रूप दे दिया था और 
उस भविष्य की चर्चा करने लगा था जो जल्दी ही उसके लिए बन्द होने 
बाला था। “मातित्द प्रिय, यह तो तुम्हें मानना पड़ेगा कि मेरा-तुम्हारा' 
ओम हुक झाकरिमक घटना है, यद्यपि बह ऐसी प्राकृस्मिक घटना है णो' 
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उच्च स्वभाव वाले व्यक्तियों के साथ ही होती है ।''' भेरे बेटे की मृत्यु 
वास्तव में तुम्हारे परिवार के गौरव के लिये बड़ी अ्रच्छी बात होगी 
और नौकर-चाकर यही अनुमान भी लगायेंगे । दुख भौर लणज्जा में 
उत्पन्न इस शिशु के भाग्य में उपेक्षा ही जुटेगी ।* 'मुझे झ्ाशा है कि 
एक दिन, जिसे मैं श्राज निश्चित करने को आतुर नहीं हूँ, पर जिसे 
भविष्य में देख सकने का साहस मुझमें श्रवस्य मौजूद है, तुम मेरी 
अन्तिम सलाह को मान लोगी और मार्कि द क्रवाजन्वा से विधाहू कर 
लोगी ।” 

“क्या ! इस भाँति बदनामी के बाद भी !” 

“बदनामी तुम्हारे जैसे नाम को नहीं छू सकती। तुम विधवा 
कहलाझोगी और वह भा एक पागल आदमी की विधवा, बस इतना ही । 
बल्कि में यह भी कहू ग;,क मेरा अपराध धन के लालच से न होने के 
कारण उससे कोई बदनामा नहीं होगी। शायद उस समय तक कोई 
बुद्धिमान दूरदर्शी विधान-निर्माता तत्कालीन जनमत का लाभ उठाकर 
मृत्युदण्ड को ही बन्द करा दे । तब शायद कोई स्नेही व्यक्ति उदाहरण 
के रूप में कहे ; 'अरे माद० द ला मोल के पहले पति को ही ले लो-- 
वह पागल था पर दुष्ट भ्रौर धू्त नहीं। उसका सिर कादना कितना 
बाहियात था [*"” तब मेरी स्मृति लज्जा की बात न रहेगी, कम से' 
कम थोड़े दिनों बाद ।' तुम्हारे साथ विवाह होने के बादमं० द 
क्रबाजन्वा, समाज में तुम्हारी स्थिति के कारण, तुम्हारी सम्पत्ति, बल्कि 
तुम्हारी प्रतिभा के कारण, ऐसा काये कर सकेंगे जो अपने आप कभी 
उनके लिए सम्भव न होगा । उनके पास अपने कुलीन परिवार और 
साहस के श्रतिरिक्त और कोई पू जी नहीं, और केवल ये गुश किसी 
व्यधित को भ्रादर्श बनाने के लिए १७२६ में भले ही पर्याप्त रहे 
हों, भ्राज एक शताब्दी बाद सर्वथा अ्रपर्याप्त हो उठे हैं। उनके श्राधार 
पर भहानता का दावा मूठ होगा । यदि आज किसी को फ्रांस में नयी 
पीढ़ी का नायक बनना है तो कुछ और गुणों की भी श्रावश्यकता होगी । 
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“जिम राजबीतिक पार्दी में तुम अपने पति को ले जाओगी, उस 
को भी तुम एक दृढ़ता और साहसिकता प्रदान करोगी । तुम सादाम द 
बब्रत भौर फ्रौद की मादाम द सौंगविल जैसी मदिलाग्रों की उत्तरा- 
घिकारिणी हो सकती हो'''पर प्रिय, श्राज इस क्षण जो दिख््य प्रग्नि 
तुम्हें प्रेरित कर रही' है बहू उस समय कुछ-कुछ ठण्ठी हो चुकेगी ।” 

बहुत-सी प्रारम्भिक बातों के बाद जुलियें ने आगे जोड़ा, : “मुझे 
यह कहने की आ्राज्ञा दो कि आज से पर्वह वर्ष के भीतर तुम्हें मुझसे यह 
सारा प्रेम एक पूर्लतापूर्ण कार्य ही लगेगा, जो चाहे क्षम्य' हो पर होगा 
मूर्जतापूर्ण ही'' ' 

एकाएक बहू चुप हो गया प्रीर पिर अपने सपनों में डूब गया।''* 
उनके मन में फिर वही विचार घुमड़ने लगा जिसने मातित्द को बुरी 
तरह आघात पहुंचाया था : पद्धह वर्ष के भीतर मादाम दे रेसाल मेरे 
बेटे को प्यार करने लगेंगी और तुम मुझे भूल जाओगी । ह 
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 छे७ 
मन की शान्ति 


इन चर्चाओं में मुकदमे की जाँच-पड़तान से बाधा पड़ गईं, उसी के 
बाद जुलियें को अपने वकील से भेंट करनी पड़ी । हर प्रकार की चिन्ता 
और उद्गेग से मुक्त तथा स्नेहभरे सपत्तों मे परिपुर्ण जीवन में ये क्षण 
ही सर्वेथा अप्रिय थे । 
!. “तह हृण्या थी और पहले से सोव-समभकर की गयी हत्या;” जुलियें 
ने मजिस्ट्रेट भौर वकील दोनों से यही कहा। “सज्जनो, मुझे दुख है 
कि इससे श्रापफा काम बहुत ही हल्का हो जायगा 
इन दोनों व्यक्तियों से छुटकारा पाने के बाद जुलियें सोचने लगा 
कि मुझे तो साहसी होना चाहिए, कम से कम इन दोनों व्यक्तियों से 
अधिक साहस दिखा सकना चाहिए | वे इस प्रकार के दुखपुर्ण अन्त को 
सबसे बड़ा झ्ातंक, सबसे बड़ा दुर्भाग्य भानते हैं। में इस विषय में 
गण्भी रतापूर्वक चिन्ता ठीक सूत्यु के दिन ही करूंगा । 
यह इसीलिए कि मैंने इससे भी बड़े दुर्भाग्य का अनुभव किया है । 
'जब में पहली बार स्त्रॉसबूर गया था और जिन दिलों मैं सोचता था कि 
मातित्द मे भुझे भुला दिया है, उन दिलों मैंने इससे कहीं अधिक तीत्र 
थातना सहृत की थी'''किम्तु जिस श्रपुर्व घनिष्ठता के लिए मैं एक दिन 
ऐसा विज्लल और व्याकुल था उससे भ्राज मैं कितना उदासीन' हो उठा 
हूं !""“वास्त॒व में इस लावण्यमंयी नारी की समीपता की अपक्षा श्रकेले 
रह जाने में कहीं अ्रधिक सुख श्रनुभव होता है' ** 
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वकील कायदे-कानून वाला भ्रादमी था। वह जुलियें को पागल 
समभता था और अन्य सब लोगों की भाँति इस बात में विश्वास करता 
था कि उसने ईष्याविश ही पिस्तौल हाथ में ली थी। एक दिन उराने 
जुलियें को यह सुफाने का साहस किया कि यह शभारोप, चाहे सच हो 
ग्रथवा फूठ, बचाव के लिए एक श्रच्छी दलील बन सकता है। किन्तु 
यह सुनते ही बन्दी पलक मारते क्रोध और क्षोभ की रुद्र मूति बस उठा। 

जुलियें ने ब्रोध से उबलते हुए चीखकर कहा, “मैं आपको चेतावनी 
दिये देता हूँ कि श्रपनी खैर चाहते हैं तो ऐसी नीचतापूर्ण भूठी बात को 
फिर महु से न निकालें ।/ बेचारे वकील को पल भर के लिए तो लगा 
कि श्रब स्वयं उसकी ही- जान गई । 

वह मुकदमे की तैयारी करने लगा क्योंकि तारीख पास गश्राती जा 
रही थी। बजांसों में और सारे जिले में इस प्रसिद्ध मुकदमे के भ्रतिरिक्त 
झभ्रौर किसी बात की चर्चा ही रू थी । जुलियें को इस सब का वुलु पता 
ने था क्योंकि उसने सबसे कह रखा था कि ऐसी बातें उसके सामते न 
कही जायें । 

एक' दिन फूके और मातित्द ने उसे यह बताना चाशा वि बाहर में 
ऐसी अफवाहें फैल रही हैं जिनसे उसके बचाव की बुछ शाशा हो सकती 
है | किन्तु जुलियें ने पहले ही शब्द पर उनकी बात काठते हुए कहा था: 

“मुझे अपने सपनों की आदर्श जिन्दगी का शआ्ानन्द उठाने दो । 
तुम्हारी ये छोटी-छोटी चिन्ताएँ और परेशानियाँ, भीतिक भ्रस्तित्व को 
थे बातें जो कमोवेश मेरी. भावनाओं को ठेस ही पहुंचाती' हैं, मु मेरे 
स्वर्ग से वीचे घसीट लायेंगी । हर व्यक्तित यथासम्भव अ्रच्छी तरह गरता 
है। मैं स्वयं भी शपती मृत्यु की बात अपने ढंग से सोचना चाहता हूँ । 
मुभो दूसरे लोगों का वया परवाह ? दूसरे लोगों से मेरे सम्बन्ध शीघ्र 
ही एकदम समाप्त हो जायेंगे । दया करके मुझसे ऐसे लोगों के बारे में 
श्रौर कुछ न' कहो, मजिस्ट्रेट और अपने वबील से मिलना ही कुछ कम 
नहीं है !” 


द्थ्प छुर्त ओर स्याह 


बह सोचता कि सचमुच मेरे भाग्य में शायद स्वप्नदर्शी की भाँति 
भरना ही लिखा है। मेरे जँसे भ्रदता आदमी को दुनिया हफ्ते दो हफ्ते 
में भूल जायेगी । इस समय ढोंग रचाने से बड़ी मूखंता और क्या होगी ? 
तो भी यह कितना विचित्र है कि श्राज जब जीवन का अन्त इतना निकट 
दीखता है तभी मैं जीवन की कला सीख पाया हूँ। 

इन अन्तिम दिलों में प्रायः वह जेल की ऊपरी मंजिल पर एक 
छोटे-से चबुतरे के ऊपर टहलता रहता था। मातिल्द ने उसके लिये एक 
आदमी भेज कर हालेंड से कुछ बढ़िया सिभार मँगवा लिये थे जिन्हें वह 
पीता रहता था । उसे इस बात का तनिक भी सन्देह न था कि शहर की 
अ्रनगितती दूरबीनें उस चबूतरे पर उसके प्रगठ होने की प्रतीक्षा करती 
रहती हैं। उसके विचार दूर वेजि में खोये रहते थे | उसने स्वयं फूके 
से मादाम द रेनाल की कोई चर्चा न की थ्री। पर दो या तीन बार 
उसने कहा था कि अब वह बहुत जहदी से स्वास्थ्य लाभ कर रही है। ये 
शब्द उसके हृदय में जैसे गूज उठते । 

जहाँ जुलियें का मत लगभग पूरी तरह सदा विचारों की दुनिया 
में खोया रहता वहाँ मातिल्द एक अभिजातवर्गीय व्यक्ति की भाँति 
बास्तविकताश्ं में उलझी हुईं थी । उसने भादाम द फेरबाक्‌ और म० 
द फ़िलेर के बीच व्यवितगत पत्र-व्यवहार की धनिष्ठता को इस स्तर 
तक पहुँचा दिया था कि विश पद का जादू भरा शब्द लिखा जा 
बुका था। 

नियुक्तियों के अधिकारी विशप महोदय ने भ्रन्य सब बातों के साथ- 
साथ पुनश्व करके भ्रयते पत्र में यह भी लिखा था कि “व बिता रा 
सोरेल बस गरम मिजाज का पागल श्रादमी है। मुझे झ्राशा है कि व हू 
हमें फिर से प्राप्त हो सफेगा ।” 

इून पंक्तियों को देखते ही म० द फ़िलेर लगभग हर्ष से पागल हो 
छठे । उन्हें कोई सन्देह ही न था कि वह जुलियें को बचा लेंगे । 

छत्तीत जूरियों के जुनाव के एक दिन पहले उन्होंने मातिल्द से 


सुर ओर रयाह ६७६ 


कहा, “यदि यह प्रभगिनती जूरियों की सूची बनाने का जैंकोबिन 
'कासून न होता, जिसका केवल एक ही उद्द दय है कि भले घराने के लोगों 
' के शाथ से सब अधिकार छीन लिये जायें, तो मैं फंसले का पक्का जिम्मा 
'ले सकता था। फादर न--को तो मैंने छुड़वाया ही था । 
प्रमले दिन जब नाम घोषित हुए तो म० द फ़िलेर को यह देखकर 
बहुत खुशी हुई कि उसमें पाँच नाम बजांसों के धर्मस्ंत्र के जोगों के 
थे और नगर के बाहर वालों में म० द वालनो, म० द स्वारों श्रीर सम 
द शो्ला के नाम थे। उन्होंने मातिल्द से कहा, “इन आठ जूरियों की 
ओर से तो मैं श्राववासन दे सकता हूं। उन्र्भे से पहले पाल ती भिरे 
यंत्र हैं। वालनों मेरा भ्रपना ही श्रादमी है, म्वारों को सब बुछ मेरी 
कृपा से मिला है भौर शोलां बुद्ध, है जिसे हर चीण से छर लगता है 
अखबारों ने जूरियों के नाम छापकर सारे जिले में फैला दिये और 
सादाम द रेनाल ने अपने पति की अकथनीय खीक के बावजू७ बजाँसों 
आते का निर्वय कर डाला । म० द रेनाल उनसे केवल इतना ही बचन 
ले सके कि वह तिस्तर छोडकर न उठेंगी जिससे गवाही देने की १रेगानी 
से बची रहें। वेरियेर के भूतपूर्व मेयर ने कहा, “तुग मेरी स्थिति नहीं 
समभती । अरब मैं उदारपन्थी गदह्दार हूं, कम से कम लोग यही कहते हें । 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह शैतान वालनों और म० द फिल्लेर जिले 
के श्रटर्नी को तथा न्यायाधीशों को इस बात के लिए तैयार वार लेगे कि 
मुझे अधिक से अधिक मुसीबत में डाला जाय ।” 
अपने पति का यह प्रादेश मादाम द रेनाल ने बिना किसी कशिनाई 
के मान लिया । उन्होंने सोचा कि मेरे भ्रदालत में हक्षिर होने से तगेगा 
कि मैं प्रतिशोध चाहती हूँ । 
अपने पति तथा श्रपने श्राध्यात्मिक गुरु से तगाम बायदों के बायजूद 
जजांसों पहुँचते ही उन्होंने श्रपवे हाथ से छत्तीसों जूरियों को पत्र लिख 
भेजा 
“महाशय, मैं मुकवमे के दिन झदालत में हाजिर होना नहीं चाहती, 


दफ० सुर और स्थाह 


क्योंकि मेरी उपस्थिति से भ० सोरेल के विरुद्ध प्रभाव पड़ते की आशंका 
है। पर मुझे संसार भें एक ही चीज़ की, भौर वह भी बहुत ही प्रबल 
इच्छा है कि उन्हें छोड़ दिया जाय। कृपया इसमें तनिक भी सन्देह न 
करे कि यदि मेरे कारण एक निरप्राध व्यवित को मृत्यु-वण्ड मिला तो 
इस भीपण विचार से मेरा शेष जीवन न केवल विषाक्त हो जायेगा 
बल्कि निस्सनन्‍्देह छोटा हो जायेगा। जब में स्वयं जीवित हूं तो आप॑ 
उन्हें मौत की सजा कैसे दे सकते हैं ? नहीं, इसमें कोई सन्देह की 
सम्भावता बहीं कि सगाज को किसी व्यवित से, विशेषकर जुलियें पोरेल 
जैसे व्यक्ति से, उसका जीवन छीन लेने का कोई अ्रधिकार नहीं । 
वेरियेर में सभी जानते है कि वह बीच-बीच में रास्ते से भटकते रहे हैं । 
इस विचारे गरीब युवक के बड़े-बड़े शवितशाली शत्रु हैं; किन्तु उसके 
शत्रुओं में भी (ओर वे कितने है) ऐसा कौन है जो उसकी अदभ्ृत 
प्रतिभा और अगाध विद्वत्ता पर सन्देह कर सके ? महोदय, आपको 
नशुय किसी साधारण व्यक्ति के विषय में नहीं करना है। पिछले कोई 
अठारह महीनों से हम सब जानते हैं कि वहु धामिक, सदाचारी और 
कतंव्यपरायण जीवन बिताता रहा है; किस्तु वर्ष में दो-तीन बार उसे 
खिन्नता का ऐसा दौरा-सा भाता है जो लगभग विक्षिप्तता जैसा होता 
है। सारा वेरियेर नगर, वेजि के हमारे सब पड़ौसी, मेरा समूचा परिवार 
श्रौर रवयं उपजिलाधीश महोदय तक उसके श्रादर्श सदाचार की साक्षी 
देंगे । उसे पवित्र बाइबल शुरू से अन्त तक कण्ठस्थ है। क्या ध्यपिक 
सिद्धात्तों से हीत व्यक्ति इतने दिन पविन्न धर्म-प्रन्थों को सीखने में 
लगायेगा ? मेरे बेटे स्वयं ये पत्र लेकर आपके पास पहुँचेंगे। वे अ्रभी 
बालक ही हैं; श्राप उनसे इस विषय में प्रश्न पूछ कर देखिये, वे श्रापको 
बस युवक के विषय में विस्तार से ऐसी सारी बातें बतायेगे जिनसे 
आपको विश्वास हो जायेगा कि उसे इस भाँति मृत्युदण्ड देना कसा 
श्रमानुषिक कार्य है। इस भांति मेर। प्रतिश्ोध लेने के बजाय श्राप मुभे 
ही मृत्यु का दण्ड दे देंगे। 


सुर ओर स्याह ह््ष्‌ः 


“उसके श॒न्नु इसके विरुद्ध कौन-सी बात रख सकते हैं ? उसकी 
क्षरणिक विक्षिप्तता के कारण, जिसके चिह्न कभी-कभी मेरे बालकों ने भी 
ग्पने शिक्षक में देखे हैं, जो चोट मुझे लगी थी वह इतनी मामूली थी 
कि दो महीने के भीतर ही मैं गाड़ी से यात्रा करके वेरियेर से बजांसों भरा 
सकी हूँ । महोदय, यदि मुझे यह श्राशंका हुई कि ऐसे निरपराध व्यक्ति 
को कानून की बबेरता से बचाने में आपको तनिक भी हिचक है तो 
मैं स्वयं अपना बिस्तर छोड़कर, यद्यपि ऐसा न करने की भेरे पति 
की आज्ञा है, आपके पास भ्राऊेगी और आपके पैरों पर गिरकर प्रार्थना 
कहूँगी । 

“कृपया यही घोषित कीजिये कि यह कार्य पहले से सोचकर नहीं 
किया गया था शौर श्रापकोी एक निरपराध व्यक्ति की जा+ लेने का 
पद्धतावा न होगा, इत्यादि, इत्यादि |” 


कप सुर्ख ओर स्याह 


: ४७१ : 
मुकदमा 

अन्त में जिस दिन का मादाम द रेनाल और मातिल्द को इतना भय 
था वह नजदीक भआरा पहुँचा । 

नगर की असाधारण प्रवस्था को देखकर उनके मन' में ग्रातंक और 
भी बढ़ा | यहाँ तक कि फूक़े का दृढ़ हृदय भी भ्रविचलित न रह सका । 
शारा प्रान्त इस रोमाण्टिक मुकदमे को देखने के लिए बजांसों में उमड़ 
बड़ा था । 

कई दिनों से सरायों में तिलः धरने को जगह न थी। श्रदालत के 
अध्यक्ष के पास प्रवेश-पत्र के लिए ग्रावेदनों का भ्रम्बार लग' गया था। 
नगर की हर महिला मुकदमे के समय मौजूद रहता चाहती थी; जुलियें 
की तस्वीरें सड़कों पर बिक रही थीं, इत्यादि-इत्यादि । 

मातित्द इस चरम क्षण के लिए--के बिशप का अपने हाथ से 
लिखा हुआ पत्र रकखे थी। ये बिशप महोदय फ्रांस' की चचे के संचालक 
थे श्रौर बाकी विक्षपों को तियुकत करते थे। उन्होंने स्वयं जुलियें की 
रिहाई की माँग करने की कृपा की थी। मुक्रद्मे के एक दिन पहले 
भातिल्द इस पत्र को लेकर सर्वेशवितिशाली प्रधान विकार के पास पहुँची । 

भेंट के बाद जब वह भ्राँसुओं भरी आँखें लिए कमरे से चलने लगी 
तो म० द फ्रिलेर ने उससे कहा, “मैं जूरी के फैसले का श्रापकों श्रादवा- 
सन देता हूं ।” इस समय उन्होंने अपनी छद्य उदासोनता छोड़ दी थी 
शभौर लगता था जैसे वह स्वयं विचलित हैं। उत्होंने श्रागें कहा, “इस 


सुर्जे और स्याह, ह८३ 


बात की जांब के लए दार्‌ह व्यक्ति नियुवत हुए हैं कि श्रापके बन्धु का 
अपराध स्पष्टत: सिद्ध होता है श्रथवा नहीं, और विशेष रूप से वह 
पहले से सोचकर किया गया था श्रथवा नहों। उनमें से छः तो मेरे ऐसे 
मित्र हैं जिन्हें मेरी राफलता की हृदय से कामना है, और मैंने उन्हें यह 
बात बता दी है कि मेरा विशप बनना ने बनना उनके ऊपर निर्भर है । 

“बेरन बारों द वालनो को मैंने ही वेरियेर का भैयर बनवाया है । 
वह अपने मातहत श्रफूश्धर म० द म्वारों श्रौर म० द शोनां से जो चाहे 
करव। सकते हैं। यह सही है कि दुर्भाग्यवश इस मामले में दो जूरी ऐसे 
'श्रा गये हैं जिनके मतामत का कोई भरोसा नहीं। किन्तु उग्र उदारपथी 
होने पर भी महत्वपूरों अवसरों पर वे आुपचाप मेरे आदेशों का पालन 
करते हैं और मैंने उनसे भी कहुल्नवा दिया है कि वे म० दे. बालभो के 
साथ ही मतदान करें | म्‌झे पता चला है कि छठे जूरी बहुत ही पनी 
हैं ग्रौर बड़े भारी उदारपंथी बनते हैं, उन्हें शुद्ध-मंत्रायथ मे फिसी बड़े 
भारी ठेफ़े की आशा है | इसलिए वह भी मु अप्रसक्ष करत का गाहस 
तही कर सकते । मैंने उन्हें भी सूचित करवा दिया है कि भेरे अ्रन्तिम 
श्रारेश म० द बालनीं के पास हैं ।” 

“और यह म० द वालनो कौन हैं ?” मातित्द ने व्यग्रताएबक पूछा । 

“याद शाप उन्‍हें जानती तो आपको अपनी सफलता में कोई सन्देह 
न रहुता । बहू कड़ी जुबान के व्यवित हैं, उद्धत, भ्रसंसक्ृत और गूर्खों के 
जन्मजात नेता । १८१४ में उन्हें भिक्षावृत्ति से मुक्ति मिली शौर श्राज 
मैं उन्हें जिलाधीश बनाने वाला हूं । उनमें यह भी शामर्ध्य है कि दूरारे 
जूरी यदि उनकी इच्छानुसार मतदान ने करें तो उनकी बस कर पिंटवाई 
करा दें ।” 

मातिल्द को थोड़ी सी तसल्‍ली हुई । 

उसी दिन शाम को एक श्रौर बहस उसे करनी थी । जुलियें ने यह 
निरचय कर रक्‍्खा था कि मुकदमे में वह अपने पक्ष में कोई बयान ही 
न देगा । उसे मुकदमे के परिणाम का पक्का निरुचय था, इसलिए बद् 


हपए सुर्खे ओर स्याह 


ज्रिहू के कष्टदायकू समय को ययासम्भव संक्षिप्त रखा चाहता था | 

“मेरी ओर से सारी बातचीत मेरे वकील करेंगे,” उसने मातिल्द 
से कहा । “जो हो, मुझे अपने शत्रुओं के लिए एक तमाशे की भाँति 
बहुत देर तक वहाँ उपस्थित रहना पड़ेगा । तुम्हारे कारण मेरी इतनी 
जल्दी सफलता से ये कस्बेवाले' बड़े हक्का-बक्का हैं और विश्वास करो, 

उनमें से एक भी ऐसा नहीं है जो एक भ्ोर तो मेरे लिए मृत्युदण्ड की 
कामना ते करता हो और दूसरी ओर मेरे सजा के लिए जाते समय भूठे 
श्राँसू बहाने का ढोंग ते रचे ।” 

“यह तो बिल्कुल ठीक है कि वे तुम्हें प्रपणानित देखना चाहते हैं," 
मातित्द ने कहा, “पर यह मैं नहीं विश्वास करती कि वे हृदयहीन हैं। 
बजांसों में यहाँ मुझे भौर मेरे दुख को देखकर सब स्त्रियाँ पत्तीन उठी, 
हैं, बाकी काम तुम्हारा सुन्दर चेहरा पूरा कर देगा। यदि तुम न्यायाप्रीश 
के सामने एक दाब्द भी कह दो तो श्रदालत में उपस्थित सारे लोग, 
तुम्हारे पक्ष में हो जाम्ेंगे ।” वह ऐसी ही बहुत-सी बातें कहती गईं । 

। अगले दिन सबेरे नौ बजे जब जुलियें भ्रपनी जेल से उतर कर 
प्रदालत के बड़े कमरे के लिए चला तो पुलिस बड़ी कठिनाई से भारी 
भीड़ पर काबू पर प्रक्ी । जुलियें भली भाँति सोया था; वह बहुत शान्त 
था और उत ईर्ष्यालु व्यक्तियों की भांति एक प्रकार की दाशेनिक,' 
करुणा के श्रतिरिकत अन्य कोई भाव उसके मत में न था। वह सोच 
इहा था कि ये लोग हृवयहीन नहीं हैं पर शीघ्र ही उसके मृत्युदण्ड की 
सराहना करेगे | इसलिए भीड़ में पन्द्रह मिनट तक रुकने पर जब उसने 
देखा कि उसकी उपस्थिति ने दर्शकों के हृदय में बड़े स्वेह् श्रौर करुणा 
का संचार किया है तो उसे इस बात पर बड़ा आइचय हुआ ॥ उससे एक 
भी व्यर्थ वावय न सुना । वह मुन ही मन कहने लगा कि ये लोग, मैंने 
सोच रखा था, उससे कहीं कम द्वेषी हैं । ४ 

, श्रदालत में प्रवेश करने पर उसके स्थापत्य की शोभा और सुन्दरता 
की ओर उसका ध्यान पूहले गया । उसकी शैज्री शुद्ध गोथिक थी भौर 
सुर ओर स्याह & ८४६. 


हो हट 


बहुत से सुन्दर छोटे-छोटे खम्भे अत्यधिक निपुणता के साथ पत्थर में 
काटकर बनाये गये थे । उसे लगा वह लन्‍्दन भरा पहुँचा है । 

किन्तु झ्षीत्र ही उसका सारा ध्यान उन बारह अथवा पन्द्रह स्थियों 
की झोर चला गया जो कठघरे के ठीक सामने बैठी थीं। न्‍्यायाधीद' और 
जूरियों के स्थान के ऊपर तीन छोटी-छोटी गैलरियाँ उन्हीं से भरी थीं। 
ददंकों की भीड़ की झोर मुड़ते पर उसने देखा कि मुख्य हॉल के ऊपर 
की गोल गंलरी भी स्त्रियों स भरी है। उनमें झधिकांश युवर्तियां थीं 
झौर वे उसको श्त्यन्त ही सुन्दर जान पड़ी; उनकी झांखें उत्सुकता से 
चमक रही थीं। बाकी अ्रदालत में भीड़ का कोई ठिकाना वे था । लोग 
दरवाजों पर धक्का-मुक्की कर रहे थे और संतरो किसी भी-तरह उसको चुप' 
ब रख पाते थे । 

सबकी नजरें जुलियें को ही छेढ़ रही थीं। जब उन्होंते उसे कदी' 
की ऊँची-सी बेंच पर बेठते देखा तो एक प्रकार के विस्मय औौर 
झात्मीयता-भरे मर शब्द से उसका स्वागत किया । 

उस दिन उसे देखकर लगता था कि वह बीस वर्ष से भी कम का 
होगा । उसने बहुत ही सादे पर सुरुचिपुणं कपड़े पहन रबसे थे; उसके 
बाल बड़े सुन्दर लग. रहे थे; मातित्द ने स्वयं अपने हाथ से उसका 
अगर किया था। जुलियें का चेहरा बहुत ही पीला था । वह कठषरे 
में अभी बैठा ही था कि उसने घारों ओर से लोगों को कहते सुभा 4 
"राम राम ! अभी कितनी कभ उम्र है उसकी !”'''“करे, श्रभी तो 
यह बालक ही है! “देखने में चह अपनी तसवीर से कहीं अभ्रधिक 
सुन्दर लगता है !” इत्यादि । 

“कीदी ।” उसकी दायी भोर बैठे पुलिस के सिपाही ने कहा, "वहाँ 
ऊपर गैलरी में वे छः माहलाएँ बंठी हैं न ?” जूरियों के स्थान के ऊपर 
झ्रागे निकली हुई एक छोटी-सी गैलरी की शोर सिपाही ने इशारा किया 
भर आगे बोला, “वह जिलाधीश की' पत्नी हैं। उसके ठीक बगल में 
ही माकिज दे म--हैं। वह महिला तो तुम्हारी बड़ी दोस्त हैं। मैंते 


८६ सु ओर स्याइ' 


उन्हें मजिस्ट्रेट साहब से बातचीत करते सुना था। उनके पास ही मादाम 
देविल हैं ।” 

“मादाम देविल !” जुलिये ने कुछ भराइचये से कहा और उसका 
भाथा एकदम लाल हो उठा । वह सोचते लगा कि यहाँ से जाने के बाद 
वह भादाम द रेनाल को सूचित कर ;देगी । उसे अभी तक मादाम बे 
रेताल के बजांसों में भ्रागमत का पत्ता न था । 

गवाहों की जाँच होने लगी । इसमें कई घण्टे बीत गये । सरकारी 
वकील का भाषण शुरू होते ही जुलियें के सामने छोटी-सी गैलरी में 
बेठी हुई दो महिलाओं रो पड़ीं। मादाम देविल ने बह भाव प्रगठ नहीं 
किया, जूलियें सोचने लगा । किन्तु उसे लगा कि उनके गाल एकदम 
बाल हो उठे हैं। 

सरकारी वकील ल'च्छेदार कित्तु अशुद्ध भाषा में अपराधी की बर्बरता 
का बखान करने लगा। जुलियें ने देखा कि मादाम देवित्र के पास बैठी 
हुई महिलाओों ने इस पर बहुत तीव्र भ्रसन्‍्तोष के चिक्त प्रगट किये। 
बहुत से जूरी जो स्पष्ट ही महिलाशों के मित्र जान पड़ते थे, उनसे 
आ्राकर बातें करने लगे और उन्हें श्राष्वासन देने लगे । जुलियें ते सोचा 
कि शायद यह शुभ शकुन है। 

उस समय तक उसके मन में मुकदमे में भाग लेने वाले तमाम 
व्यक्तियों के प्रति केवल घृणा ही थी। सरकारी वकील की निरर्थक 
व्याख्यानबाज से उसकी खीक का भाव और भी बढ़ा। पर धीरे-धीरे 
उसका जड़ीभूत हृदय इतने सब व्यक्तियों को भ्रपने मामले में दिलचस्पी 
लेते देखकर पिघलने लगा। 

अपने वकील के शांत संयत भाव से उसे प्रसन्नता हुई। बेरिस्टर के 
बोलना शुरू करने के पहले जुलियें ने बहुत ही धीमे से उससे कहा, 
“'जच्केदार शब्दावली नहीं !” 

“बोसे से चुराई हुई उस शब्दावली से भ्रापका हित ही हुआ है," 

* उसके वकील से कहा और सचमुच उसके वकील को बोलते पांच मिचट 


'झुर्ख और स्याह हल 


भी न हुए थे कि सब रित्रियों के रूमाल उनके हाथों में थे । 

इस बात से प्रोत्साहित होकर वकील ने जूरियों से बहुत ही शक्ति- 
शाली भाषा में अपनी बात कही । जलियें काँप रहा था; उसे लगा कि 
आँसू निकलने वाले हैं। हे भगवान्‌ ! उसने सोच, मेरे शत्रु क्या कहेंगे ? 

वह अपने इस भावाबेग से परास्त होने को ही था कि सोशाग्यवश् 
उसकी दृष्टि बारीं द वालनो की' उद्धत भुखमुद्रा पर पड़ी । 

वह सोचने लगा, इस शैतान की श्राँखें कसी चमक रहो हैं ! एस 
ओछे क्षुद्र व्यक्ति के लिए कैसा विजय का अ्रवसर है ! यदि मेरे श्रपराध 
करा केवल एक यही परिणाम होता तो भी मुझे इसका पश्चात्ताप 
होना चाहिये । भगवान्‌ जाने, वह मादाम द रैनाल से मेरे बारे में क्‍या 
कहेगा १" 

इस विचार ने बाकी सत्र विचारों की मिटा दिया। थोड़ी ही' देर 
बाद जनता की समर्थन भरी श्रावाज़ों से उसे कुछ चेत हुआ। उसके 
बकील ने सफाई की वकक्‍तृता पग्रभी-अभी समाप्त की थी । जुलियें को 
ग्राद भाया कि इस समय उससे हाथ मिलाना चाहिये । वक्‍त बहुत जल्दी 
बीत रहा था । 

बकील और मुजरिम के लिए कुछ जलपात लाया गया । ठीक उसी 
सभय जुलियें का एक विचित्र परिस्थिति पर ध्यात गया । एक भी 
महिला भोजन के लिए न गयी थी। 

“सच कहता हूं, मैं तो भूख से मरा जा रहा हूँ,” उसके धकील ने 
कहा, “और शाप 7” 

“मैं भी,” जुलियें ने उत्तर दिया । ,ै 

“देखिये,” वकील' ने उसः छोटी-सी गैलरी की शोर दइश्चारा करते 
हुए कहा, “वहू जिलाधीश वे प्रत्नी भी श्रपना भोजन यहीं साथ ले आा 
हैं। हिम्मत रखिये, सब ठीक ही चल रहा है।” मुकदमा फिर शुरू हुआ । 
४ जिस सप्नय भ्रध्यक्ष ने अपना अन्तिम भाषण शुरू किया तभी आधी 
रात के घ॒ण्ठे बजे श्ौर उरे“अपनी, बात भी बीज ही में बन्द बारनी पड़ी । 


क्ष्प्‌ छुर्स और स्थाह्‌ 


उप्त निस्तब्धता और चारों श्रोर संशय के बीच घड़ी के घंटों की 
गूजती हुई आवाज अदालत में भर गयी । 

जुलियें सोचने लगा, मेरे जीवन का अन्तिम दिन शुरू हुआ | शीघ्र 
शो वह अ्रयने कर्तंव्य के विचार से प्रेरित हो उठा | ग्रब तक उसने अपनी 
भावनाग्रों को वश में रक्त था, और एफ भी शब्द न कटने के निश्चय 
का पालन करता ग्राया था । पर जब अदालत के अध्यक्ष ने उप्तते पूछा 
कि उसे और कुंछ कहना है तो वंह खड़ा हो गया । अपने सामने उसे 
भादाम देविल की आँखें दिखाई पंडी, जो दिये की रोशनी में उप्ते विचित्र 
रूप से चमकती हुई लगीं | वया वह रो रही हैं ? भ्रपनी बात आरम्भ 
करते-करते वह भाश्चय से सोचने लगा । उसने कहा 5 

“श्रीमान्‌ जूरियो, मैं अपने भीतर' तिरस्कार के प्रति तीज घुणा से 
लाचार होकरे ही इस समय बोलने को बाध्य हुआ हूं, यद्यपि मैंने पहु 
सोचा था कि सृत्यु सामने होने पर में इसकी उपेक्षा कर सकूगा। 
सज्जतो, मुभे; आप ही के वर्ग में जन्म लेने का सौभाग्य प्राप्त नहीं है 
मैं अपने जीवन की निम्नता के विरुद्ध विद्रोह करते बाला किसान हूँ। 

“मैं श्रापसे दग्रा की भीख नही माँगता,” जुलियें ने श्रागे बाहा; 
उसकी भ्ावाज धीरे-धीरे और भी दढ़ होती जा रही थी । “मु कोई 
अम भी नहीं है; मैं जानता हूं मौत मेरी प्रतीक्षा कर रही है । यह दण्ड' 
बमचित ही होगा । मैंने ऐसी महिला की हत्या करने का प्रयत्त क्या 
जो सब प्रकार से सम्मान और आदर के योग्य हैं। मेरा प्रपराध जधन्य 
है श्रौर पूर्ते चिन्तित भी । इसलिए सज्जनो, मैं मृत्युदंड के उपयुवत हूँ । 
गर यदि मेरा भ्रपराध कम होता तो भी भेरे सामने उपस्थित व्यवित्त, 
पल भर भी कम उम्र होने के कारण मेरे ऊपर दया की बात सोचे बिना 
ही मुझे दण्ड देकर सदा के लिए उन वौजवानों को सबक सिखाना 
चाहते जो साधारण परिवार में जन्म लेकर भौर गरीबी से अत्त होकर 
भी अच्छी शिक्षा का अवसर पा जाते हैं भौर इस भाँति हिसे झमीर 
लोग घमण्ड के कारण सभ्य समाज” कहते हैं, उसमें उठने-बै८मै' कई 


संस ओर स्याह हर्ष 


सौभाग्य हासिल कर लेते हैं । 

“सज्जनो, मेरा अपराध यही है भौर उसका उत्तना ही कठोर दण्ड 
भी मिलेगा क्योंकि मेरे श्रपराध पर बिचार करने वालों में मेरे बर्ग का 
कोई नहीं है। जूरियों में कोई भी घनी किसान नहीं, केवल मुझसे क्रद्ध 
सध्यवर्ग के ही सब व्यक्ति हैं ४” 

बीस मिनट तक जुलियें इसी भाँति बोलता रहा; उसके हुदय में 
जो कुछ भी था वह उससे कह डाला । सरकारी वकील, जो भ्रभिजात 
बर्ग का कृपाकांक्षी था, बीच-बीच में झपनी जगह से उछला पड़ता था । 
किस्तु जुलियें की बातचीत थोड़ी-सी विचारात्मक होने के बावजूद राभी' 
भहिलाओों की आँखों से आँसू वह रहे थे । मादाम वेविल ने अपनी 
आँखें रूमाल से ढँक रबखी थीं | समाप्त करने के पहले ज़ुलियें ने फिर 
'एक बार अपने कार्य के पूर्व चिन्तित होने का, अ्रपन्े पश्चात्ताप का तथा 
'फिंसी समय मादाम द रेवाल के प्रति अनुभव की हुई श्रगाघ श्रद्धा भौर 


'स्मेहू का उल्लेख किया । मादाम देविल के मुख से चीख सिकली और 


'बह् बेहोश हो गयीं । 

जिस समय जूरी अपने कमरे में जाने लगे तब एक बजा था। कोई 
"भी स्‍त्री श्रपने स्थान से न हटी थी। बहुत से पृर्पों की भाँखों में भी 
आँपू थे । बातचीत पहले तो बहुत उत्तेजनापूर्ण थी; पर धीरे-बीरे जब 
जूरियों का फैसला झाने में बहुत देर होने लगी तो भीड़ के ऊपर साधारण 
थकान के कारण एक तरह की वलास्ति-सी छा गयी । बहू बहुत ही' 
गम्भीर क्षण था; रोशनी भ्रब पहले मद्धिम हो गयी भी । जुलियें भी 
बिलकूल क्लास्त हो छुका था। उसने भ्पने चारों भोर लोगों को यही 
वाद-विवाद करते सुना कि यह देर शुभ है भ्रथवा अशुभ । यह देखकर 
उसे बहुत खुशी हुई कि सब लोग उसकी भलाई ही चाहते थे। जूरियों 
के लौटने में देर हो रही थी, तो भी एक भी स्त्री श्रदालत से गगी 


'नहीं थी । 


जैसे ही दो का घण्टा बजा बड़ी इलचल-सी सुनाई दी । जूरियों के 


"६8० सुर्ख और स्थाह' 


कमरे का छोठा-सा द्वार खुला । बारों द बालना गम्भीर नाटकीय चाल 
से भागे बढ़े, बाको जूरी उनके पीछे-पीछे थे । वह पहले खाँसे और फिर 
बोले 'अपनी भात्मा और विधेक को साक्षी करके कहता हूं कि जूरियों 
के स्वंसम्मत निर्णय के अ्रनुसार जूलियें सोरेल हत्या का और पूर्वन्रिन्तित 
हत्या का भ्रपराधी है ।” इस निरणेय से मृत्यू-दंड अनिवायं था। पल भर 
बाद उसकी भी घोषणा कर दी गयी । जुलियें ने श्रपन्ती घड़ी की झार 
देखा; उत्त समय सवा दो बजे थे । वह सोचने लगा, श्रांज शुक्रवार है । 
हाँ, पर वालनों के लिए जो मुझे मौत की सजा दे रहा है, यह 
बड़े सौभाग्य का विन है।'''मेरे ऊपर इतनी कड़ी निगरानी है कि 
मादाम' द लवालेत की भॉति मातिल्द मुझे बचा व सकेगी ।**' इसलिए 
तीन दिन के भीतर इसी समय मैं उस महान ग्रज्ञात रहस्थ को जान 
जाऊंगा । 
उसी क्षण उसने एक चीख सुनी श्रौर वह इस लोक में लोद झाया। 
उसके चारों भ्रोर बैठी हुई स्त्रियाँ सिसक रही थीं; उसने देखा कि सब 
चेहरे एक चौकोर गाँथिक खभे के पीछे एक छोटी-सी गैलरी की और 
मुड़े हुए हैं। उसे बाद में पता चला कि मातिल्द वही छिपी बैठी थी । 
चीख दुबारा सुनाई न पड़ी तो सब लोगों की दृष्टि फिर जुलियें की ओर 
चूमी । श्रब पुलिस के सिपाही उसके जाने के लिए रास्ता साफ कर 
न 'जुलियें ने सोचा कि उस शैतान वालनो को हेँसने का कोई मौका 
नहीं देना चाहिए | कैसी भूठी और बनावदी शोक-मुद्रा में उसने बह निर्णय 
सुताया जिसकी सजा मौत है ? वह बेचारा भ्रदालत का भ्रध्यक्ष इतने 
दिनों से स्थायाधीद है, पर मेरी सजा सुनाते समय उसकी आँखों में भी 
आँसू भ्रा गये थे । मादाम द रेवाल के कारश उस पुरानी प्रतिहंद्रिता का 
बदला लेकर भ्राज वालनों को इतती खुशी होगी !*““तो अब मैं उन्हें 
की न देख सकूंगा | सब समाप्त हो गया * 'मैं जानता हूँ कि अ्रस्तिम 
विदा भी श्रव हम लोगों के लिए भ्रसम्भव है ।'''यदि मैं किसी प्रकार 
+ सुख ओर स्याह , ६६१ 


) 


उन्हे बता सकता कि अपने अपराध के लिए मुझ फितती ग्लानि है तो मै 
कंसा सुस्ती' होता ! 
कंबल ये शब्द : मै सोचता ह मुर्ले उचित ही दण्ड मिला है । 


६8२ से और स्याह 


ध््ँ 


पु 


*छ२: 
कालकोठरों 


लौटकर जेल में पहुंचने पर जूलियें को उत्त कोढरी में रवबा गया 
जिसमें प्रृत्यु-दण्ड पाने वाले कंदी रब जाते हैं । साथारग्गतः उसकी वृष्टि 
छोटी से छोटी बस्तु पर जाती थी, पर इस समय इस श्रोर भी उराका 
ध्यान न गया कि अब उसे जेल के ऊपर वाले कमरे में नहीं ले जाया 
जा रहा है। बढ़ केवल यही सोच रहा था कि यदि अन्तिम क्षण के पह्टले 
किसी भांति उसे मादाम द रेनाल से मिलने का सुख मिल ही गया तो 
बह उनसे क्या कहेगा । उत्ते लग/ कि वह जल्दी ही उसको बीच में टोक 
देंगी । बढ़ ऐसे शब्दों की तलाश करने लगा जिनकी कहते ही उसका 
सारा पश्चात्ताप तुरन्त प्रगंठ हो जाय । अपनी इस करतूत के बाद मैं 
उन्हें करो यह विश्वारा दिला सकूगा फि मैं उन्हें और केवल उन्हें ही' 
प्यार करता हूँ ? ग्रोंकि चाहे महत्वाकांक्षा के कारण हो भ्थवा मातिल्द 
के प्रम के कारणा, अन्ततः उनकी हत्या का प्रयत्न तो मैंने किम्रा ही था । 
बिस्तर में पड़ते सभय उसने देखा कि चादरें किसी मोटे कपड़े की बनी' 
हुई हैं। श्रब उसकी शअ्राँखें खलीं। आह ! मैं कालकोठरी में हूं, वह्‌ 
शोचने लगा । ठीक ही है ।''' 
काउण्ट झआल्तामिरा ने एक बार मुझे बताया था कि मृत्यु के कुछ 
समय पहले ४प्टल में भ्रपनी ग्‌ुजती हुई झावाज़ में कहा था: “कैसी 
अ्रजीब बात है कि 'गिलोटीन करना' क्रिया वे रूप सब वाक्षों में नहीं 
बनते । यह तो कहा जा सकता है कि गुझे 'गिलोटीन किया जायेगा! 


सुर ओर स्याह .इिछे 


तुझे गिलोटीन किया जायेगा, पर यह नहीं कहा जा सकता कि मुफ्े 
गिनोटीन किया जा चुका है ।' 
जुलियें आगे सोचने लगा कि यदि दूसरा जीवन हो तो क्यों नहीं ? 
है ईधवरा ! यदि धो ईसाइयों के भगवान से मिलना पड़ा तो गेरी सैर 
नहीं ! वह श्रत्याचारी है और इसलिए प्रतिशोध के विचारों री भरा 
रहता है, उसकी बाइबल में भयंकर दण्ड के अ्रलावा और किसी बात 
का उल्लेख ही नहीं | उससे मैं कभी प्रेम त कर सका । मुर्भ कभी यह 
विश्वास भी न हो सका कि सच्चे हृदय से कोई उससे प्रेम कर सकता 
। उसके पास कोई करुणा नहीं । (यहाँ जुलियें को बाइबल के बहुत 
गे अंश याद शभ्राये । ) वह मुझे कोई अत्यन्त भयंकर दण्ड देगा ।''' 
पर यदि मेरी फेवेलों के ईश्वर से भेंट हुई ! वह शायद मुझो कहे : 
“मेरे बहुत से पाप क्षमा कर दिये जायेंगे, क्योंकि तूने बहुत प्रेष 
कितना है । 
मैंते कया सचमुच बहुत प्रेम किया है ? ओह ! मादाम द रेनाल से 
में श्रवश्य प्यार करता था, पर मैंने उनके साथ श्रत्यन्त दुष्टतापूर्णा 
व्यवहार किया है । दूसरी चीज़ों की भाँति प्यार में भी में सरल श्रक्ृत्रिम 
खरे सोने को छोड़कर भूठी चमक के पीछे दौड़ता र 
पर क्या-क्या सम्भावनाएँ थीं ! हसार का कर्नल युद्ध छिड़ने पर 
दूतावास का मंत्री, शान्तिकाल में । फिर उसके बाद राजदूत -योंकि 
शीघ्र ही मैं कामकाज की अ्रच्छी जानकारी हासिल कर लेता" 'भ्ौर 
यदि मैं बिल्कुल बुद्ध ही होता तो भी माकि द ला मोल के दामाद को 
किस प्रतिहनन्द्रिता का डर होता ? मेरी तमाम मूर्ब्नतापूर्ण भूलें क्षमा कर 
दी जातीं, या उन्हें भी गुण ही समझा जाता । मैं प्रतिष्ठित श्रौर श्रेष्ठ 
व्यक्ति होता और वियना अथवा लन्दन में मौज की जिन्दगी भिताता । 
नहीं, यह वहीं, महाशय--तीन दिन में आ्रपकी गिलोदीन' मिलती 
वाली है ! 
अपनी इस वाकचातुरी पर जुलियें दिल खोलकर हँँसा । वह शॉब॑ने 


॥ 
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लगा वास्तव में आदमी के भीतर दो भ्रलग-प्रलग' व्यक्ति होते हैं? 
यह द्वेषपुर्णों विनार किसे सूकरा था ? 

उसने तीन में टोकने जाली शझावाज को उत्तर दिप्रा, ठीक है, ठीक' 
है, मेरे मित्र, तीन दिन के भीतर गिलोटीन ही सही ! म० द शोलां देखने 
के लिए एक खिड़की किराये पर लेंगे, शायद फादर मास्लों को साथ में 
खर्च में साभीदार कर लें। पर इस काम में इन दोनों महानुभावों में से 
कौन किपको ठगेगा ? 

रोत्रु की पुस्तक वांससलास' से एक अंश श्रवानवक उसके विसाग में 


दौड़ गया । 

“लेडिसलारा :” 'मेरी आत्मा तैयार है ।' 

“राजा (उसका पिता) : 'फाँसी का तख्ता भी तैयार है, श्रपता सिर 
उस पर रख दो! ।” 

वह सोचने लगा, उत्तर कितना सुन्दर है, और उसे नींद भ्रा गयी । 
सबेरे किसी में उसके कन्धे को जोर से दबा कर उसे उठाया । 

“बया श्रभी से !” जुलियें ने श्रपनी मुरकाई हुई श्राँखें खोलते हुए 
कहा । उप्ते लगा था जैसे वह बचिक के हाथों में हो । 

पर यह मातिल्द थी । वह सोचने लगा, अच्छा हुआ उसने मेरी 
बात भहीं समझी । इसे बिचार से उसका सब संयम लोट आया 8 
भातिल्द इतनी बदली हुई लग रही थी मानो छः महीने से बीमार हो । 
सचमुच उसे पहुचानना भी कठिन था । 

“उस दाजान फ्रिलिर ने धोखा दिया,” वह हाथ मलते हुए बोली + 
क्रोध के कारण उसके श्रॉँस नहीं निकल रहे थे । 

“बाल जब मैं बोलने खड़ा हुआ तो अ्रच्छा नहीं लग रहा था ?” 
जुजियें ने उत्तर में कहा । “मैं उसी समय सोच कर बोल रहा था, भौर 
जीवन में पहली बार ! यह सच है, वह जीवन में शायद अप्तिम भी 
म्रिद्ध ही । 

उस समय जुलियें भातितद के घरित्र के साथ उसी भाँति खेल रहे 
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था जरो कोई कुशल वादक अपने पियानो के परदे छेड़ रहा हो । उससे 
आगे कहा : यह सह्ठी है कि मुझे उच्ब परिवार में जन्म लेने का 
सौभाग प्राप्त नहीं, पर मातिल्द ने अपनी उदाचता से अपने प्रेमी को 
भी अपने स्तर तक उठा लिया है। वया तुम सोचती हो कि बोवीफास 
द. ला मोल अपने न्यायाधीशों के सामने इससे श्रधिक उत्तम व्यवह्य र कर 
पाता 
उस दिन मातिल्द उतनी ही भ्रकृत्रिमता थे स्वेह-बविज्ञलुल थी जितनी 
कोई भी गरीब लड़की कभी हो सकती है; पर वह उससे एक शब्द भी' 
गधिक सरल भाषा में न कहलजा सकी | एकदम अनजाने ही जुलियें उस 
सब यातना का बदता ले रहा था जो वह इतनी बार उसे दे चुकी थी । 
जुलियें सोचने लगा कि हम कोई नील नदी के उद्गण के विषय 
भें नहीं जानते । नदियों की इस सातम्राज्ञी को क्षुद्र धारा के रूप में देखने 
का सौभाग्य किसी मनुष्य को वहीं मिला है। उसी भांति कोई मानव- 
दृष्टि जुलियें को दुब॑ल न देख सकेगी, भ्रौर विशेषकर इसलिए भी कि 
वह ऐसा है ही नहीं। किन्तु मेरा हृदय बड़ी श्रासानी से त्रिचलित हो 
जाता है। साधारण से साघारण बात को भी सत्य की भाँति कहते ही 
मेरी श्रावाज भावावेग न्‌' काँपने लगती है भ्रौर मेरी श्राँखों में श्रॉस्‌ तक 
भरा जाते हैं। पाषाण-हृदय लोगों ने कितनी बार इस दुर्बलता के लिए 
औरा तिरस्कार न किया होगा ! वे सोचने लगते थे कि में दया की भीस 
माँग रहा हूं, और यह मैं कभी नहीं सहन करूँगा । 
कहते हैं, फांसी के तख्ते के भागे खड़ा होकर डेण्टन श्रपत्ती पत्नी 
की याद से विचलित हो उठा था; किन्तु डेण्टन से तुच्छ भौर दुबंल-हुदय 
जाति को बल दिया था भौर शत्रु को पेरिस पहुँचने से रोका था ।** 
यह बेवल मैं ही जानता हूं कि मैं क्या-बया करता। दूपरे से श्रधिक से 
अधिक यही कह सकते हैं कि मैं शायद बहुत कुछ कर दिखाता । 
पर मातिल्द के बजाय यहाँ कोठरी में यदि भादाम द रेताल होतीं 
तो क्या मेरा अपने ऊपर इतना बस रहता । उस समय मेर। दूत और 
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'परचात्ताप इतना श्रविक हो जाता कि वालनो तथा पास-पड़ौप के श्रन्य 
युजूर्गों की दृष्टि में वह केवज मौत के जधत्य भय जैसा ही जाने पड़ता । 
ये दुर्बल-हुदय प्राणी जो अपनी भ्राथिक स्थिति के कारण प्रलोभन की 
पहुँच के बाहर हैं, कितने घमण्डी होते हैं। “देखो, बढ़ई का बेटा होना 
क्या चीज़ है [” म द म्वारो शौर म० द शोलां, जिन्होंने श्रभी-श्र भी मु 
मृत्यु का बेण्ड दिया है, यही कहते । श्रादमी चाहे विद्वान श्ौर चंतुर भले 
ही ही जाय, पर हिम्मत | "हिम्मत ऐसी चीज़ नहीं है जो सिखाई जा 
सके | मेरी इस' बेवारी सातिलद को भी नहीं, जो इस समय रो रही है, 
बल्कि जिससे श्रत्र श्रौर रोया भी नहीं जाता । उसकी लाल आँखों को 
देखकर बह सोचने लगा । *"“ “और उसते उसे कस कर अपनी वाँहों में 
बाँध लिया । उस वास्तविक शोक को देखकर वह अपनी सारी दार्शनिकता 
भूल गया | वह मन ही मन कह उठा कि शायद यह रात भर रोती रही 
है, किन्तु एक दिन इस स्पृति से उसे कितनी लज्जा श्रायेगी ! बह 
गोलेगी कि यौवन के शुरू में मैं अपने भोलेपन के कारण एक नीच तुच्छ 
व्यवित के बहुकाने में श्रा गयी थी । *''बह झादभी क्रवाजन्ना इतना 
दुर्बल तो है ही कि उससे विवाह कर ले, और मुझे विश्वास है कि वह 
उन्नति करेगा । मातिल्द उसके द्वारा अवध्य कोई न कोई महत्वपुर्णा कार्य 
करवा सकेगी। एक कविता की पवितयां उसके दिमाग़ में कौंध 
गयीं । कसी श्रजीब बात है ! मौत की सजा सुनते के बाद से श्रनगिनती 
पंक्तियों मुझे याद थ्रा रही हैं। निश्चय ही यह मानसिक 'हास का 
चिह्न होगा । ह 

आतिल्द बहुत ही क्षीण भावाज में उससे कह्टे जा रही थी : “वह 
यही है, दुसरे कमरे में ।/ आ्ाखिरकार जुलियें का ध्यान उसकी बात की 
शोर गया | वह सोचने लगा कि उसकी आ्रावाजु सचमुच क्षीण हो गयी 
है, पर उसके स्वर में इस लड़की का सारा राजसी स्वभाव अ्रभी तक 
भ्रगट होता है । उसने अपना स्वर इसलिए धीमा कर खखा है कि कुद़ 
ने हो उठे । 
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“कौन है ?” उसने धीमे से पूछा । 

“बकील, श्रपील के ऊपर तुम्हारे वस्तखत कराने के लिए ।” 

“मैं श्रपील नहीं करूगा ।?' 

“क्या ! झ्रपील नहीं करोगे !” उसने अ्रपता स्वर ऊँचा करने हुए 
कहा । उसकी श्राँखें क्रोध से जल रही थीं। “क्यों नही ” बताना 
जरा [” । 
वर्योकि इरा क्षण मैं अनुभव करता हूं कि अ्रधिक हँसी छड़वाये 
बिना ही मर जाने का साहस मुझ में गौजूद है। यह श्राधवारान शुफे 
कौन देगा कि दो महोने बाद इस सील भरी कोठरी में इतने दिलों रह 
चुकने पर मेरा मन ऐस। ही बना रहेगा ? मुझे पहले से ही पुरोहितों के 
साथ, अपने पिता के साथ, भेंट की सम्भावना दीख रही है ।'*'मैं इसमे 
झ्रधिक ग्रप्रिष श्थिति की कल्पना वीं कर सकता'' मुभो मर भाने दो ।”! 

इस पअ्रप्रत्याशित मतभेद से मातिल्द के स्वभाव का सारा उद्धत अंश 
सभर आया। बजांगों जेल में मुलाकातों के समय से पहले बह भाव द 
फ़िलेर रे भिल ते सकी थी। इसने लेफर उसके मन में जो शुरस्षा शा बह 
जुलियें के प्िर पर टूटा । बह उसके पीछे पागल थी, पर शगले पद्दह 
मिनट तक वह तर/-तरह से उसके भरित्र को दोप देती रह्टी श्रौर इस 
बात के लिए पछुताती रही फि वह क्ष्यों उसके प्रेम भें पड़ी । 4 ला भोल 
भभत के पुल्तकालय में एक दिन जिम भाँति उसने जुलियें मे। कृपर 
भ्रपमावजन+क बातों की वर्षा की थी वही धरमण्ठ का भाव एस समय 
फिर प्रगट ही. उठा । 

“भगवान्‌ को यद चाहिये था फि तुम्हें पुरष बना ता,” जुलियें ने 
उम्मसे कहा । 

' बह सोच रहा था कि लोगों की तरह-सरह की झपसामजनक और 
बदनामीभमरी मनगढ़त्त बातों का लक्ष्य बचक र, और साम्त्यना के रूप 
'भैं केवल इस पागल लड़बी की कहा-सुनी के साथ, इस गन्दी जगह में 
दो महीने शर जीवित रहना नितान्त मुर्खता है ।' तो फिर ठीक 
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परसों में उस आदमी के साथ द्वन्द-युद्ध लड॒|गा जो अपनी अद्भुत 
निपुणता के लिए प्रसिद्ध है ।''' (उसकी श्रात्या के भीवर दैतान' ने कहा, 
सचमुच बहुत भ्रदुभुत है, उसका निशाना कभी नहीं चूकता ।) 

.. बहुत ठीक, यही पक्का रहा, थही उत्तम भी है। (मातिल्द की 
ग्रोजस्वी बकतुता भ्रभी चल रही थी।) जुलियें ने मन ही मन कहा, 
नहीं, है ईश्वर, नही, मैं श्रपील नहीं करूँगा । 

यह निदचय कर लेने के बाद बह फिर सपनों में डूब गया । डाकिया 
सदा की भाँति छः बजे अ्रखबार लायेगा। म०< रेनाल के पढ़ चुकने' 
के बाद भ्राठ बजे एलिजा चुपचाप मादाम' द रेनाल के कमरे में प्रवेश 
करके ग्रखबार को उतके पलंग पर रख देगी। बाद में उनकी नींद 
खुलेगी; श्रचानक पढ़ते-पढ़ते वह कुछ व्यथित हो उठेंगी ; उनका सुन्दर 
हाथ कापने लगेगा ; पढ़ते-पढ़ते वह इन छाब्दों तक आ पहुँचेंगी'" "दस 
बजकर पाँच गिनट पर उसकी जीवन-लीला समाप्त हो गयी । 

उनके गरम-गरम आँसू बह निफलेंगे, मैं उन्हें जानता हूँ। इस 
बात से कोई अन्तर न होगा कि मेंने उनकी हत्या का' प्रयत्त किया । 
सब कुछ भ्रुला दिया जायेगा, और मैंने जिस स्त्री के प्राण लेने की 
कोशिश की, एकमात्र वही मेरी मृत्यु के लिए सच्चे दिल से रोग्रेगी। 

श्रोह ! कैसा विरोधाभास है ! वह सोचने लगा, और भ्रगले पन्द्रह 
मित्तट तक, जिस बीच मातिल्द निरंतर उसे भली-बुरी' सुनाती रही, वह 
केबल मादाभ द रेनाल की बात ही सोचता रहा। अपनी इच्छा के 
बावजूद, भ्रौर बीच-बीच में मातिल्द की बात का उत्तर देते हुए भी, 
बह श्रपनी स्मृति को वेरियेर के शयन-कक्ष से न हुटा सका । वह देखने 
लगा कि गाजेत द फ्रांस' बारंगी रंग के बिस्तर पर पड़ा है; उसने देखा 
कि वह बर्फ जैसा गोरा हाथ व्याकुल भाव से अ्रखबार को पकड़े हुए 
है; उसमे देखा कि मादाम दे रेवाल रो रही हैं ।*' 'वह्‌ उस सलोने मुख 
पर लूढ़कते हुए प्रत्येक श्रॉँसू को आदि से अन्त तक देखता रहा। 

भाद० द ला मोल ने जुलियें से कुछ भी मतवा सकते में श्रसफल 
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होकर श्रन्त में बकील को अन्दर बुलवा लिया | संयोगवश बढ़ १७९६, 
में सेना का कप्तान था, और इटली में मानवेल' के साथ-साथ लड़ा था ।: 
उसने जूलियें के निर्णय का विरोध किया | जुलियें ने उसके सम्मान का 
ध्यान रखकर उसे अपने सारे कारण समभाये। 

“यह मानता हूं कि आदमी आपकी तरह से. भी सोच सकता है, 
वकील महोदय ने, जिनका नाम म० फेलिवानों था, अन्त में उससे कड़ा । 
“पर आपके पास अपील करने के लिए ग्रभी तीन विन हैं भौर यह मेरा 
कतंव्य है कि मैं यहाँ प्रतिदिन आपसे पूछने के लिए आे। अगले दो 
भद्ठीनों में थदि इस जेल के नीचे कोई ज्वालामुखी प्रगठ हो जाय तो 
श्रापक्री जान बच सकती है । किसी रोग से भी तो झापकी मृत्यु हो सकती 
है,” उसमे जुलियें की झोर देखते हुए कहा । 

जुलियें उससे हाथ मिलाकर बोला, “धन्यवाद, श्राप सज्जन झादभी 
हैं। मैं सोच देखूगा ।” 

गौर जब शाखिरकार मातिल्द वकील के साथ चली गई तो उसकी 
अपेक्षा वकील के लिए उसके मन में कहीं अधिक मँत्री-भाव था । 


(४०० सुख ओर स्याह 


+ ४३: 
पुराना प्रेम 


एक घण्टे बाद भ्रचानक बड़ी गहरी नींद से वह चौंक कर जागा। 
उसे लगा कि उसके हाथ पर टपटप झ्ाँसु गिर रहे हैं। श्रोफ, फिर 
मातिल्द श्रा गई । उसने अर्ध-जाग्रत अवस्था में सोचा | वह भ्रपने बचने 
की पक्‍की है, श्रव वह प्यार की कोमल भावनाप्रों द्वारा मेरा सिश्चय 
डिगाने के लिए भ्राई है। ऐसे करुणाजतक वार्तालाप की सम्भावना से 
त्स्त होकर वह अ्राँखिं मूदे ही पड़ा रहा। अपनी पत्नी से भागते हुए 
बैज़्फेगौर की पंक्तियाँ उसे याद पड़ीं। 
उसे एक विचिप्र-सी आह सुनाई दी; उसने अ्रपनती आँखें खोल वीं-- 
भादाम .द रेवाल वहाँ बेटी थीं । 
“ओ्रोह, तो मृत्यु के पहले 'एक बार तुम्हारे दर्शन हो गये ! क्या ग्रह 
कोई भ्रम है ?” बहू चीख उठा झऔर उनके पैरों पर गिर पड़ा । 
“पर मुझे क्षमा क्रीजिये, मैडम,” उसने तुरन्त ही होश में झाते हुए 
कहा । “आ्रापके लिए तो मैं बस एक हत्यारा ही हूँ !” 
“जुलियें, मैं तुमसे श्रपील के, लिए श्रनुनथ करने श्राई हूं। मैं 
जानती हूं कि तुम नहीं करना चाहते ।'''” सिसकियों से उनका गला 
ऋधर गया, वह भागे कुछ न बोल सकी । 
जया आप मुझे क्षमा करने की कृपा करेंथी १” 
“प्रियतम',, यदि तुम चाहते हो कि मैं तुम्हें क्षमा कर दूँ तो तुरन्त 
प्रपमे मुत्यु-दण्ड के विरुद्ध भ्रपील कर दो,” उल्होंने उठकर उससे लिपटते 


. झुज ओर स्याह्‌ ७४०१ 


हुए कहा । 
जूलियें ने छुम्बनों से उनका मुख आच्छादित कर दिया । 
“क्या तुम अगले दो महीनों तक रोज मुझ से मिलने आम्रोगी ?” 
“सौगन्ध खाती हूँ, जरूर झ्राऊंगी, रोज । मेरे पत्ति ने मना कर 
दिया तो दूसरी बात है ।” 
“तो मैं अपील कर दूंगा !” जूलियें ने उसे देघकर कहा । “सच ! 
तुमने मुझे क्षमा कर दिया ? क्‍या यह सचमुच सम्भव है ?” 
उसने उन्हें अपनी बांहों में कस लिया, उसका होशहवास जाता रहा 
था । उनके भूह से एक हल्की-सी चीख निकली | वह बोलीं, “और कुछ 
नहीं, बस कुछ दर्द होने लगा था ।” 
“गोली कन्धे में लगी थी न !” जुलियें ने श्राँखों में आँसू भर कर 
| कहा । वह थोड़ा-सा पीछे हट गया और उनके हाथ को जलते हुए जुम्बनों 
से भर दिया । “पिछली बार जब वेरियेर में तुम्हारे सोने के कमरे में 
मुलाकात हुई थी तो इस बात की किसने कल्पना की थी ?” 
“यही कौन कह सकता था कि मैं वह लज्जाजतक पत्र म० द ला 


मोल को लिखूगी ?” हि 
“सच कहता हूं, मैं सदा तुम्हें प्यार करता रहा, तुम्हारे सिवाय 


किसी को मैंने कभी प्यार नहीं किया ।” 
“सचमुच्र ?” मादाम द रेनाल ने खुशी से भर कर कहा। जुलियें 


' घुटनों के बल उनके सामने बैठा था। वहू उसके ऊपर भाक गयीं प्रौर 
देर तक वे दोनों एक साथ चुपचाप रोते रहे । 

जुलियें ने अपने जीवन में पहले कभी ऐसे क्षण का अनुभव ने किया 
था। बहुत देर बाद जब वें प्रकृतिस्थ हुए तो मादाम द रेनाल कहने 
लगीं, “और वह लड़को भादाम मिशले, बल्कि माद० दे ला मोल-- मैं 
तो सचमुच इस विचित्र प्रेम-कथा पर विश्वास करने लगी हूं !” 

“बहू बस ऊपर से ही सच है,” जुलियें ने उत्तर दिया । “वह भेरी 
पत्नी है, पर भेरे हृदय की स्वामिनी रहीं ।”*** 


७ड०ए्‌ सुख खो स्याह 


श्ौर इस भाँति सौ बार बीच में टोकते हुए बहुत कठिनाई के साथ 
उन्होंने एक दूसरे को वे सब बातें बता दीं जो वे न जानते थे । म० द 
ला मोल को लिखा गया पत्र उस तहण पुरोहित का काम था जो मादाम 
व रेनाल का धम्ंग्रुरु था । पत्र को बाद में उन्होंने अपने हाथ से नकल 
करके भेज दिया था। “धर्म ने मुझसे कैसा जघन्य काम करवा लिया 
है !” वह कहने लगीं, “फिर भी मैंने पत्र के श्रधिक भयकर आंशों को 
हल्का कर दिया था | 

जुलियें के हर्षातिरेक से यह स्पष्ट प्रगट था कि उसमे उन्हें पुरी तरह 
क्षमा कर दिया। ऐसे पागल प्रेम का भ्रनुभव उसने पहले कभी व किया था। 

“तो भी मैं अपने आपको धामिक मानती हूं,” बातचीत के दौराश 

में मादाम द रेवाल ने कहा । “मैं सच्चे दिल से भगवान्‌ में विश्वास 
करती हूँ; उतने ही सच्चे दिल से मैं इस बात में विश्वास करती हूं, भौर 

' सचमुच यह सिद्ध भी हो छुका है कि जो पाप मैं कर रही हूं वह बड़ा 
भयंकर है । किन्तु दो बार तुम्हारे मुझ पर पिस्‍्तौल चलाने के बाद भी 
जैसे ही मैं तुम्हें देखती हुँ" *” यहाँ उनके लाख रोकने पर भी जुलियें ने 
एक बार फिर उत्तके मुख को चुम्बनों से झआच्छादित कर दिया ॥ 

“मुझे छोड़ो तो सहो,” उन्होंने कहा । “भूलने के पहले मैं तुमसे 
गश्भी रतापुर्वक बात करना चाहती हूं । तुम्हें देखते ही मेरा कतेव्य-बोध 
गायब हो जाता है । तुम्हारे प्रति प्रेम के भ्रतिरिक्त शौर मेरे भीतर कुछ 
नहीं बचता, बल्कि 'प्रेम” शब्द बहुत ही श्रपर्याप्त है। मैं तुम्हारे लिये 
कुछ ऐसा अनुभव करती हूं जो मुझे केवल भगवान्‌ के लिए ही करना 
चाहिए--आझादर, प्रेम भौर भाज्ञाकारिता, सब एक साथ, मिश्रित ।*** 
सच पुछो तो मैं जानती नदीं कि तुम्हारे प्रति मेरे हृदय में कौन-से भाव 
हैं ** यदि तुम मुझ से जेलर के हृदय में छुरा भोंकने को कहो तो कुछ 
सोचने के पहले ही मैं यह अ्रपराध कर बेढूगी । जाने के पहले तुम इस 
बात को मुझे ठीक-ठीक समझा दो, मैं अपने हृदय को स्पष्ठ देखना 
चाहती हूँ । दो भद्दीने में तो हमको फिर एक दूसरे से विदा लेनी ही 


छुल्ले झौर स्थाह ष्ब्व 


होगी ।'' पर हाँ, कया सचमूच हमें विदा लेने की झ्रावश्यद्ता होगी ?/ 
उन्होंने मुस्कराते हुए उससे पूछा । 

मैं अपना बचन वायिस लेता हूँ,” जुल्ियें ने उछल क़र खड़े होते 
हुए दाहा । “अगर तुम विष, छुरा, पिस्तील, कोयला अथवा किसी अन्य 
उपाय द्वारा अपने जीवन को समाप्त करने का ग्रगगा उरो किसी जोखिग 
में डाज्नते का प्रयत्त करोगी तो सें अपील नहीं वरूगा । 

मादाम द रैनाल के मुख का भाव एकाएक बदल गया। प्रेम- 
विह्नलता का स्थान अनमनी एकाग्रता ने ले लिया । 

“यद्दि हम लोग यहाँ शौर इसी समय मर ,जाये तो ?” उन्होंने 


 आश्षिस्कार कहा ! 


"कौन जानता है श्रगले जीवन में हमें क्या मिलेगा ?” जुलिय 
उत्तर दिया। “शायद यालवाएँ, शाम्रद छुछ वहीं। हम लोग ये दी मद्ीने 


“अ्रधिक हे ग्रधिक आाताद, के साथ ब्रयों नहीं बिता सकते ? दो महीने तो 


' बहुत होते हैं । मुझे इतना सुख और क्रभी न मिल सकेगा ।/' 


/हूसना सुर कभी ने मिल सकेगा ?” | 

"कभी नहीं,” जुलियें माव-विद्वेल' स्वर में बोला। “मैं तुमसे 
ऐसे ही बात कर रहा हूं जैसे अपने मन से करता हूं | इरामें लचिक भी 
प्रतिरंजना नहीं । 

“इस तरह से कहना तो मुभो भाज्ञा देने के बराबर है, उन्होंने एव 
दबीः हुई उद्दास मुस्कराहुट के साथ कहा । 

अच्छी बात है ! तो सौगन्ध खाश्ों, भेरे प्रति अपने प्यार की 

सौगन्ध खाकर कहो कि किसी प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष उपाय से भ्रपती जान 
लेने का प्रयत्न न करोगी । “याद रक्‍खो तुम्हें मेरे बेटे के लिए जीवित 


'रहना होगा । मातित्द तो माकिज द क्रवाजन्वा होते ही उसे भाड़ 


के आदभियों के हाथों छोड़ देगी । 
“मैं सौगन्प खाती हूँ,” उन्होंने कुछ नीरश स्वर में उत्तर दिया । 
धपर भाज मेने तुम्हारे अपने हाथों लिखी हुई श्रपीज लेकर जाने का पढ्कू 


७०४ ' सखे झोर स्याह' 


निश्चय कर लिया है। मैं स्वयं उसे जिला अ्रटटर्ती के पास ले जाऊँगी ।” 

“पर इसमें तो तुम्हारी बदनामी होसे का डर है ।” 

“जेल में तुमसे मिलने आने के बाद, उत्होंने बहुत गहरी पीड़ा के 
स्वर में कहा, “मैं सदा के लिए, बजांयों और फ्राश-कोंते भर में, बदना मी 
उड़ाने वालों की कहातियों की वाथिका बन चुकी हुँ । झ्ील-सदःचार की 
सीमा मैं लॉघ झाई हूँ ।'*'* मैं अत्र ऐसी स्त्री हैं जो अपना सम्मान और 
लज्जा गेँवा बैठी है।यह सच है कि यह सब तुम्हारे ही लिये 
किया है ।''* 

उनके स्वर में ऐसी उदासी की गज थी कि जुलियें ने उन्हें एक 
सर्वथा नये सुख के भाव से हृदय से लगा लिया । यह प्रेम की विश्षिप्त 
विह्वलता न थी, गहन भ्रान्तरिक कृतज्ञता थी। उसे पहली बार अतुभव' 
हुआ कि उन्होंने उनके लिये कितना.बड़ा त्याग कर डाला है । 

निससन्देह किसी उदार हृदय व्यक्तिति स० द रेनाल को उनकी 
पत्नी के जुलियें से.मिलने की शूचता दे दी । तीसरे ही दिन उत्होंने गाड़ी ' 
भेजी भौर,उन्हें तुरम्त बेरियेर लौटने का श्रादेश दिया'। 

इस निर्मम विछोह से दिन का प्रारम्भ जुलियोंके लिए' बहुत ही 
प्रशुभ हुआ । दो-तीन घण्टे बाद उसे पता चला कि किसी धूर्त पुरोहित 
ने, जो बजांसों' के जैस्विट्पंश्रियों के।ऊपर प्रभाव न॑ डाल सका था, उस 
दिन सबेरे से जेल के दरवाजे के थ्रागे श्रड़डा जमा दिया है । वर्षा जोरों: 
से हो रही थी भ्रौर वह व्यक्ति वहाँ शहीद के भाव से खड़ा था । जुजियें 
इस सब बेवकूफी के लिए तैयार न' था । इससे वह बहुत ही क्षुब्ध हुआ । 

अगले दिस सबेरे जुलियें: ने उससे मिलने से ई'कार-कर दिया, पर 
उस आ्रादगी ने यह प्रतिज्ञा कर रक्खी थी कि वह जूलियें का एप-स्व्रीकार 
प्राप्त करेगा ही और इस भाँति बहुत-सी रहस्प-भरी बातें जान कर ' 
बजांसों की थुवतियों में अपने लिये नाम पैदा कर लेगा । 

यह आदमी गला फाइ-फाड़ कर शिल्लाता रठा कि वह दिन-रात 
जेल के हां ५ पर ही बैठा रहेगा। “भगवान ने भुभे इस अधा मिक व्यक्ति 
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के हृदय को द्रबित करने के लिए भेजा है ।” लोग तो ऐसे तमाजे के 
लिये तैयार ही रहते है। उनके चारों ओर भीड़ जमा होने लगी । 

“हाँ भाइयो, वह उनसे कहता, “मैं यहाँ दिनों-रात धरना दूंगा । 
मुझे भगवान्‌ का आदेश मिला है । मृझे इस नौजवान सोरेल की शात्मा 
को बच्चाने का भार दिया गया है । 'प्राप भी मिल कर भेरे साथ प्रार्थना 
कीजिये, इत्यादि-इत्यादि ।* 

जुलियें को बदनामी से और किसी भी कार्य द्वारा श्रपत्ती शोर ध्यान 
आकर्षित करने से बड़ी धुणा थी । बह सोचने लगा कि चुपचाप दुनिया 
से भाग निकलने का कोई अवसर ढू ढ़ा जाय प्रथवा नहीं | पर उसे प्रभी 
भी मादाम द रेनाज से फिर मिलने की श्राशा थी, श्रौर उसके प्रेम का 
कोई पारावार नहीं था । 

जेल के दरवाजे एक बहुत ही चालू सड़क पर थे । इस को चड़सने 
पुरोहित के भीड़ इकट्ठा करने और बदतामी फेलाने के विचार से 
जुलियें को बहुत ही कष्ट हो रहा था| इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं 
कि हर क्षण वह मेरा नाम ले रहा होगा ! यह स्थिति उसे मृत्यु से भी 
अभ्रध्िक क्ष्टदायक जान पड़ी । 

दो-तीन बार धण्टे-घण्टे भर बाद उसमे संतरी को, जो उससे हमदर्दी 
'रखता था, यह देखने के लिए बाहर भेजा कि वह पुरीद्वित भ्रभी जेल के 
चरवाज पर बैठा है भ्रथवा नहीं । 

“बह कीचड़ में घुटनों के बल बैठा है,” संतरी हर बार लौठकर 
उसे बताता । "बहू गला फाड़-फाड कर प्रार्थना कर रहा है भौर भापकी 

आत्मा को बचाने के लिए मंत्र पढ़ रहा है ।” 'घुते झतान कहीं का !” 
जुलियें सोचने लगा । उसी समय उसने सचमुच एक गहरी गूजती हुई 
आवाज सुनी; इकट्ठी भीड़ उसके साथ-साथ मंत्रन्पाठ कर रही थी। 
जब उससे स्वयं संतरी के होठों को मंत्रों का उच्चारण करते देखा प्रो 
ससका धीरज बिल्कुल जाता रहा। संतरी ने कहा, “लोग कहते हैं कि 
आपका हदप सावभुच्च कठोर हो छुका है, तभी श्राप इस बेचारे धर्म-गुर 
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की सहायता लेने से इन्कार कर रहे हैं ।” 

“हे मेरे देश ! कसी बर्बर अवस्था में तुम श्रभी तक पड़े हो !” 
जूलियें ने क्रोध से विक्षिप्त अवस्था में चीखकर कहा और वह संतरी की 
उपस्थिति को भूल जोर-भोर से श्रपमे बिचारों को व्यकतत करता रहा। 

“यह आदमी श्रखबार में एक लेख चाहता है, जो अश्रब उसे मिलना 
निश्चित है। झोफ ! ये शैतान कस्बेवाले ! पेरिस में मुभे ये सब मुसीबत्तें 
न उठानी पड़ती । उन लोगों का ढोंग श्रौर कपट कहीं भ्रधिक सृक्ष्म है।” 

“इस पुरोहित को अन्दर ले श्राओ,” आखिरकार उसने संतरी से 
कहा । उसके मूख पर पसीने की धार छूट रही थी । संतरी ने क्रास का 
चिह्न बनाया और खुश होकर बाहर चला गया । 

पुरोहित बेहद कुरूप व्यक्ति था और कीचड़ से गन्दा भी हो रहा 
था । बाहर की वर्षा और सर्दी के कारण जुलियें की कोठरी श्रधिक 
अँधेरी थी और सीलन भी बढ़ गयी थीं। पुरोहित ने जुलियें का 
आलिंगत करते का प्रयत्न किया और उसके श्रागे दयनीय भाव से 
व्यवहार करने लगा । स्पष्ट ही यह नीचता और पाखण्ड की हद थी । 
जुलियें को इतना भ्रधिक क्रोध जीवन में कभी न झाया था । 

पुरोहित के श्रागमन के पर्द्रह मिनट बाद जुलियें को लगा कि वह 
एकदम कायर हो उठा है। पहली. बार मुत्यु उसे बड़ी डरावनी जान 
पड़ी । वह सोचने लगा कि मरने के दो दिल बाद ही उसका शरीर कैसे 
सड़ने लगेगा इत्यावि-इत्यादि | 

वह किसी प्रकार दुर्बलता प्रगठ करके, श्रयवा पुरीहित को पकड़ 
कर अपनी जंजीर से उसका गला घोंठकर भ्रपता क्रोध प्रगठ करने ही 
वाला था कि एकाएक उसे बड़ी बढ़िया बात सूकी । उसमे पुरोहित से 
कहा कि वह चालीस फ्रेंक की परजा रोज उसके नाम से कर दिया करे । 
उस सभय अभी दोपहर ही थी, इसलिए पुरोहित जह्दी से बाहर चला 


गया । 
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370: 5: 
सत्य क्या है ? 

पुरोहित के जाते ही जुलियें चौखकर रो उठा और उसके श्रासू 
श्रपनी मृत्यु के लिए थे । धीरे-धीरे उसके मन में विचार आगरा कि यदि 
भादाम द रेनाल बजांसों में होतीं तो वह अ्रपनी दुर्बलता उनके आगे 
स्वीकार कर लेता । 

जिस समय वह श्रपनी इस प्रियतमा की अचुपरिथति के लिए बेहद 
दुल्ली हो रहा था उप्ती समय उसने मातिल्द के पैरों की चाप सुवी | बहू 
सोचने लगा कि जेल में होने का सबसे बड़ा श्र भिश्याप यह है कि श्रादमी 
झपने कमरे के द्वार कभी बन्द नहीं कर सकता । उस समय मापित्द ने 
जो कुछ भी कहा उससे उसकी खीक भौर भी बढ़ी । 

बह उसे बताते लगी कि मुकदमे के दिपर ही मं॑० दे बालनों को 
जिल्ाधीश नियुक्त होने का प्रचा मिल गया था | उसी जेल में रखकर 
उन्होंने म० द फ़िलेर को अंगूठा दिखा दिया श्र जुलियें को भौत फी 
सजा सुनाने का भाननद उठाया । 

“म० द भिलेर पभ्रभी-अ्रभी मुभसे कह रहे थे, मध्यवर्गीय धनिकों 
के छुद्र झहँकार पर भ्राघात करने में आपके बच्चु का बया सहश्य था ? 
जाति का जिक्र किया ही क्‍यों जाये ? श्रायके बन्धु ने ही उन्हें यह सुझा' 
दिया कि अ्रपनी पार्टी के हित में उसका कर्तव्य क्या है। उन गूर्थों को 
यह बात पल भर के लिए भी त सूी थी और थे सब श्रांसू बहाने को 
तैयार थे । पर जातिगत हित का विचार श्राते ही वे ऐसे अंधे हो गये कि 
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श्रादमी को मृत्युदण्ड देने में भी न हिचके । यह तो श्राप मानेंगी कि 
भ० सोरेल इन सब मामलों में बहुत ही अनाड़ी हैं। यदि हम उनकी 
क्षमान्याचना के प्रार्थना-पत्र के श्राधार पर उन्हें न बचा सके तो उनकी 
मृत्यु एक प्रकार की आत्महत्या ही होगी'' 

मातिल्द जुलियें को वे सब बातें तो बता न सकती थी जिनका 
भ्रभी स्त्रयं उसे भी श्रनुमात न था | वास्तव में इस शोर से पूरी तरह 
निराश होकर भ० द फ़िलेर श्रब यह सोच रहे थे कि किसी प्रकार जुलियें 
के उत्तराधिकारी बन सकें तो' उनकी महत्वाकांक्षा पूरी हो सकती है। 

क्रोध श्ौर भल्लाहट से आपा खोकर जुलियें ने मातिल्द से कहा, ' 
“जाब्ो और मेरी ओर से पूजा करा दो, और मुझे पल भर चैन 
लेते दो ।” | 
मातिल्द जूलियें के इस चिड़चिड़ेपत का कारण समभती थी। 
भावाम व रेनाल से उसे बहुत ईर्ष्या होती थी और उसे श्रभी-अभी पता 
चला था कि वह वापिस लौट गयी हैं। उसकी श्राँखों में प्रासू भर आये । 

उसका शोक सच्चा झौर हार्दिक था; जुलियें भी यह बात समफ्ता 
था पर इससे उसका चिड़चिड़ापन भ्रौर भी बढ़ा। उसे एकान्त की ' 
तात्कालिक भ्रावश्यकता अनुभव हो रही थी, पर समझ में न श्रात्ता था 
कि वह किस भाँति प्राप्त करे । 

श्रस्त में जब किसी भी भाँति उसका दिल न पसीजा तो मातिल्द 
उसे श्रकेला छोड़कर चली गयी । उसके जाते-जाते ही फूके श्रा पहुँचा । 

“मुझे सचमुच एकान्त की जरूरत है,” उसते अपने इस वफ़ादार 
मित्र से कहा शौर उसे कुछ हिचकचाते देखकर श्ागे बोला, “मैं श्रपना 
दाभान्याचना का प्रार्थना-पत्र तैयार कर रहा हूं'' भर देखो-- यदि तुम' 
मुझे प्रसन्‍न करना चाहते हो तो मृत्यु का जिक्र मेरे सामनेन करो। , 
यदि उस दिन मुभे किसी विशेष सेवा की झावश्यकता पड़ी तो मैं स्वयं 
ही तुमसे कहूंगा ।” 

ग्राखिरिकार जब जुलियें को एकान्त मिला तो उसने प्रनुभव किया * 
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कि वह पहले से भी अधिक हताश और अधिक दुर्बेल अनुभव कर रहा 
है । उत्तकी कलान्त श्रात्मा में जो भी थोड़ी-बहुत शक्ति बची थी बह 
साद० दे ला मोल शौर फूके से अपनी मनःस्थिति छिपाने के प्रयत्न में 
घलुक गयी । 

शाम होते-होते एक विचार से उसे कुछ सानन्‍्त्वता मिल्ली । यदि 
आज सबेरे जब मृत्मु मुझे इतनी भयंकर दीख रही थी, मुझे मौत के लिए 
वैयार होने को कहा गया होता तो लोगों की नज़रों का ध्यान करके 
मेरे स्वाभिमान को प्रेरणा मिली होती। मैं प्रपन्ती मुद्रा ऐसी बनाने का 
प्रयथत्त करने लगता मानो कोई लजील। छुला किसी ड्राइंग-छम में प्रवेश 
कर रहा हो । इत कस्वेवालों में समभदार लोग शायद मेरी दुर्घलता 
का श्रतुमाव कर लेते, पर उसे कोई देख न पाता । 

।. और उसे लगा कि उसकी यातना थोड़ी हल्की हुई । वह मन ही मन 
कुछ गुनगुताता हुआ सा कहता रहा कि मैं इस समय कायर हूँ किन्तु 
इसका कभी किसी को पता न चलेगा । 

अगले दिन राबेरे एक और भी प्रश्रय घटना उत्तके साथ घटने बाली 
थी । बहुत दिनों से उसके पिता के मिलते के लिए आने की बात थी । 
उस दिन सबेरे जूलियें के नींद से उठने के पहले ही इवेतकेशी ब॒द्ष बढ़ई 
उसकी कोठरी में भ्रा मौजूद हुमा । 

जुलियें को बड़ी दुर्बलता श्रनुभव हुई | उसे लगा कि अरब बहुत ही 
श्रप्रिय भली-बुरी बातें सुननी पड़ेगी. । इस कष्ठदायक विचारों के स्राथ- 
साथ उस दिन उसे इस बात के लिये भी बड़ा पछतावा हो रहा था कि 
उसे अपने पिता से कोई प्रेम नहीं है । 

जेल का संतरी श्राकर उप्तके कमरे में थोड़ी सफाई करने लगा । 
जुलियें सोच रहा था कि नियति ने इस धरती पर हम दोनों को एक 
दूसरे के बहुत समीप रखा किन्तु हमने जितना संभव था. एक दूसरे को 
दुख ही दिया । अब' यह मेरी' मृत्यु के समय अन्तिम आपात देने के लिए 
श्रा पहुँचे हैं । 
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कोठरा मे एकान्त होते ही वृद्ध ने अपनी डाँट-डपट शुरू कर दी। 
जुलियें का प्रपने प्रास रोक सकता ग्रसम्भव हो उठा । कैसी लज्जाजनक 
दुर्बलता है ! वह क्रोध में सोचते लगा । अब यह हर जगह मेरी कमज़ोरी' 
का गौत गाते फिरेंगे । वालनो तथा वेरियेर में राज करने वाले उस' जैसे 
ढोंगी-पाखण्डियों को इससे कैसा सम्तोष होगा ! फ्रांस में आज इन्हीं 
लोगों का बोल'बाला है। उन्हें समाज में हर तरह की सुविधा मिली' हुई 
है । यह ठीक है कि उनके पास घन भी है और हर तरह के सम्प्रान की 
भी कोई कमी नहीं; किन्तु मेरे हृदय में उच्चता और उदात्तता का 
राज है । 

किन्तु इनकी साक्षी ऐसी है जिस पर सब विश्वास कर लेंगे भ्रौर यह 
कुछ बढ़ा-पढ़ा फर ही सारे वेरियेर को विश्वांस्त दिलायेंगे कि मौत को 
सामने देखकर मैं भयभीत हो उठा था। सब लोग यही समभेंगे कि 
इस साहस की परीक्षा में में कायर सिद्ध हुआ | जुलियें की हताशा का 
कोई ठिकाना ने था। उप्की समझ में न ग्राता था कि अपने पिता से 
कंप्रे पीछा छुड़ाये भौर इस क्षण किसी तिकड़म से चालाक बूढ़े को धोखा 
दे सकता उसके बूते के बाहर था। 

उसका मन हर तरह की सम्भावनाग्रों पर जल्दी-जल्दी विचार 
करने लगा । 

“मैंने कुछ रुपया बचा कर रखा है !” जुलियें ते एकाएक कहा | 

यह बड़ी प्रतिभा की सूक थी जिसने तुरन्त ही बूढ़े के चेहरे का भाव 
श्रौर जुलियें की प्रपनी स्थिति को बदल दिया | 

“उसका मैं कैसे उपयोग कछो ?/ जुलियें ने कुछ शांत होते हुए 
भ्रागे कट्टा । 

अपने शब्दों के प्रभाव को देखकर हीनता का भाव उप्तके मत से 
पूरी तरह गायब हो गया । | 

बूढ़ा अब इस सारे धत को हथियाने के लिए बेचैन था; जिश्का 
थोड़ान्या अ्रंश जुलियें अपने भाइयों को देना चाहता था। बूढ़ा बड़े 


सुर्ख ओर स्थाह ४352 


विस्तार से भौर कुछ उत्तेजित भाव से बातचीत करने लगा । श्र जुलियें 
को उसे डाँटने का मौका मिल गया | 

“भगवान्‌ ने मुझे अपते वसीयतनामे के बारे में एक प्रेरणा दी 
: है । मैं एक हजार फ्रेक अपने भाइयों को श्र बाकी श्रापको दे जाऊँगा ।! 

“यह तो बहुत ठीक है, बूढ़े ने कहा, “यह बाकी धन मभी ही 
मिलना चाहिए । पर जब भगवान ने दया करके तुम्हारे हृदय को छुपा 
है और यदि तुम भले ईसाई की भाँति मरना चाहते हो तो तुण्दें अपने 
सब कर्ज घुका देने चाहिएँ। दुम्हारे पालन-पोषण श्रौर तुम्हारी शिक्षा 
में जो कुछ खर्च पड़ा था वह मैंने ही तो कर्ज के बतौर तुम्हें दिया था । 
उप्तका तुमने कोई खयाल वहीं किय्रा ।** * 

तो यह है पिता का प्रेम ! जब श्राश्चिरकार जुलियें श्रकेता रह गया 
तो उसने बड़ी गहरी पीड़ा से कहा । शीघ्ष ही जेलर भ्रा पहुँचा | 

“श्रीमानू, परिवार के लोगों से भेट के बाद मैं सदा यहाँ रहने बालों 
के लिए बढ़िया शम्पेन की बोतल लाया करता हूँ । जरा दाम तो ज्यादा 
हैं, एक बोतल के छः फ्रक, पर उससे दिल को चैन मिलता है |” 

“मेरे लिये तीन गिलास ले श्राश,” जुलियें ने बच्चों को भाँति 
उत्सुक भाव से कहा, “भ्रौर बरामदे में जित दो केदियों के चलने की 

आवाज मुर्झ सुनाई दे रही है उन्हें भी बुला लाशो |" 

जेलर दो और कैदियों को ले आया जो किसी नये श्रपराध के लिए 

सजा पाकर आये थे । वे दोनों गुण्डे बहुत ही खुश-मिजाज थे श्र अपनी 
चूत्तता, साहस भ्रौर ८०्ड दिभाग के लिए सचमुत्त भ्रद्धितीय थे । 

उनमें से एक जुलियें से कहने लगा, “श्रगर श्राप मृभी बीस फ्रीक 
दें तो मैं श्रापको भ्रपनी जिन्दगी की कहानी सुना दूं" । फड़क उठेगें ।' 

“पर तुम भूठी बातें बना करके सुनाओ्रोगे ?” जुलियें वे कहा । 

“श्रापकी सोगन्ध खाकर कहता हूँ, नहीं,” उसने उत्तर द्विया। "यह 
भरा दोस्त जो मेरे ये बीस फ्रैंक स्वयं हथियाने के लिए बेचैन है, कुछ भी 
भठ बोलते ही फ़ौरन आपको बता देगा ।” 
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उसकी कहानी बड़ी ग्लानिकारक थी । उसके वीर हृदय में केवल 
एक ही लालसा थी--स्वर्ण की । 

उनके जाने के बाद जुलियें वही व्यक्ति न रहा । अपने प्रति उसका 
सारा क्रोध गायब हो चुका था। मादाम द रेनाल के जाने के बाद से 
जिस कायरता से विषावत दुख ने उसके भीतर श्रपने वात गड़ा रक्‍्खे 
थे, उसने अब अवसाद का रूप धारण कर लिया । 

व्रहु सोचने लगा कि ज॑ंसे-जसे मेरा बाहरी दिखावट से मूर्ख बनना 
कम होने लगा था बसे ही बसे मुझे यह सुकना चाहिए था कि पेरिस के 
ड्राइंगरूमों में था तो मेरे पिता जेसे ईमानदार लोग इकढठे होते हैं या इन' 
कौदियों जैसे धर्त भुण्डे | श्रौर ठीक भी है; इन ड्राइंगरूम के लोगों को 
कभी भो राबेरे उठकर यह साथेक प्रदइन अपने आपसे नहीं पूछना पड़ता : 
ग्राज का भोजन कसे मिलेगा ? और वे ऊपर से पविन्नता का दम्भ 
करते हैं ! श्रौर कभी उन्हें जूरी बनने का मौका मिले तो भूख से 
वेचेन होकर चाँदी की चम्मच चुराने वाले को वे बड़े घमण्ड से सजा 
सुनाते हैं ! 

पर कोई राजदरबार का मामला हो श्रथवा किसी मंत्री की गद्दी 
हासिल करने अथवा गँवाने का प्रश्न हो तो थे सब ईमानदार ड्राइंग रूम 
वाले टीक वे सब अ्रपराध ही करते हैं जो दो कौर भोजन की भ्रावश्यकता 
के कारण इन पक्के श्रपराधियों को करने पड़े होंगे । 

नेसगिक नियम ज॑सी कोई चीज नहीं । थे शब्द केवल एक प्राचीन' 
प्रकार की बकबास हैं श्रौर उस सरकारी वकील के ही उपयुक्त हैं जिक्षने 
मुझे उस दिन सजा दिलाई श्रौर जिसके पूर्वज चौदहवें लुई द्वारा जब्त 
की हुई सम्पत्ति से भ्रमीर बने हैं । दण्ड के भय से किसी व्यक्ति को 
कोई काम करने से रोकने वाले कानून के सिवाय और कोई कानून 
नहीं । कानून के जन्म से पहले, शेर की शवित को छोड़कर, अथवा 
भूख श्र सर्दी से, संक्षेप में अ्रभाव से, दुखी होने वाले प्राणी की 
श्रावश्यकताश्ों को छोड़कर, अन्य कोई वस्तु नेसगिक नहीं होती" ' 'नहीं, 
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दुनिया जिन लोगों का सम्मान करती है वे केवल ऐसे गुण्डे हैं जिन्हें रंगे 
हाथों पकड़े जाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हो सका । जिस सरकारी वकील 
को मेरे ऊपर आरोप लगाने के लिए नियुक्त किया गया' है बह अपनी 
दौजत बेईमानी से इकट्ठी करता हैं। “''मैंते हत्या करने का प्रयत्न 
किया, झौर मुझे सजा मिलता उचित है, किन्तु इस प्रकेले कार्य के 
अतिरिक्त मुझे सजा देने वाला वालनो समाज के लिए सौ गुना 
खतरनाक है । 

ओर सचम्‌च अपने तमाम लालच के बावजूद मेरे पिता हत सब 
थोगों से कहीं भ्रधिक भले हैं, जुलियें उदासी के साथ किन्तु किसी' प्रकार 
के क्रोध के बिता ही कह उठा। उन्होंने कभी मुझे प्यार लहीं किया! । 
श्रव मेरी इस लज्जाजनक प्रृत्यु से उनके साम पर अधिक से भ्र्रिक 
बढट्टा लगेगा। अ्रपते उस घनाभाव के भय के कारण, मावचव स्वभाव 
की दूृष्टता के उस अतिरंजित दृष्टिकोण के कारण, जिगप्ते लोग लालच 
कहते हैं, उन्हें मेरे इत तीन-चार सौ लुई में सांत्वता श्रौर सुरक्षा का 
बड़ा भारी भ्राधार दीखने लगता है । रविवार को भोज के बाद बह 
वैरियेर में अ्रपने ईष्यालु पड़ोसियों को अ्रपत। स्वर्ण दिखाया करेंगे । 
उनकी नजरें उनसे कहा करेंगी, “तुम में से ऐप। कौ। है जो ऐप! मूल्य 
प्िलने पर श्रपने बेटे को गिलोटीन पर चढ़ा देते के लिए तैयार मे हो 
जाये ?” 

भले ही ये सब विचार दार्शनिक दृष्टि से ठीक हों, पर इनके कारगा 
श्रादमी को भरने की ही इच्छा होती है। पाँच लम्बे दिन इसी भांति 
बीत गये । मातित्द के साथ वह बहुत विनम्र श्रौर कोमल व्यवहार 
करता । बहू भली भाँति सम'फता था कि वह बड़ी तीखी ईप्या से दृश्ी 
है । एक दिन जुलियें ने सचभुच आत्महत्या का विधार किया । भादाम 
द रेनाल' के प्रस्थान से जिस गहरी निराशा के गत में बह जा गिशा था 
उससे उसका धीरज हट रहा था । वास्तविक जीवन की. ग्रथवा कल्पना 
की कोई चीज उसे श्रच्छी न लगती थी । व्यायात के श्रभाव में उसका 
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स्वास्थ्य बिगड़ने लग। था भौर भ्रवब॒ वह एक जर्मन विद्यार्थी की भाँति 
दुर्बत तथा शीघ्र उत्तेजित होने वाला व्यक्त दिश्लाई पड़ता था । उसका 
वह पुरुषोचित स्वाभिमान कम होता जा रहा था जिसके बल पर दुल्ली' 
मनुष्य अपने हृदय को घेरने वाले शोछे विचारों को प्रबल निश्चय द्वारा 
ठुकराते रहते हैं । 

मैंने सत्य से प्रेम किया है "पर वह श्रब कहाँ मिलेगा ? “सब 
जगह मुझे ढोंग या कपट दिल्लाई पड़ता है, बड़े से बड़े संदाचारी व्यक्ति 
में भी, बड़े से बड़े महापुरुष में भी | ग्लानि से उसके होंठ सिकुड़ गये ॥ 
नहीं, श्रादमी किसी पर भरोसा नहीं कर सकता । 

' मादाम द-ने जब गरीब ग्रताथों के लिए चन्दा इकट्ठा करते 
समय मभसे कहा था कि अ्रमुक-प्रमुक राजा ने उन्हें दस' लुई दिये, जो 
बिल्कूल भूठ था। पर मैं क्या कह रहा हूँ ? सेंतेलेना में नेपोलियन ! ** 
विशुद्ध पाखंड, रोम के राजा के पक्ष में घोषणा ! 

है ईश्वर ! यदि ऐसा' व्यक्ति, श्रौर वह भी ऐसे अ्रवसर पर जब 
अपने दुर्भाग्य को देखकर उपे अपने कर्तव्य की सबसे अजिक याद आानी 
चाहिए थी, पाखण्ड पर उतर सकता है तो और क्रिप्ती से क्या अ्रशा की 
जा सकती है ? 

सत्य कहाँ है ? ““'धर्म में ? '“'हाँ, उसने तीब्रतम तिरस्कारभरी 
कड़वी मुस्कराहट से कहा, हाँ, मासलों, फ्रिनेर, कास्तानेद जैप़े लोपों 
के मुख में । ““शायद सच्चे ईसाई धर्म में, जिसके पुरोहितों को संभवत: 
प्रारम्भिक धर्म-गुएओं से अधिक धन नहीं मिलता ! किस्तु सें-पाल को 
तो कानून बनाने का, भाषण देते का और लोगों से अपते विषय में 
चर्चा सुनने का भ्रानन्द प्राप्त हुआ था ।''* 

. श्रोफ | यदि कहीं सच्चा धर्म होता'' "मैं भी कैसा सूर्ख हुं ! मुभो 
तो एक रंगा हुम्ना, काँच की खिड़की वाला सदियों पुराना गॉधथिंक 
गिरजाघर दीखता है । मेरा दुर्बेल हृदय तो ऐसे पुरोहित का स्वप्न देखता 
है जो इन गिड़कियों में दिखाई पड़े । "मेरी आत्मा उत्ते समझे सकतीं. 
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है, मेरी आत्मा को उसकी आवश्यकता है। “पर मुझे मिलता है 
चिकने-चुपड़े वेशों वाला श्रहंकारी मूर्ख, कोई शवालिये द बोव्याजि, और 
वह भी अपनी खूबियों के बिना । 

किन्तु एक सच्चा पुरोहित, एक मासीलों, एक फेनेलों' " 'मासीलों ने 
दुबुआ को ल्शिप बना दिया था। सें-सिमो के संस्मरणों के कारणा फेनेलों 
मुझे इतना अच्छा नहीं लगता किन्तु तो भी वह सच्चा पुरोहित था ।'*' 
तब प्रेमी आत्माश्रों को इस घरती पर कोई सामान्य मिलन-रथान 
प्राप्त हो सकेगा । *''हमें दूसरों से विच्छिन्न न होना चाहिए । यह भला 
पुरोहित हमें भगवान्‌ के बारे में बताता । पर कौन सा भगवान्‌ ? 
बाइबल बाला भगवान्‌ नहीं, वह तो छोटा-मोटा श्रत्याचारी है, क्रूर 
झौर प्रतिशोध का प्यासा:*' किन्तु वोल्तेर का भगवान्‌, न्‍्याथी, दयालु 
प्रौर अनन्त ** १ 

बाइबल उसे कण्ठस्थ थी, इस समय उसकी स्मृतियों से वह क्षुब्ध 
हो उठा'''बह सोचने लगा कि कैसे दो तीन व्यवितयों के इकट्ठे होते' 
ही आदमी भगवान्‌ के इस महान्‌ नाम में विश्वास करने लगता है, 
पुरोहितों द्वारा उसका इतना दुरुपयोग होने के बाद भी ? 

एकान्त में जीवन बिताना ।"* ' कसी यातना है ! 

उसने श्रपनी भौहें मलते हुए कहा, मैं मूर्ख झौर श्रचुदार होता जा 
रहा हूँ। मैं यहाँ इस कोठरी में अकेला हूँ; किन्तु इस धरती पर गुपे 
एकान्तवास नहीं करना पड़ा । कर्तव्य का प्रबल विचार सदा मेरे साथ 
रहा । जिस कतंब्य को सही या ग्रलत मैंने अपने लिये निर्धारित कर 
लिया था, वह एक घृक्ष के भारी-भरकम तने की भांति सदा मेरे सामने 
मौजूद रहा है, जिसका सहारा हर तूफान में भी मुभी सुलभ था। मैं 
इं घर-उधर डगमगाया, मेरे पेर काँपे । श्राखिरकार में भी तो इन्प्ान ही 
था' * 'पर कभी भेरे पेर उखड़े नहीं । 

इस कोठरी की सीलन-भरी हवा ही मुभे एकास्तवास की बात सोचसे' 
को लाचार कर रही है'** 
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और फिर ढोंग की निन्‍दा करते-करते ढोंग रचने से क्‍या लाभ ? 
भेरी इस निराशा का कारण मृत्यु श्रथवा यह कोठरी अथवा इसकी गीली 
हवा नहीं है--उसका कारण है मादाम द रेनाल की अनुपस्थिति | यदि 
में वेरियरेर में होता और उनसे मिलने के लिए हफ्तों तक भी उनके मकान 
के तहख़ानों में रहने' को बाध्य होता, तो क्या मुभे किसी बात की 
शिकाग्रत होती ? 

ग्रपने समकालीनों के प्रभाव से बिल्कुल मृकत होना बड़ा. मुश्किल 
है, उसने तीखी हंगी हँसते हुए ज्ञोर से कहा । मौत भ्रत्र केवल दो कद मं 
दूर है, तब भी अपने श्राप बात करते-करते भी मुभसे ढोंग नहीं छोड़ा 
जाता ।*** ै 

शिकारी जंगल में गोली छोड़ता है, ,उसका शिकार गिर पड़ता है, 
बह उसे पकड़ने के लिए फपटता है। इस फ्पटने में उसके जूते कीः 
ठोकर एक-दो फीट ऊंचे चींटियों के ढूह पर पड़ती है, चींटियों का घर 
तष्ट हो जाता है, वे और उनके ग्रण्डे : इधर-उधर बिखर जाते हैं ।'** 
बड़ी से बड़ी दाशनिक चींटी भी कभी उस विराट काली डराज़नी' वस्तु 
को--शिकारी के जूते को “नहीं समफ् सकेगी, जिसने ऐसे श्रचातक ही 
ग्रकल्पतीय' गति से, इतने भयंकर धड़ाके क्े बाद, और ऐसी लाज़ भ्राग़' 
की लपटों के साथ उनके घर को ध्वंस किया ।'** 

जीवन, मरण और काल की श्रनन्तता भी ऐसी ही है । यदि किसी 
की इन्द्रियां इतनी विराट हों तो' उन्तका समभना बहुत सरल हो । 

गर्मी के दिनों में कुछ मविश्चयाँ सबेरे नौ बजे जन्म लेती हैं और 
शाम को पॉच बजे मर जाती हैं । वे रात्रि! शब्द को कैसे समझ सकती 
हैं ? उन्हें पाच घण्टे का जीवन और मिले तो वे देखने श्ौर समभने 
लगेंगी कि रात का वया अ्र्ष है । 

यही हाल मेरा है। में तेईस वर्ष की उम्र में मर जाऊंगा। मुझे 
भादाम द रेबाल के साथ रहने के लिए पाँच वर्ष का जीवन और मिलना' 
चाहिए । 
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वह मैफिस्टोफेलीस की भाँति हँसने लगा । इन बड़ी-बड़ी समस्या्रों 
प्र विचार करना भी कंसी मू्खता है ! 

पहली बात तो यह है कि में किसी से कम ढोंगी नहीं हूं । 

दूसरे, मेरी जिन्दगी के इतने थोड़े से दिन बचे हैं तो भी मैं जीना 
और प्यार करना भूला जा रहा हू ** हाय ! मादाम द रेनाल मेरे पास 
नहीं हैं। शायद उनके पत्ति अब उन्हें अधिक बदनाम होने के लिए 
बजांसों न भ्राने देंगे। 

इसी से मुझे इतना अकेला अनुभव होता है। किसी ऐसे न्‍्यायी, 
दयालु और सर्वेशक्तिमान ईदवर के अभाव में नहीं, जिसे न राग-द्वेष है, 
न लालच है, भौर न जिसमें प्रतिद्योध की इच्छा है ।'" झोफ ! यदि वह 
उपस्थित होता । **'झ्ोफ ! मैं उसके पैरों पर गिर पड़ता। उससे 
कहता कि मैं सृत्यु-दण्ड के योग्य तो हूं, पर श्रो महान ईश्वर, भ्रो दयाल्ु 
ईदवर, मुझे मेरी प्रेयती लौटा दे । 

रात बहुत बीत चुकी थी । घण्टे दो घण्टे चैत्र की नींद के बाद फूके 
आा पहुंचा । 

श्रब जुलियें इतना दृढ़ श्रौर सशक्त प्रनुभव कर रहा था मानो उसे' 
अपना हृदम' स्पष्ट दीख रहा हो । 
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४४: 
अन्तिम भेंट 

“सचमुच मैं बेचारे फादर शा-बर्नार के साथ ऐसी गन्दी चाल नहीं 
चल सकता कि उन्हें यहाँ बुला भेजू,” उसने फूके से कहा'। “उसके 
बाद तीन दिन तक उन्हें अ्रन्न न पचेगा । कोई जानसेनपंथी हूं ढ़ निकालो, 
जो म० पिरार का मित्र हो और किसी षड्यन्त्र में न फेस सके ।” 

फूके बड़ी ्रधीरता से इस शुजाइश की प्रतीक्षा कर रहा था! 
कस्बों में जनमत को सन्तुष्ट करने के लिए जो कुछ आवश्यक है उसे 
जुलियें ने उचित रीति से ही पूरा किया भ्रात्रे द फ़िलेर की क्ुपा से 
और पाप-स्वीकारकर्ता के मामले में अ्रपने श्रनुपयुकत चुनाव के बावजुद, 
जुलियें श्रपनी कोठरी में जैस्विटपंथियों के संरक्षण में ही था। यदि 
बहू शमभदारी से काम लेता तो भाग निकलना अ्रसम्भव ते था। पर 
कोठरी की घुटन का प्रभाव पड़ने खगा था भर उसकी तकंशवित क्षीणा 
होती जा रही थी । उसे एक बार फिर मादाम द रेनाल के लौटने से घड़ी 
प्रसन्‍नता हुई । 

“प्रा पहुला कर्तव्य तुम्हारे प्रति है,” उन्होंने उससे लिपटते हुए 
कहा । “मैं वेरियेर से भाग आई हूँ । 

उनके प्रति जुलियें की भावनाप्रों में क्षुरु्द भ्रहुंकार का भ्रब कोई 
लेश भी मे था। अपनी सारी दुबेलताशों की बात उसने उन्हें कह 
सुनाई । उत्तका व्यवहार उसके साथ स्तेह भौर ममता से पुरम्पुर था । 

उतस्त दित शाम को जेल से मिकलते ही उन्होंने उस पुरोहित को 
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प्रपनी चाची के घर बुला भेजा जो जुलियें के साथ जोंक की तरह चिपक 
गया था । उसकी एकमान्न इच्छा यह थी कि बजांसों के भद्द रामाज की' 
नवयुवतियों में अपनी घाक जमा ले । इसलिए भादाम द रेनाल ने उसे 
आसानी से इस बात के लिए मना लिप्रा कि वह जाकर ब्रेनला-ओं के 
गिरजाघर में पूजा करे | 

जुलियें के प्यार की उन्मत्त नियंत्रणहीनता को शब्दों में व्यक्त करता 
कठिन है । 

खुले हाथों धन लुटाकर और अ्रधिकरा रियों के बीच अपनी चाची 
की धामिक्रता और सम्पत्ति के प्रभाव का सदुपधोग तथा दुशप योग करके 
भादाम द रेताल से दिन' में दो बार उससे मिलने की श्रनुगति' प्राप्त 
कर ली । 

यह सुनकर भातिल्द की ईर्ष्या तो विक्षिप्तावस्था तक जा पहुँची । 
म० द फ़िलेर ने उससे कहा था कि उनकी भी प्रतिष्ठा इतनी अधिक नहीं 
है कि वह सब कायदे-कातुन' की उपेक्षा करके उसे अपने पिन्न रे दिन में 
एंक बार से श्रधिक मिलने की अनुमति दिला सके | माधतिह्द ने मादाम दे 
रेबाल के पीछे श्रादमी लगा दिये जिससे उसे उपके हर काम का पता. 
चलता रहे । म० द फ़िलेर ने मातित्द' को यह समभाने में अपनी सारी 
धृ्तता और घतुराई ख्चेःकर डाली कि/ जूलियें.' उनके योगा महीं है. 
पंर इन सब पत्तों के फलस्वरूप जुल्षियें के' प्रति उसका प्यार और भी 
बढ़ गया, और उम्चकीः लगभग प्रत्येक .दिन उसके साथ बह़ा-युनी 
हो जाती । ; ३० कह 

जुलियें की यह बहुंत इच्छा थी कि ज॑रो भी बने बैसे श्रला तक एस 
बेचारी' लड़की के साथ उचित ही व्यवह्वार करें जिराबे, उसके कारश्गा. 
इततली भारी बदनामी उठाई थी । पर प्रत्येक क्षण बह गादा॥ व शेसाण 
के प्रति जिसे उच्छुखल' प्रेगावेग का श्रनुभव करता था उग्तके आगे 
कोई बस न चलता था । जब भ्रपती दलीलों के घोधेपन के, कारण बह 
मॉतिल्द को, इस ब्रात का विश्वास' दिलाने में श्ररामर्थ रहा कि भादाम 
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द रेसाल का भ्राना सर्वथा निर्दोष है, तो बह मन ही मन कहने लगा : 
प्रब तो इस नाटक का अन्त अनिवार्य रूप से बहुत ही समीप है। श्रव 
यदि मैं भ्रधिक अच्छा बहाना तहीं खोज पाता तो लाचारी है। 

माद० द ला मोल को खबर मिली कि साकि द क्रवाजन्वा की मृत्यु 
हो गई । म० द तालेर ने मातिल्द के गायब होने के विषय में श्रप्रिय 
बातें कह दी थीं। म० द क्रवाजन्वा उनके यहाँ यह अनुरोध करने गये 
कि वह अपने शब्दों को वापिस ले लें । किन्तु भ० द तालेर ने कुछ ऐसे 
गुमनाम पत्र उन्हें दिखाये जिनमें बहुत-सी बातें ऐसी थीं कि बेचारे माकि 
के जिए सत्य से इन्कार करना श्रसम्भव हो गया । 

ऊपर से म० द तालेर ने कुछ भद्द मजाक भी कर डाले | दुख 
भौर क्रोध से पागल होकर म० द ऋ्रवाजन्बा ने ऐसी भयंकर क्षमा- 
याचना की भाँग की कि उस करोड़पति ने दंह-यूद्ध करना ही पसन्द 
किया । अन्त में मूखंता की विजय हुई और स्त्री के प्यार के लिए एक 
राबंधा उपयक्‍त व्यक्ति की चौबीस वर्ष से कम उम्र में ही मृत्यु हो 
गयी | जुलियें के मत की जैसी दुर्बल अवस्था थी उसमें इस पृत्यु का 
बड़ा विचित्र और अस्वास्थ्यकर प्रभाव पड़ा । ु 

“बेचारे क्रवाजन्वा ने,” उसने मातिल्द से कहा, “सचमुच बड़े संयम 
श्रौर सम्मान' का व्यवहार हमारे प्रति किया। वह चाहता तो तुम्हारी' 
माँ के ड्राइंगरूम में तुम्हारे श्रसंयतत व्यवहार के बाद मुभसे धुणा 
करने लगता भौर मुक्मे झगड़ा भी कर बेठता। तिरस्कार के बाद 
होने वाली घृणा साधाररणुतः बड़ी प्रबल होती है ।” 

म० द क्रवाजन्बा की मृत्यु से मातिल्द के भविष्य के विषय' में 
जुलियें की सारी योजनाएँ उल्नट-पलट हो गयीं | बहुत दिनों तक बह 
उसे यह समभझाता रहा कि उसे भ'० द लुज से विवाह कर लेसा चाहिये। 
बह कहता, “वह कुछ शर्मीला श्रादमी है, बहुत भ्रधिक जैस्विटपंथी भी 
नहीं । निस्सन्‍्देह वह तुमसे विवाह का प्रस्ताव करेगा। बेचारे क्रवा- 
जन्वा की श्रपेक्षा उसकी महत्वाकांक्षा दिखावटी कम है, भौर स्थायी भी 
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अधिव. है। उसे जुलियें सोरेल की विधवा से विवाह करने में भ्रधिक 
हिचक न होगी ।” 

“आौर ऐसी विधवा के साथ जिसे महात्‌ श्रावेगों ते नफ़रत है, 
मातिल्द ने रूखे स्वर में उत्तर दिया । “क्योकि उससे अपनी जिन्दगी 
में यह भी देख लिया है कि छः महीने के बाद उसका प्रभी उसी स्त्री को 
प्रधिक प्यार करता है जो उनके सारे दुभग्य का जड़ है। 

“तुम अन्याय कर रही हो। मादाम द रेवाल के आाने-जाने से 
मेरी अपील में पेरवी करनेवाले पेरिस के बैरिस्टर को कुछ बड़ी 
उपयोगी बातें कहने को मिल जायेंगी। वह ऐसा चित्र स्लींचेगा कि 
हत्यारे को उसी व्यक्ति का सम्मान भिल रहा है जिसकी सरने हत्या 
करनी चाही थी | इसका बड़ा प्रभाव पड़ सकता है शरीर शायद एक 
दिन तुम म्‌झे किसी बड़े भावुक नाटक के नायक के रूप में देखोगी,?* 
इत्यावि इत्यादि । 

मातिलद इस समय ऐसी ईर्ष्या से त्रस्त थी जिसके प्रतिशोध की कीई 
सम्भावना न थी। उसे अपने भयंकर दुख का कोई श्रन्त न दीखता था 
बयोंकि जुलियें यदि बच भी गया तो उसका हृदय फिर रो जीत सकते 
की श्राशा उसे न होती थी । किन्तु इस' सबके बावजूद अपने इस वेबफा 
प्रेमी के प्रति और भी श्रधिक प्यार अनुभव करने के कारण उसकी 
लज्जा श्ौर दुख तीव्रतर हो उठा था। इन सब बातों ने मातिहद को 
एक ऐसे क्षोभपूर्ण मौन के गत॑ में ढक्ेल दिया था जिससे न तो भ० ८६ 
फ़िलेर का प्रेम-प्रदर्शन श्रौर न फूके की दो टूक बात ही उसे निकाल 
पाती थी । ध 

उधर जुलियें तो भातिल्व द्वारा छीने हुए समय के भ्रतिरिकत केवल 
प्रेम के सहारे जीवित था श्रौर भविष्य का कोई विचार भी पल भर उराके 
मन में ने आता था। ऐसे अक्ृत्रिम और चरम प्रेमावेग का एक विचित्र 
परिणाम यह हुआ कि मादाम द रेनाल भी उसी की भांति उल्लास भ्रौर 
उत्साह खरे तथा सारी छुनिया के प्रति एक पकार की उद्यागीतता से 
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भर उठीं । 

जुलियें उनसे कहता, “अतीत में जक् वेजि के जंगलों में भ्रमण 
करतै-करते मेरे लिए इतवा अधिक सुश्री होता सम्भव था, तब मेरी प्रवल' 
महत्वाकांक्षा मुझे कल्पना-लोकों में बहुका ले जाती थी। श्रपने होठों के 
इतने समीप तुम्हारी इस सुन्दर बाँह को भ्रपने हृदय से लगा लेने के 
बजाय मैं भविष्य की कल्पनाप्रों में तुमसे दूर हट जाता था, गौरव की 
खोज में प्रगगिनती लड़ाइयों की कल्पना में खोया रहता था--नहीं, 
यदि तुम यहाँ इस जेल में मुझे मिलने न आती तो मैं सच्चे सुक्ष को 


पहचाने बिना ही सर जाता ।” 

इस शान्तिपूर्ण जिन्दगी में बाधा डालनेवाली दो घटनाएँ घटी । 
जुलियें का पाप-स्वीकारकर्ता जानसेनपथी होते हुए भी जैस्विटर्पथ्ियों 
के षड्यंत्र से बच ने सका भर भ्रनजाने ही उनका सहकारी बन गया । 

एक दिन वह आकर जुलियें से कहने लगा कि यदि वह ग्ात्महत्या 
के भयंकर पाप का भागी नहीं होता चाहता तो उसे अपनी क्षमाय/त्रता 
के लिए कोई प्रयत्त बाकी न उठा रखना चाहिये। पुरोहित-वर्भ का 
पेरिस में न्यायमंत्रालय के ऊपर बड़ा अधिक प्रभाव था । इसलिए उसे 
एक सरलनसा रास्ता सुकाया गया : वह इस प्रकार अपने घधर्म-परियर्तेते 
की घोषणा करे कि जन-साधारण का ध्यान उसकी श्रोर श्राकर्षित हो 
जाये । 

“जन-प्ताधारणु का ध्यान श्राकर्षित हो जाये,” जुलियें ने दोहराया । 
“में आपका संतलब समझ गया । फादर श्राप भी वही पुरानी तिकड़म 
का उपयोग करना चाहते हैं ।” 

जानसेनपंथी पुरोहित में बड़ी गब्भीरता की मुद्रा से कहा, "अ्रापकी 
तर्णाई, भगवान्‌ का दिया हुआ झापका आकर्षक चेहरा, श्रापके अपराध 
का श्रभी तक रहस्यमय उद्देश्य, आपके बचाने फ्रे लिए माद० द ला मोल 
के साटसिक प्रयत्त -सक्षें। में हुर बात से, यहाँ तक कि जिप्तकी आपने 
हत्या करनी चाही थी उसकी आपके प्रति अद्भुत मित्रता के कारण भी, 


सुर ओर स्याद ७२३ 


आप बजांसों की नवयुबतियों के नायक बन गये है। ग्रापके लिये वे 
सब कुछ, राजनीति तक, भूल गयी हैं । 

“झापके धर्म-परिवर्तन की अनुगू ज' उनके हृदय में भी होगी और 
उसकी बह्ाँ बड़ी छाप पड़ेगी। धर्म के लिए श्रापकी श्राधिक से अधिक 
देन हो सकती है । इस क्षुद्र कारणु से ७&वकचाना अनुचित है कि गसे 
अवसर पर जैस्विटपंथी भा यही रास्ता श्रपताते | इस भांति एस मामले 
में भी वहु धर्म की क्षत्रि ही करते वाले हैं ! ऐसा मत होने दीजिये ** 
आपके धर्म-परिवर्तन के फलस्वरूप जो आँसू बहुँगे उत्तपे बोल्तेर के दशा 
संस्करणों का विषावत प्रभाव भी धुल' जायेगा ।” 

“झौर यदि मैं अपने श्रापसे घुणा करते लगा तो मेरे पास कया 
बचेगा ?” जूलियें ने बड़े रूखे स्त्॒र में कहा । “मेरे मन में बड़ी महत्वा- 
कांक्षाएँ थीं; उनके लिये मैं श्रपने श्रापको भ्रपराधी नहीं माचता । तब 
मैंने समय की श्रावश्यकता के अनुसार कार्य किया | श्रव मैं झाज के लिए 
चिन्तित रहता हूं, कल का विचार नहीं करता । किन्तु जहाँ तक मैं देख 
सकता हूँ, यदि मैंने भ्रपने श्राप को किसी कायरता के काम में बहुक जाने 
दिया तो मेरे दुख का कोई ठिकाना न' रहेगा ।** 

जिस श्रन्य घटना ने जुलियें को बहुत ही प्रबल रूप में विचलित 
किया वह मादाम दे रेनाल से सम्बन्धित थी । किसी न किसी चालाक 
मित्र ने इस संकोची सरल प्राणी को यह समझा लिया भ्रा कि उन्हें 
सैं-बलू जाकर सम्राठ चार््स दशम के चरणों पर गिरकर प्रार्थना करनी 
साहिये ॥ 

जूलियें से बिछुड़ने के चरम त्याग के बाद प्रब लोगों के लिए तमाशा 
अन जाने की उन्हें तनिक भी परवाह न थी। पहले यह उन्हें मृत्यु से भी 
भयंकर दुर्घटना जान' पड़ती । 

"मैं महाराज के पास जाऊँगी, भर खुल्लमखुल्ला स्वीकार करूँगी' 
कि तुम मेरे प्रेमी हो । इन्सान का जीवन, विश्वेष कर जूलियें जैसे इन्सान 
का जीवन, बाकी सब बातों से ऊपर है । ऐसे श्रनगिनती उदाहरण मिलते 
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हैं जिनमें ज़ूरी प्रथवा राजा की दयालुता के कारण अभागे नौजवानों को 
प्राणदान मिला है ।” 

''मैं तूमसे मिलना बन्द कर दूं गा” जुलियें ने चीखकर कहा, “मैं तुम्हारे 
लिए अपनी जेल का दरवाज़ा बन्द करा दू'गा, और फिर अगले दिन निराश 
होकर ग्रात्महत्या कर लूंगा। नहीं तो तुम मेरी सौगन्ध खाझ्मो कि ऐसा 
कोई काम ते करोगी जिससे लोगों के सामने हम दोनों तमाशा बन जायें। 
यह पेशिस जाने का विचार तुम्हारा अपना नहीं । मुझे उस शैतान स्त्री 
का ताम बताओ्रो जिसने यह तुम्हें सुफाया है ।'*' 

/इस' जिन्दगी के बाकी थोड़े-से दितों में सुख को यों नष्ठ न करो। 
हमारा अस्तित्व छिपा रहना ही ठीक है। मेरा अपराध इतना अधिक 
उजागर है । माद० द ला मोल की पेरिस में अधिक से अधिक पहुँच है। 
विश्वास करो कि इन्सान से जो कुछ सम्भव है वह सब कर रही हैं। 
यहाँ कस्बे में सब धनी शोर प्रभावशाली व्यक्त मेरे विरुद्ध हैं। तुम्हारे 
इस कार्य से ये सब लोग जो समझदारी को सबसे बड़ी चीज मानते हैं, 
प्रौर जिनके लिए जिल्‍्दगी इतनी आसान है, भौर भी कुढ़ जायेंगे ।* ' हमें 
मासलों, वालनो उनसे भी अ्रधिक योग्य व्यक्तियों को हँसने का मौका 
नहीं देता चाहिए ।” 

कोठरी कौ विषाक्त वायु जुलियें के लिए असह्य हो उठी थी । 
सौभाग्यवश जो दिन' उनकी भ्रृत्यु के लिए निश्चित हुआ था उस दिन 
चमकती हुई धूप ने सारी प्रकृति को उल्लास से भर दिया प्रौर वह स्वयं 
बड़ा साहध श्रनुभव कर रहा था। खुली हवा में बाहर निकलकर उसे 
बड़ी ही प्रसन्नता हुईं, ठीक वैसी ही जैसी बहुत दित तक समुद्र में रहने 
बाले मल्लाह को सूखी धरती पर पैर रखकर होती होगी। वह मन ही 
मन कहने लगा कि ठीक है, सब कुछ ठीक है'''मेरा साहस जवाब नहीं 
दे रहा है ! 

उस मस्तक को ऐसा काव्यात्मक सौन्दर्य पहले कभी नहीं प्राप्त हुआ 
था जैसा कटकर गिरते के क्षण में उसमें दिखाई पड़ा । अतीत में वेशिः 
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के वनों में बिताये हुए मधुरतम क्षण बड़ी आकुनता के साथ उराके मन 
में उमड़ श्ाये । 

सब कुछ सहज और शोभन रूप में सम्पन्न हुआ, उसने कृत्रिमता 
का कोई भी चिह्न न प्रगट किया | 

दो दिन पहले उसने फुके से कहा था : “उस समय मेरी भावनाएं 
बया होगी, यह तो मैं अभी नहीं कह सकता । यह गंदी सीलनभरी 
कोठरी बीच-बीच में मुझे ऐसा विश्िप्त कर देती है कि अ्रपने ऊपर मेरा 
बश नहीं रहता । पर भय भेरे भीतर तनिक भी नहीं है; किसी को मेरा 
चेहरा उतरा हुआ न दीखेगा ।” 

उसने पहले से ही इस बात का प्रबन्ध कर दिया था कि भ्रस्तिम 
दिन फूके मातित्द शौर मादाम द रेनाल को सबेरे ही वहाँ से ले जाये। 
उसने उससे कहा था, “उन्हें अपने स्राथ एक ही गाड़ी में ले जाना । 
ऐसा प्रबन्ध करना कि घोड़े लगातार सरपठ दोइते रहें; थे दोनों था 
तो एक दूसरे से लिपट जायेंदी या एक दूसरे के प्रति तीबी धृणा प्रगट 
करेंगी । हर हालत में बंचारी स्त्रियाँ इस भयंकर शोक से पत्र भर के 
लिए अपने आपको मुक्त कर सकेंगी ।/ 

मादाम दे रेनाल से जुलियें ने इस बात का पक खचन ले लिया 
था कि बह मातिल्द के बच्चे का पालन करते के लिए जीवित रदेगी। 

एक दिन उसने फूके से कहा, “कौन जानता है ? शायद मौत के 
बाद भी इन्सान को प्रनुभव होता हो । मेरी बड़ी इच्छा है कि मृत्यु के 
बाद उस ऊँची पहाड़ी की छोटी-सी गुफा में विश्ञाम करू---विश्वाम 
कहना ही ठीक है--जहाँ से वेरियेर दिलाई पड़ता है। मैंने तुम्हें पहले 
भी बताया है कि कई बार रात भर इस गुफा में बिताने और फ्रांस 
के समृद्धतम प्रान्तों की श्रोर ताकते रहने के बाद पुझे अ्रनतुभव हुआ है 
कि मेरा हृदय महत्वाकांक्षा से प्रज्वलित हो उठा है। उस समय मैं उसी 
में पागल था । *''सक्षेप में वह गुफा मुझे बुत ही प्रिय है, और इस 
बात से कोई इन्कार नहीं कर सकता कि वहू ऐसी जगह बनी है कि 
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किसी दाशनिक को भी उसकी चाह हो नुम तो जानते ही '“ हो कि 
बजांसों के जैस्विटपंर्थी हुर चीजु से पैसा बनाना जानते हैं। अगर तुमने 
होशियारी से काम लिया तो बे मेरे श्रस्थि प्रवशेष तुम्हारे हाथ बेच 
देंगे |” 

इस दुखद सौदे में फेके को सफलता मिली । वह अपने कमरे में 
अकेला ग्रपने मित्र के शव के पास रात भर बेठने वाला था। तभी 
ग्रचानक मातिल्द को वहाँ देखकर उसे बड़ा आाइचये हुआ' । कुछ ही 
भ्वण्टे पहले बहु उसे बजांसों से कोई बीस मील दूर छोड़कर भ्राया था । 
उसका चेहरा विक्षिप्त था । उसकी आँखें पथराई हुई-सी थीं । 

“में उसे देखना चाहती हूं,” वह बोली । 

फूक्के में इतना भी साहुस न बचा था कि कुछ बोल सके ग्रथवा 
कुर्सी से उठ सके । उसने उँगली से फर्श पर एक बड़े भारी नीले लबादे 
की श्रोर इशारा किया । जुलियें के अवशेष उसी में लिपटे हुए पड़े थे । 

वह विश्षिप्त-सी गिरकर चुटनों के बल बेठ गयी। बोनीफास द 
ला मोल और मार्गरित द नावार की स्मृति ने निस्‍्सन्देह उसे अति- 
मानवीय साहस प्रदान कर दिया था | काँपते हुए हाथों से उसने लबादे 
को अलग हटाया । फूके ने अपनी आँखें फेर लीं । 

उसने माति*द के कमरे में तेजी से इधर-उधर घूमने की आवाज़ 
सुमी । वह बहुत-सी मोम-बत्तियाँ जला रही थी । आखिरकार फूके को 
उसकी ओर दृष्टि घुमाने का साहस हुआ तो उसने देखा कि उसने जूलियें 
के सिर को अपने सामने एक छोटी-सी संगमरमर की मेज पर रख 
लिया है श्रौर उसके मस्तक को चूम रही है ।''' 

मातिल्द अपने प्रेमी के साथ उस समाधिस्थल तक गयी जो बह ग्रपने 
लिये निश्चित कर गया था। श्रर्थी के साथ बहुत-से पुरोहित भी थे | 
ओऔर प्पनी गाड़ी में काले वस्त्र पहने अकेली बैठी हुई वह सबके अन- 
जान में ही अपने घुठनों पर उस व्यवित का सिर रकखे थी जिसे उभ्षने 
इतनी श्रनम्थता से "यार किया था। 
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जूरा पर्वंतमाला के एक उच्चतम शिखर के पास उस छोटी-सी 
गुफा में लोग भ्राधी रात के समय पहुँचे । ग्रुफा को अ्रवगिनती मोम- 
बत्तियों से भव्य रूप में श्रालोकित कर दिया गया था। वहाँ बीसियों 
पुरोहितों ने भ्रच्तिम संस्कार पूरा क्रिया। मार्ग के छोटे-छोटे पहाड़ी 
गाँवों के निवासी भी जुबूस के पीछे-पीछे चले आग्रे थे; इस विचित्र 
आयोजन का असाधारण रूप उन्हें बरबरा खींच लाया था । 

मातिल्द सिर से पर तक शोक-सूचक वस्चों भें उनके बीच प्राकर 
खड़ी हो गयी और पूजा समाप्त होने के बाद उसने कई हज़ार फ्रौक 
उनके बीच बिखेर दिये। 

जब फूके और वह श्रकेले रह गये तो उराने उस बात की हट की कि 
अपने प्रेमी का सिर वह अपने हाथ से दफनाथेगी । फूके शोक रे लगभग 
पागल हो उठा । 

मातिल्द ने श्रपने प्यार भरे यत्न से इस शभ्रनगढ़ गुफा को बहुत घन 
लगाकर इटली के बहुमूल्य संगमरमर से सजाया । 

मादाम द रेनाल ने भी शभ्रपता वचन पूरा किया। उन्होंने स्वयं 
अपने प्राण लेने का कोई भी प्रयत्व न किया, किन्तु जूलियों की मृत्यु के 
तीन दिन बाद उन्होंने अपने बच्चों को श्रम्तिम बार हृदय से लगाया 
और प्राण त्याग दिये । 
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